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PATS GERIAUSIAS LAIKAS

Mane, kaip Zmogu, suformavo Seima - tai, kaip augau su mama, tévu, se-
serimi, tetomis. Gimiau 1956 m. Linkuvoje, o nuo 1962 m. atsimenu save
jau Paneveézyje.

Tévas Algirdas Anuzis buvo angly kalba jsimyléjes pedagogas. Gimeé
1919 metais. Buvo iStremtas, grjzes i$ Vorkutos turéjo astriy susiddrimy
su valdZia, buvo ideologiSkai nepalankiai nusiteikes, visa gyvenima liko
iStikimas angly kalbai, literat@rai, angly kultdrai. Kiek atsimenu, skaité
vien angly kalba. Kaip suprantu dabar, tai buvo jo protestas prie$ drau-
dima laisvai judéti, bendrauti, matyti visg pasaulj. Verté Percy Bysshe’a
Shelley, George’a Gordong Byrong ir déjo | stalciy... Uzdarbiui verté
tekstus mediky disertacijoms, technikos darbuotojams. 7-8-ajame de-
Simtmeciais mokykloje angly kalbos pamoky nedaug, ji kone ignoruota:
galiojo nuostata, kad jos tarsi ir nereikia. Tévas turéjo daug mokiniy,
rengdavo stojanciuosius j aukstasias mokyklas. Pats désté Kauno po-
litechnikos instituto Panevézio filiale ir Panevézio politechnikume. Ze-
maitis. UZsispyres. Pazinojusieji jj visa gyvenima labai stebéjosi, kad jis,
buves toks kategoriskas pirmoje savo gyvenimo puséje, ilgainiui tapo
labai Svelnus, atlaidus, tolerantiSkas zmogui, jo poelgiams.

Su Mama. 31



Mama Rozalija Steponavicité buvo fizikos ir matematikos mokytoja, i$
Panevézio, augusi religingoje deSimties vaiky Seimoje. Su ja buvome tikri
draugai; stebédavausi, kaip mama, moteris, su manimi, vaiku, dalinasi tokiais
dalykais! Buvo be galo man artima. Tai labai vertinau, tiesiog nezmoniskai
vertinau, jaudinausi, bijojau, kad dél tokio jos atvirumo ko nors neatsitikty,
kad a$ jos nesuzeisCiau... Itin gera buvo buti su ja, turéti tokia drauge; kartu
eidavome j turgy, kino teatrg, zitrédavome filmus. Buvo nedidelio tgio, tad
abu mazdaug vienodi, ir vaiks¢iodavome po miestg susikibe uz parankiy
arba as jai jkiSes ranka j kisene, kad baty Silciau.

Gyvenome Mamos tévo, statybos inZinieriaus, statytame name Sena-
miescCio g. 3, Salia Nevézio, Salia Skaistakalnio. Namas su didziuliu labai
graziu sodu. Obelys, serbentai... Kartu su mumis kitame namo gale gyveno
Mamos seserys. Mokslus jos baigé uzsienyje, o kai Lietuva buvo okupuo-
ta, atsisaké pedagogiy karjeros, kad galéty vieSai iSpazinti tikéjima. Teta
Veronika plaudavo tyrimams atnestus indelius poliklinikos laboratorijoje;
teta Stefanija buvo agronome. Nepriéemé tos realybeés, kurioje gyveno, vi-
siSkai! Radijo klausydavosi vakarais tiek, kiek galédavo pagauti per truk-
dzius ,Amerikos balsg", Vatikano radijg. Joms to uzteko. Dievas, baznycia.
Dar sodas.

Esu labai dékingas savo tetoms uz tikéjimo Dievu jskiepa.Jos iSmoké
pirmyjy poteriy. Atsimenu, mokydamos ,Sveika, Marija‘, sakeé: ,Jeigu nuo-
SirdZiai prasdysi - visko gausi.” SullGzo dviracio asis, tad prasiau tos asies.
Tuomet tetos mane labai baré: ,Koks tu esi! Kaip tokiy materialiy dalyky
prasai! Turi pradyti kokiy dorybiy, kad kilnesnis, geresnis batum...” O man
ta asis labai svarbi buvo...

Skaistakalny, parke,dar vadintame Jasnagurke, mes su draugais duoda-
vomeés, lakstydavom dviratiais. Sederiy patraukiau dimo. Radom numesta
,Parasiuto” cigareCiy pakel;j. Labai skanu buvo. Bidamas koks ketvirtokas
penktokas galéjau rasyti kaip suauges. |vairiais braizais, sakykim, lietuviy
kalbos mokytojos, anglistés. Taigi paraSydavau rastelj: ,Prasau parduoti
Siam berniukui, tai yra mano stnui, pakelj cigareciy ,Jaraté“arba ,Prima“ I3
anksto dékoju, su pagarba, tra ta ta... SuraSydavau ir duodavau draugui.
Jis nueidavo ir dazniausiai grjzdavo su pirkiniu. Nebuvom mes ten tokie
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Vytautas ir Mama - Panevézio operetés liaudies teatro aktoriai.

Su Tévu.



rakoriai, bet Siokia kokia pramoga - vaikai visalaik nori daryti, ko nega-
lima... Tai didZziausi misy prasizengimai.

O tas religinio gyvenimo - gyvenimo su Dievu — mano tety pavyzdys
liko visam laikui, tik kiek prislopdamas, pasitraukdamas. Pamenu, Tevas pra-
Sydavo:,Tu saugokis, nesgi stebi, kas eina j baznycia; tu esi mokytojuy vaikas,
man ir taip yra blogai! Jeigu tave pamatys..." Tai karta, ankstyvg Ziemos ry-
tmetj eidamas priimti Komunijos, uzsidéjau Tévo papacha - tokig Ziemine
kepure - ir prisiklijavau mamos i$ operetés parnestus teatro tGsus. Man buvo
dvylika, gal trylika mety. Einu j baznycia su ta papacha, joje galva skesta, su
usais... Duoda kunigas man Komunija, a$ ,aaa“ - iskises liezuvj - ir tie Gsai
man atsiklijuoja. Kunigas, visiSkai mechaniskai dalines, zidri — kazkoks visis-
kai vaikiSkas veidas, Osai atsiklijave... Na bet tada supratingi Zmonés buvo...

Taigi uzaugau tokioje tévonijoje — Mamos - Steponaviciy, ji labai stipriai
mane veiké. Manau, ir mano seserj Audra.Abu buvome ir likome labai artimi.
Sesuo vyresné uz mane ketveriais metais ir man atrodé zinanti paslaptin-
gus ir iSmintingus dalykus — o a$ ju niekada nepazinsiu. Mane, vaika, tai
magiskai trauke. Jkyrédavau jai ir jos draugéms su tuo savo smalsumu kaip
reikiant ir daznai bdavau negailestingai varomas 3alin. Bet jeigu reikédavo
brolj apginti - nuo bet ko — Audra bddavo liaté! Studijavo angly kalbg, i3-
augino mano mylimas dukterécias Silvija, Aurelija ir Judita. Turi kriivg antky
ir mylimg vyra. Tévai labai myléjo mus su seserimi ir vienas kita. Ypatingai
graziai sutaré. Tévas sakydavo, kad vaika reikia iki trejy mety aukléti, kaip
iSaukléji - taip, o paskui jau kaltink save, jei nieko nei$éjo... Véliau viska
lemia gamta, tai, ka sudéjo Dievas.

Vaikysté — pats geriausias laikas, bet kai man sakydavo: ,Vaikeli, tu pa-
matysi, Cia pats graziausias tavo laikas!” - a$ sau manydavau: ,Eikit jas sau!
Dabar, kai pagalvoji - i8 tikryjy! Gal viskas apsivalo ir lieka labai daug grozio,
labai daug... O juk ir tada bidavo problemuy, nors kokios tos problemos? - bet
vis tiek problemos tuo - vaiko - laiku buvo tokios didelés kaip ir dabartinés.
Niekur nuo jy nepabégsi. DviraCiui padanga reikédavo gauti, kai j3 pradurda-
vai, arba uzklijuoti - taigi, Dieve tu mano, kokia problema. Reikéjo patiam pa-
daryti arba rasti, kas padéty. Siaip ar taip, vaikysté - pats geriausias metas. Toks
ir patrakeéliskas, ir nertipestingas. O véliau prasidéjo kitas gyvenimo laikas.
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DIRIGAVIMO IR MOKYTOJAVIMO PRAKTIKA

Namuose turéjome viniliniy ploksteliy komplekty Vincenzo Bellinio ,Nor-
ma", Imrés Kalmano ,Monmartro zibuokle®, Ludwigo van Beethoveno De-
vintaja simfonija, Ferenco Liszto kdrinius, ,Vengriskaja“ rapsodija, Gustavo
Mahlerio simfonijas... Ugteléjes, kai nieko namie nebldavo, pasileisdavau
plokstele ir jsijautes imdavau diriguoti. Viena ausim klausydavau, ar kas
nors nepareina, nes maniau, kad gali visiSku kvailiu palaikyti. Tokiy kvaily-
biy, na nekvailybiy gal... AS jy turéjau.

Mokiausi 2-ojoje vidurinéje mokykloje (dabar - Vytauto Zemkalnio gim-
nazija). Ten kadaise mokési ir mano Mama, dvejus metus jg lietuviy kalbos
moke Saloméja Néris. Kai kurios Mamos bendraklasés buvo mano mokyto-
jos.Visuomet labai dziaugdavausi namo penketa neSdamas - ne dél to, kad
ji gavau, bet kad Mama bus patenkinta. Pats labai noréjau bati mokytoju.
Iki kokios devintos klasés vedziau savo klasés Zurnala, nusizitréjes pats jj
pasidarydavau, o véliau pirkdavau knygyne. Tai man teiké tokj dziaugsma!
Rasydavau pamoky temas, pazymius, kokius gaudavo mano bendraklasiai,
tadiau ir koreguodavau - jvertinimus paaukstindavau ar pazemindavau savo
nuozidra. Tuose zZurnaluose atkurdavau teisybe. TaCiau man to nebuvo gana.
Menamiems mokiniams iSsakydavau iStisus monologus, vesdavau pamokas,
auklédavau juos. Budamas vienas namie, pasiémes t3 Zurnalg eidavau nuo
valgomojo iki savo kambario taip, kaip eina, tarkim, lituanisté ar vokietis -
senis buvo toks, labai keistai vaiks¢iojo - arba kokia nors ,Lenta’, kaip mes
vadinom istorike; jy kalbos maniera kviesdavau prie lentos atsakinéti mo-
kinj, ta menama, garsiai pabardavau jj arba paglostydavau uz tai, kad gerai
atsake, ir ty mokytojy braizu suraSydavau pazymius. Tévas j tai zidréjo kaip
j laiko Svaistyma.

Mus su seserimi reikliai ir su iSmone moké angly kalbos. Paprastai $es-
tadienj arba sekmadienj budavo skelbiamos angly kalbos dienos, ir Tévas
kalbédavo tiktai angliskai. Tévui sakau:,Taigi pamokas paruoSiau, - mokiausi
labai gerai, - viska padariau’, tada jis: ,Eik angly kalbos mokytis! Kiek Sian-
dien naujy Zodziy idmokai? Tuoj patikrinsiu.‘ ZodZiu,angly kalbos mokymasis
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bedugnis ir begalinis ir ¢ia nebuvo jmanoma prasisukti - mano pedagoginiai
zaidimai bldavo negailestingai nutraukiami. Todél visos tos mano lekcijos
vykdavo vienatvéje saugantis, kad nejkliG¢iau Tévui.

Bet jkliuvau labai apmaudziai ir smarkiai. Po to viskas pasibaigé. Turé-
jau kvailumo ta Zurnalg nusitempti j mokykla. I3sitraukiau jj per pamoka ir
pradéjau kazka radyti. Mokytoja priéjo — ir pamaté savo zurnalo dublj! Puolé
prie staliuko zidréti savo zurnalo - nieko nesuprato: abiejuose zurnaluose
braizas jos, tik pazymiai kazkodél skiriasi. Paskui, aiSku, atseké viska, konfis-
kavo i§ manes Zurnala, nusine$é j mokytojy kambarj ir iSkvieté Téva. Tévas
buvo Zinomas Panevézyje Zzmogus. Paréjo vakare jis labai nusimines -, Tai tu
tebeuzsiimi Sitais visais dalykais, tom durnystém, atsiprasant? Nagi suauk,
subresk.“Visgi i$sirutuliojo. Tapau aktoriumi ir teatro pedagogu. Ir pavaidinu,
ir pamokau, ir teisybe atkuriu.

Atsimenu: karta, gal septintoje aStuntoje klaséje, mokykloje susimusé-
me. Auklétoja manes nemégo, atéjusi j namus, pareiskeé:

- Jis Cia viska suorganizavo!

0 a$ net nezinau, kodél mes, bernai, susigincijome.

Mama - pati pedagogé, labai Svelni, maloni, ramiu tonu, mandagiai
paklause:

- I8 kur jUs Zinote, kad jis viska suorganizavo?

- AS nezinau, tik sakau, kad maciau vaizda - man viskas aisku, — atsa-
ké ji ir dar daug visko prikalbéjo, kad a$ visuomet toks - ir Zygio dainos
konkurse nebuvau, ir nepasisiuvau Budiono* kepurés, tokios su zvaigzde,
nors visa klasé pasisiuvo. - Ir jis nepasirGpinote, jis jam nepasiuvote! -
galiausiai priremeé aukléetoja.

- Kad as$ nelabai moku sidti. Be to, ir laiko neturiu sidti Budiono kepu-
re, - prisipazino mama.

O ji man i$ principo nesiuvo Budiono kepurés, simbolizuojancios pilie-
tinj karg, vadinamosios DidZiosios Spalio socialistinés revoliucijos kovas
ir jos herojus, kg ir paminédavo tais Zygio dainos konkursais, zygiuodami
ratu ir dainuodami revoliucines dainas.

4 Semionas Budionas - sovietmetiu garbintas Soviety Sajungos mar3alas, triskart didvyris (Cia ir
kitur, jeigu nenurodyta kitaip, - E. B. past.).
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Paradoksas — paskui Zygio dainos konkursas persekiojo mano vaika.
Vyresnelis Andrius darZelyje niekaip neiSmoko zygiuoti. Klaipédoje mes
gyvenome visai prie pat darZelio, kartg, atsimenu, atbéga auklétoja ir sako:
Visi vaikai kaip vaikai, tik jusy Andrius nemoka Zygiuoti.“ Andriui vis nepa-
vykdavo, vis ranky ir kojy judesiai nederéjo.

Taigi mano auklétoja takart priekaiStavo mamai, kad as ir budionovkos
nepasisiuvu, ir Zygiuoti kaip Zmogus nemoku. O mama jai tepasaké:

- Bakite jam atlaidesné.

Auklétojai tai visiSkai nepatiko, tad ji pretenzingai pareiské:

- JUs lepinat savo stiny! JUs lepinat savo sny!

- Taip, Zinoma, lepinu. O kas kitas palepins, - sako, - jeigu ne mama?
AS ir lepinu, nes jj labai myliu.

Visa tai girdéjau bidamas uz dury. Mama apgyné mane. Nors as$ net ir
nezinau, ar buvau kaltas, ar ne, taCiau paskui jau gavau barti nuo mamos:

- Tu nesi agresyvus, kodel taip darai? Kodel veliesi j tokius dalykus?

Bet man tgkart buvo svarbiausia, kad ji apgyné pries$ svetima; ji visa-
dos mane apgindavo. Mes buvome tokie savieciai - sava chebra.

Mokiausi labai gerai, stengiausi, daug dirbau papildomai, kad tik viska
atlik¢iau, jaudindavausi, kad tik gerai padary¢iau. Ta¢iau tai nebuvo gry-
nas pirmuno kompleksas. Kai nesuprasdavau, klausdavau mamos, ji man
padédavo atlikti namy darbus, aiskindavo matematikos uzdavinius, o ba-
davo, kad ir vis tiek nesuprantu.

- Mamyt, o tau taip yra buve gyvenime, kad badama vaikas nesupratai,
0 suaugusi jau supranti? - paklausiau jos, nes buvau iSsigandes, kad toks
protiskai nejgalus ir liksiu, jeigu nesugebu suprasti to, kg aiskina.

Mama turbdt mano akyse pamaté tlnantj siaubg, apkabino, pabuciavo
ir pasakeé:

- Vyteli, tu nusiramink, Zinoma, Simtai dalyky, kuriy a$ vaikystéje ir
bddama jauna nesuprasdavau, o dabar suprantu. |gysi daugiau patirties,
iSsilavinimo ir suprasi.

Labai gerai atsimenu mamos zodzius ir tg nuolatinj stengimasi. Mo-
kydamasis laimés neturéjau, tiesiog atlikdavau tai, ka reikia, - gerai at-
likdavau, tai buvo mano atsakomybé. I3 tiesy netinginiavau, siekiau gery
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jvertinimy - ,acit Dievui, gerai padariau®.. Ta¢iau mokymasis man neteiké
pasitenkinimo.

Turéjau puikia angly kalbos mokytoja Ing Lubniniene, o ypac laimin-
gas ir dékingas likimui esu uz amzingjj atilsj mokytoja germaniste Ro-
mualda Merkiene. Nepaprasto Sviesumo ir gerumo asmenybé, su ja visa
gyvenima bendravom. Kartg ji man sako:

- Nejsivaizduoji, kaip tu juos visus erzindavai!

- K3 erzindavau?

- Mokytojus!

- Kaip as$ juos erzindavau?

- Tu praeini koridoriumi - iSsitieses, pakelta galva, ir jie jau siunta,
sako: ,Pazilrék, kaip AnuZis vaiksto!” A$ klausiu: ,Na ir kas? K3 jis padaré?
Primusé ka nors? Blogo k3 iskrété? Prastai mokosi?”

Matyt, kai kurie mokytojai taip reaguodavo, matydami, kad a$ suvokiu,
kas yra kas, ir esu tiesus, turiu stubura.

Vaikystéje daznai sirgdavau. Kartg labai kars¢iavau, guléjau lovoje ir
man buvo taip liddna... Mama parnesé i3 bibliotekos knyga ,Senojo Jano
lobis™ ir émé skaityti, ji perskaité man visg knygga! Tai labai paprasta, tokia
nuotykiy knyga vaikams apie tai, kaip tévams iSvaziavus iS namy keturi
vaikai iSplaukia kateriu ieSkoti Jano lobio. Jie leidziasi Nyderlandy kana-
lais, kerta Laman3o sasiaurj... Grazi istorija ir, nors joje nieko ypatingo i$
tiesy néra, bet ji, Mamos perskaityta, man taip jsirézé, kad iki Siol jg te-
besaugau. Mano vaikai jg perskaite, knyga jau visiskai sudriskusi, pleistru
suklijuota, bet labai jg branginu. Kai negera, sunku, $i3 nedidele, plona
knygele su labai graziom senom iliustracijom atsiverciu, paskaitau arba
tiesiog mintyse sau atpasakoju veikéjy nuotykius ir taip atsitraukiu nuo
dabarties. Tos istorijos veikéjai - vieni literatdriniy fantomy, juos pasiSau-
kiu mintyse ir jie mane nukelia j kita pasaulj.

5 R. Pilkingtonas, Senojo Jano lobis, verté Romualda Zagorskiené, Vilnius: Valstybiné groZinés litera-
taros leidykla, 1963.
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