Nakvyné Berlyne

Be abejo, ¢ia turéjo buti jpainiotas tarpininkas, pagyvengs
aukstas vyras didele galva, kurios oda rodési truputj negrabiai
uztempta ant kaukolés, ant i$siSovusio antakiy lanko ir jdubu-
sios smilkiniy srities. Vilkédamas nei madingg, nei senamadis-
ka, tokia be pozymiy liemene, jis pasitiko mane laiptinéje, ket-
virtame aukste ir, uzsikvempes ant turéekly, i$ virSaus Ziaréjo j
sukaitusj ir putuojantj po spartaus ¢jimo nuo metro stotelés ir
lipimo staciais laiptais.

Senos laiptineés, kaip jus man patinkat! Péréjimo paslaptis,
jau nebe gatve, bet dar ir ne butas, su dviradiais, vaiky vezi-
méliais, pasto déZutémis, mediniais laiptais! Su pavakario tyla
ir visais postkiais ir kampais prasinesanciu aidu, kuris ver¢ia
prisiminti teatra. O penkiaauks¢io laiptiné, kurios vir§utingje
aiksteléje lietingomis dienomis sédédavom iki vakaro pliekda-
mi durniy ir veZima, — nors ji buvo istisai betoniné, bet vis tick
laiptine.

Flegmatiskai $ypsodamasis, tarpininkas pakvieté j vidy.

Séskités ¢ionai, gal norétumét sriubos?

Zinoma, mielai; i§ kur atspéjot, kad po kelionés sriuba yra

geriausias valgis? Jis linktel¢jo, bet a§ uzsimaniau pratesti tema
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ir pasakyti, kodél (jam, prasui, patiks detalus paaiSkinimas):
tai ir sotus, ir susildantis, ir neapsunkinantis skrandzio patie-
kalas. Vyras tuo metu jdéjo j darZovieng grietinés Sauksta, buty
idéjes ir antra, jei nebuciau sustabdes. Tylomis lauke, kol pa-
srébsiu; viralo lygiui nusekus, pasialé vyno.

Ne, dékui.

Tikrai? Gerai, tada keliaukim, a$ jus palydésiu.

Prie tramvajy stotelés man pamojavo lauko kavinés krésle
sédinti moteris. Man? prie ko? negali bati! — bet aiSkiai mojo
man, ne jam, jis buvo nusisukes, o prie bégiy Zalios $viesos lau-
kéme tik dviese, netgi maciau, kaip ji, laikydama latés makia-
to stikling, nusiSypsojo ir, kita ranka atmojavusi vieng serija,
ta¢iau nebudama tikra, ar jos adresatas — t. y. a§? — pamatg,
pamojavo dar karta, §jsyk tikeai kelis lengvus, koketiskus ju-
desius.

Kaip sakyta, tarpininkas niecko nepastebé¢jo; jis atsisuko
j mane pranesti, kad tramvajus atvaziuos uz trijy minudiy,
kad $iaip tramvajai vaziuoja kas penkios minutés, o miesto
traukiniai — kas trys, bet $iandien vaZiuosime tramvajumi,
nes traukiniy vairuotojai Zada streikuoti, o kelioné tramva-
jumi tik truputj ilgesné. Ir toliau jis porino man kaip visai
zaliam, aiskindamas kiekvieng smulkmena, koks atstumas,
kur komposteruojami bilietai ir panasiai. Mano snobizmas
jau noréjo uzsigauti — Zinom zinom, kaip nezinom, kai buvo
tiesioginiai ,Ryanairo“ skrydziai, savaitgaliais daznai atva-
rydavom, — bet girdédamas sklandzias, j gido panasias into-
nacijas, kurios mane, anksti kélusj ir suintriguota mjslingo

ir, nér kalbos, malonaus pasveikinimo, veiké kaip lop$ing,
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pamaniau: tegu sau $neka, man nereiks. Viskas paaiskéjo,
kai paklausiau, kuo jis uzsiima. Tarpininkas yra kalvis, kala
rankenas, dury apkaustus ir panasius daik¢iukus, daugiausia
bazny¢ioms. Stai i$ kur tiksli informacija, $tai i$ kur liesumas
ir ilgi tvirti pirstai.

Pirstai, kurie dabar laiko buto raktus: $tai taip, prispaudus
strypelj prie jutiklio, atSaunamos laiptinés durys (ir vél laipti-
n¢, Sjkart net su gipso dekoru ir veidrodziu), o $tai taip atra-
kinamas butas. Pasitliau dar kartg susitikti, pakvie¢iau ateiti j
baigiamajj vakara — labiau i§ mandagumo, nors ne vien. Jis at-
sisaké; turjs sergancia Zmona, kurig slaugo, todél beveik visi jo
vakarai uzimti. Tada iki, dar karta dékui uz sriuba, ka jas, nér
uz ka, i$vaziuodamas nepamirskit jmesti rakty j pasto dézute,
viso; ir kalvis tarpininkas stipriai spusteléjo man ranka.

Apsidairiau ieskodamas palty kabyklos, vietos atsisésti,
bet pamaciau tik imétytus Seimininko batus, parduotuvinius
krepselius, knygy lentyna, ant kurios kampo jis rizikingai pa-
kabino $varkg, todél neliko nieko kito, kaip nusiauti balan-
suojant ant vienos kojos ir uzmesti savo striuk¢ ant lentynos
virsaus. Slept, nukrito $eimininko $varkas.

Atidares gretimas duris, prisimerkiau nuo $viesos, sklin-
dandios pro didelius langus. Ne, ¢ia ne miegamasis: raomasis
stalas ir daugiau nicko, tik knygy lentynos. Baltos, aukstos, vir-
Suje nepastebimai susiliejancios su tapetais. Dar ir kitas stalas,
jsiterpes tarp lentyny, su storu patefonu, kolonélémis ir ploks-
teliy stovu. Bliamba, tiek $viesos! Kiek aiskios, pastovios, ap-
¢iuopiamos $viesos kaip paveiksluose!

Mangs laukia keturios dienos dideliame mieste, perfor-
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mansy seminaras, susitikimas su kolegomis i§ visos Europos,
o paskuting dieng — bendras dalyviy pasirodymas. Jokiy neais-
kumy, jokiy rupesciy, kelionpinigiai ir dienpinigiai sumoketi
by EU (). Ir dienotvarke surayta, ir atsiysta susipazinti pries
kelias savaites. Belicka riedeti bégiais lyg tramvajui ir, kad visi
suzinoty apie tavo gera nuotaika, skalambyti varpu.

O dar $itas butas, ant kurio uztaikiau visiskai atsitiktinai.
Pradéjus ieskoti, i$siuntus meilus keliems draugams, atraé ji-
sai. Kazkieno pazjstamas, zZinoma, — bet nebepamenu kieno,
gal ir neminéjo? I$vaziuoja savaitei ir sialo pagyventi jo bute.
Nemokamai — nes lankesis Lietuvoje ir jam patike. I kur zmo-
nés turi tick dosnumo, tiek pasitikéjimo kitais! Bent jau uzstata
galéjo paimti, jei kg nors pridirb¢iau, bet ne — gyvenk ir zvenk.
Tiesa sakant, anksti ryte sédédamas léktuve ir spoksodamas j
oro uosto pastatg, kampuotu fasadu ir lauzytomis jlaipinimo
rankovémis uznesantj j kraba, buvau pradéjes galvoti, kad tai
apgaulé¢, kad bicas tiesiog sumané pasilinksminti. Prisiminiau,
kaip garso operatorius pasakojo, kad tam pa¢iam Berlyne jie i§
anksto susitare dél nuomos, pervedé savininkui pinigus, o at-
vaziave pamygo skambutj, paklebeno rankena, paskambinéjo j
i$jungta mobilyjj, ir tiek Ziniy.

Uz kity dury radau miegamajj: plati lova pazemiui, pa-
talynés bokstas ant jos. Plynos grindys, tik prie lango — sta-
liukas, dar vienas patefonas su garsiakalbiais. Rimtas vinilo
fanas CE GIVENA...

PaguldZiau lagaming ant vienintelés kedés kambaryje.
Atsegiau uztrauktuka, iStraukiau kosmeting, bliuzona, pei-

lj. Sugrioviau skalbimo milteliais kvepiantj kubag ir jvilkau
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patalus. Pirmasis i$sideliojimas svetimoje vietoje jaudina —
jkuri stovykla, tarytum $uo pazymi nuosava teritorija. Be to,
tvarkymasis. Géris man yra aplinkui patogiu atstumu i$déstyti
reikalingi daiktai. Kai nusiperku kokj nors nauja aksesuara,
nesvarbu, kas aplinkui détysi — atsijungiu ir vartau jj tol, kol
i$siaiskinu visas detales ir funkcijas. Turiu Zinoti jo panaudoji-
mo galimybes, nors paskui jis visa amziy praleis stal¢iuje. Kaip
moterys nickada nepamirsta, kokiais drabuziais jos tada ir
tada buvo apsivilkusios, taip a$ su smulkiausiom detalém atsi-
menu dvylikamedio rogutes ar septyniolikamecio skeita. Ir su
senais daiktais Ziauriai sunku atsisveikinti; tarkim, nusiperku
nauja kreps$j. Ar iSmesti sena, kuris nusitrynes, is¢jes i§ mados
ir t. t.? Ilgai svarstau, sumastau daug argumenty ,,uz” ir daug —
»pries®, kol galiausiai prieinu prie i$vados, kurig Zinojau nuo
pat pradziy: kolei kas paliksiu, dél viso pikto, jei naujas suplys
arba pamesiu...

Kaip Zinome i§ filmy, viso to prieZastis yra vaikystés traumos.

Norédamas pratgsti jkurtuviy linksmybes, pasukau aplan-
kyti virtuvés, kuri buvo ne ka didesné uz musy tarybines - to-
kia pat ki$ené, tik lubos aukstesnés. Ant valgomojo stalo stové-
jo XL dydzio, i§ tolo zvilgsnj traukianti matrioska. Tradiciné
kaimo bobelé¢ su skarele ir gélytém — ne Putinas, kurio viduje
sédi Jelcinas ir taip toliau, ne popzvaigzdziy virtiné. Vys$niné
$ypsena ir raudoni skruostai. Zydros akys, spindincios idiotis-
ku optimizmu.

K3 man primena jy zvilgsnis — gal kamera? — Tau jau pa-
ranoja. Kamera turi vyzdj, juodg skylute, kuri jsiurbia vaiz-

da, jsiurbia $viesas ir spalvas, o po kurio laiko i$spjauna juos
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i ekranus, j ekranus sekancius titkstanéius akiy. Cia $itos pro-
gresijos néra, atsipalaiduok.

Matrioska slégé rasalu iSmargintg lapa. ,Mielas Marius, —
stambiomis raidémis ras¢ $eimininkas, — jauskis kaip namie ir
naudokis viskuo, kg matai. Spinteléje yra bulviy ir makarony,
Saldytuve reikia VISKA suvalgyti. Zinau, kad svetur sunkiausia
susigaudyti, kaip veikia mechanizmai, todél keletas patarimy:*

Su lapu nuéjau prie dujy katilo, paskui prie viryklés ir kavos
aparato — su-pra-tau. Tik matrioska, kam ta matrioska? Atsi-
tiktinai ar vis délto ne? Tipiskas vokietis: nors ir lankési Lietu-

voje, nors ir patiko, vis tiek ji jam Rusija.

ook ok

Ot ilga diena buvo — mintis at$nioksté ir sustojo tartum poze-
minis traukinys. Vienos durys i§ virtinés vienody dury atsida-
ré Salia mangs. Kai sastate vienu metu uzsidege zali mygtukai,
paspaudziau artimiausia aplenkdamas kaimynus. Pereinamus
vagonus pildé vakariniai keleiviai: studentés su ausinémis ir is-
maniaisiais, dviejy rasiy proletarai — klasikiniai su arklio kar-
dias ir privalomuoju alaus buteliu ir $ivolaikiniai su drastiskai
suplésytais lenarais ir pus¢ kiino uzimanéiom tatuiruotém,
vienas kitas darbg baiges valdininkas. I$skyrus mane, né vieno
turisto, neturistin¢ linija. Panasi publika ryte keliavo j priesin-
ga pusg ir regéjo, kaip prie mangs pri¢jo rudaplauké moteryte
ir paklausé: ar jus vaziuojate j tarptautinj performansy semina-
ra? O kai nustebes patvirtinau, ji iStiesé rankute ir taré: a$ irgi

jame dalyvauju. Mano vardas Stela.
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Pasisveikinau linguodamas galva, nes tingéjau ausinti bur-
ng. Prie jos smulkaus veiduko nederéjo vesliy garbany kupeta.

Tai $tai koks jus. Maciau jusy nuotrauky internete ir skai-
¢iau biografija. Sudomino. O dabar susitinkame metro, chi.

Pagalvojau, gal paklausti, ar ne ji man vakar mojavo stotelé-
je, bet vietoj to pasiteiravau, i$ kur atvykusi.

Italia, Napoli.

Ooo0, Napoli!..

Gretimame vagone uzgrojo muzika. Trimito partija, kuriai
i§ fonogramos pritaré¢ visas dziazo orkestras, greitai baigési,
ir trumpas dratas latinosas, nuleidgs instruments, uztrauke
»Glory glory hallelujah®. Dar nebaiggs priedainio, jis su part-
neriu, ant ratuky vezandiu garsiakalbj, patrauke per sastata,
panosen kaiSiodamas plastikinj puodelj. Stela pasipiktinusi
nusisiepé:

cha, ir uz pus¢ minutés muzikos jie jau praso pinigy? You
know, pas mus Italijoje...

Jos kalbg pertraukeé stabdZiy cypimas. Kartu su mumis isli-
po ir muzikantai: atsisukes i$vydau, kad jie persibazavo j kita
perono puse ir émé laukti priespriesinio traukinio.

Nors su Stela susitikome pries kelias minutes ir persimeté-
me vos pora zodZiy, jZzengus j Zmoniy pilng teatro fojé buvo
smagu justi, kad esu ne vienas. Nedidukas organizatorius blys-
kiu veidu pri¢jo prie misy, pasisveikino (hello, you must be...
yes, that’s possible) ir nuvedeé prie stalo, kur gavome korteles su
vardu-pavarde-$alim, seminaro popierius ir jprastinius suveny-
rus: tu$inuka su bloknotu, taip pat renginio logotipu pazenk-

lintg krepsj. Na va, pagaliau Zinau, kas a$ toks, jsiseges kortele
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j megztinj i$lauziau bajerj; Stela sukikeno. Organizatorius pa-
rodeé j puslankiu sustatytas kédes. Apzitrinédamas pamazu be-
sirenkandia publika, nesing identiskais krepsiais ir popieriniais
kavos puodeliais, i$girdau Stelg sakant: oi nezinau, nezinau.
Kaip ¢ia viskas bus, kaip a$ pasirodysiu — ar galiu tau ant pe-
ties padéti galva? Ir, nesulaukusi atsakymo, uzmeté $iurkscias
garbanas man ant peties.

Tu toks didelis, pridaré uzsimerkusi.

Diena buvo ilga... priglaudes kakea prie stiklo nesekiau,
kaip pro $alj $vysc¢ioja tunelio zibintai. Kaip prasidéjo, taip
ir nepasibaigé: vardai, pavardes, Salys, darbai, sveikinimo Zo-
dZiai, jvadas j programa, paskaita ,Performansas suvienytoje
Europoje®, paskui atskiras kickvieno dalyvio prisistatymas,
paskui piety pertrauka... Per pietus pasistengiau uzimti pasku-
ting laisva vietg prie staliuko, kur sédé¢jo aksomine palaidine
vilkinti olandg¢, ir jsitraukti j labai svarbias $nekas, kaip antai:
kokie pagrindinio patiekalo variantai? kaip $i¢ia atvykote, lék-
tuvu ar traukiniu? $iandien puikus rudeniskas oras, ar ne? —
nes jos atitvéré nuo nenuspéjamosios Stelos, kuri, kaip pa-
stebéjau, ilgokai blaskesi tarp staly, kol rado, kur prisiglausti.
Uzsisakiau svoguny sriubos ir ant groteliy keptos Zuvies; good
choice, pasaké olandé prancuzisku? - taip, pranctzisku vardu
Maryz. Ji savo ruoztu pasiteiravo, ar mano vardas ne tos pacios
kilmés kaip jos. Atsakiau, kad lietuviskai ,,marios“ reiskia jura;
Maryz $ypteléjo.

Papietavus lauké dar viena paskaita, kuri vadinosi ,,Kary-
bingumo dispozityvai“. Gerai, kad joje daugiau nei zodziy

buvo skaidriy ir filmuky, tad gal¢jom nusnausti popiecio
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miego. Tadiau pauerpointinés pramogos netrukus baigési, ir
paskaitininkas jkvéptu veidu émé kartoti penkis karybisko
mastymo principus, po kiekvieno stabteléedamas ir duodamas
suprasti, kad juos turime jei ne iSmokti atmintinai, tai bent uz-
sira$yti. Kai jis lentoje flomasteriu braizé penkiakampe¢ Kuarejo
Zvaigid(;, rodancia, kaip vienas su kitu susij¢ Zaidybiskumas,
iSradingumas, netikétumas ir... ir... vienas ryty europietiskai
atrodantis vyras atsistojo ir i$¢jo. Mane suémé noras pasekti
jo pavyzdziu.

Paskui buvo kas? — kolektyviné meditacija. Turé¢jome uz-
simerkti, sutelkti démesj j kvépavima, prisiminti, kg patyré-
me $iandien gero, kas nelabai pavyko, padékoti Zzmonéms, su
kuriais buvome kartu, taip pat padékoti ir sau, savo genijui, o
paskui, atsimerke, létai skésti delnus ir, sekdami vadova, jais
vienu metu suploti. Zinoma, pirma kartg i$¢jo nesinchronis-
kai, reikéjo pakartoti. Antra kartg pasigirdus garsiam plekst,
karybingumo apastalo akys suZibéjo itin ryskiai. Jis pranese,
kad norintys gali prisidéti prie atsipalaidavimo jogos, kuri pra-
sidés po penkiolikos minuéiy.

Stumdami laika, stoviniavome prie rabinés su Maryz ir
kitais piety stalo kolegomis: noro bendrauti nebuvo, tadiau i3
karto atsisveikinti ir iSeiti irgi ne fasonas. Prie mangs prisiar-
tino anas kojomis prie§ paskaita protestaves vyrukas ir bedgs
pirstu paklausé: You from Lithuania? Litva? Patvirtinus pa-
reiske esas i$ Rusijos.

Mes anks¢iau gyvenome vienoje valstybéje, taip? Paskui vél
peréjo j stipraus akcento angly: ar paskaitos neprimena tarybi-

nés propagandos? Tas pats smegeny plovimas!
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