Ateitis

Nesitikiu, kad po Simtmeciy mane pazinos ir supras.

Publika daznai klysta. Ypac Siandiené publika. Istorija
moko, kad net Periklio laiky aténieciai ir Renesanso Flo-
rencijos pilieciai toli grazu nebuvo idealus kritikai. Jeigu
ir Siandienos, ir vakaryksté publika tokia, galima numa-
nyti, kokia ji bus ateityje. Deja, abejoju, ar po Simtmeciy
zmoneés gebés atskirti smélj nuo aukso.

Bet net jei publika bity ideali, neZinia, ar meno pa-
saulyje egzistuoja absoliutus grozis. Mano nuovoka téra
Siandiené, as negaliu numatyti rytojaus. Be to, mano nuo-
voka —japono, o ne vakariecio. Kodél turéciau tikéti gro-
ziu, perzengianciu laiko ir vietos ribas? Galbut Dantés
pragaro ugnis ir Siandien gali kelti Siurpa Ryty vaikams.
Taciau tarp tos ugnies ir musy tvyro keturioliktojo am-
ziaus Italijos tukas.

Be to, as tik paprastas raSytojas. Net jeigu ateities pub-

lika neklys, net jeigu esama universalaus grozio, mano



karyba nebus saugoma tarp klasiky kariniy. Akivaizdu,
kad praéjus Simtmeciams apie ja nebus Zinoma.

Kartais jsivaizduoju, kaip po dvideSimties ar penkias-
desimties, ar po Simto mety ateis laikas, kai niekas né ne-
zinos, kad gyvenau. Mano rastai, padengti storu dulkiy
sluoksniu, veltui lauks skaitytoju knygyno kampe tarp
kity seny knygu. O gal uzsilikes paskutinis egzemplio-
rius gulés kur bibliotekoje apniktas negailestingy knygi-
niy uteliy, apiplyses ir nejskaitomas. Taciau —

Taciau, — svarstau as.

Galbtit kas nors atsitiktinai ras mano knyga ir perskai-
tys trumpa apsakyma ar bent kelias eilutes. Netgi drjstu
viltis, kad tose eilutése tas nepazjstamas skaitytojas iSvys
nuostabia svajone.

Nesitikiu, kad po simtmeciy mane pazinos ir supras.
Be abejo, tokia viltis prieStarauty mano suvokimui.

Bet vis tiek jsivaizduoju... Isivaizduoju skaitytoja,
kuris po amziy vienatvés paims j rankas mano knyga.
Galbut tam skaitytojui prie$ akis iSkils, nors ir miglotai,
mano sukurtas mirazas.

Zinau, protingi Zmonés pasijuokty i$ mano kvailumo.
Ir a$ pats ne maziau nei kiti zitiriu j savo kvailuma su pa-
Saipa. Bet ir juokdamasis i$ saves negaliu nejausti gelos
dél savo bejégiskai aistringo troskimo. Ar veikiau man

kelia gailestj ir mano, ir apskritai Zmogaus bejégiSkumas.

1919 m. liepa



Pajury

...Lietus vis nesiliové. Po piety be perstojo rukém ,Shi-
kishimos” cigaretes ir plepéjom apie draugus Tokijuje.

Buvom apsistoje vasarnamyje, atskirame namuke su
dviem kambariais po SeSis tatamius. UZ nendriniy uzuo-
laidy nuo saulés — tuscias kiemas. Tusdias, tik Sen bei ten
styro pajurio viksvos nulinkusiomis Sluotelémis. Kai at-
vaziavom, ty Sluoteliy dar beveik nebuvo. O kurios ky-
$ojo, buvo dar Zalios. Bet dabar jos Sviesrudés, o ant jy
galiuky kabo lietaus lasai.

— Na, metas padirbéti, — M., iSsitieses ant grindy, valé
trumparegio akinius standziai prikrakmolytos vasarna-
mio jukatos’ rankove.

Darbas — rasyti misy ménesiniam Zurnalui.

M. nuéjo j gretima kambarj, o a$, padéjes galva ant sé-

dimosios pagalvélés, émiau skaityti ,Istorija apie astuo-

* Jukata (yukata) — vasarinis kimono. (Cia ir toliau — vert. past.)



nis Satomio Sunis”’. Vakar perskaiciau iki tos vietos, kur
Sinas, Genpadis ir Kobungas iskeliauja gelbéti Sosukés.
,Tada Terubumis Amadzakis iSsitrauké i$ uzancio pen-
kis rySelius aukso smiléiy. Tris ju padéjes ant véduoklés
taré: ,,...Klausykite, Sunys kariai, kiekviename Siy ryseliy
yra po trisdesimt rio”. Nedaug, bet kelionéje pravers. Tai
ne mano, o jo didenybés Satomio atsisveikinimo dovana,
tad neatsisakykite jos priimti.” Skaitydamas prisiminiau
uzvakar gauta honorara, keturiasdesimt seny™ uz pusla-
pi. Liepa mudu baigéme universiteto Angly kalbos ir li-
terattiros fakulteta. Atéjo metas galvoti, kaip uzsidirbsim
gyvenimui. Pamirses ,, AStuonis Sunis”, susimasciau apie
tai, kad tapsiu mokytoju. Bet uZsniidau ir susapnavau
tokj trumpa sapna.

Atrodo, jau buvo naktis. Nuleides langines, vienas
guléjau kambaryje. Kazkas pasibeldes pasauke: ,Ei, ei.”
Zinojau, kad uz lango tvenkinys. Bet nepaZinau, kieno
tai balsas.

— Ei, turiu vieng prasyma... — taré balsas lauke. ISgir-
des $iuos Zodzius, pamaniau, kad tai K. Tas niekam tikes
vyrukas studijavo filosofija metais jaunesniame kurse.
Nesikeldamas garsiai atsakiau:

— Nesugraudensi manes. Tau vél reikia pinigy?

* ,Istorija apie aStuonis Satomio Sunis” (Nanso Satomi hakken den) —japo-
ny rasytojo Bakino Kiokutei (Kyokutei Bakin, 1767-1848) 106 tomy epinis
romanas.

** Rio (ry0) — senovinis piniginis vienetas, taip pat svorio matas (apie 37,5 g).
*** Senas (sen) — piniginis vienetas, Simtoji jenos dalis.



— Ne, ne pinigu. AS tik norécéiau supazindinti tave su
viena moterimi...

Turbut tai buvo ne K. balsas. Ir dar atrodé, kad kalba
zmogus, linkintis man gera. Staiga nudziuges, nusku-
béjau atverti langiniy. Kieme iki pat verandos isties ty-
vuliavo didziulis tvenkinys. Bet ten nebuvo nei K., nei
nieko kito.

Valandéle zitiréjau j ménulio atspindj vandenyje. Van-
duo nesé jurzoles, tarytum buty prasidéjes potvynis.
Netolies pastebéjau zérincius raibulius. Jie atvilnijo man
prie pat kojy, ir pasirodé karosas. Skaidriame vandeny jis
letai viksnojo uodega ir pelekais.

Ak, juk tai karosas su manimi kalbéjo”, — pagalvojau
su palengvéjimu.

Kai pabudau, pro nendrines uzuolaidas jau skverbesi
blausi Sviesa. Nesinas dubeniu i$éjau j lauka ir patraukiau
prie Sulinio uZ namo prausti veido. Bet ir nusiprauses
kazkodeél niekaip negaléjau pamirsti ka tik regéto sapno.

,Tas karosas — tai mano pasamoné”, — dingteléjo man.

II

...Po valandos, apsirise galvas ranksluosciais, su maudy-

mosi kepuraitémis, avédami vasarnamio getomis’, éjome

* Getos (geta) — tradiciniai sandalai plok$¢iu mediniu padu su dviem paauksti-
nanciais ,,dantimis” bei medziaginiais dirzeliais.



maudytis j uz pussimcio metry plytincia jura. Takelis pa-
mazél leidosi per kiema, o uz jo vérési papludimys.

- Kazin, ar jmanoma maudytis?

— Siandien gal per 3alta.

Apéjome viksvy kuokstus (per neatiduma jZengus j
Slapias viksvas, baisiai niezédavo blauzdas). Taip Sne-
kuciuodami Zingsniavom. Buvo tikrai per vésu maudy-
néms. Bet mums buvo gaila skirtis su Kadzusos™ paju-
riu — o gal greiciau su besibaigiancia vasara.

Kai ¢ia atvaZiavom, Zinoma, pajiry buvo Zmoniy, net
ir vakar dar matém banglentininky, vyry ir motery. Bet
Siandien né gyvos dvasios, nebéra ir maudyklg Zyminciy
raudony veliaveéliy. Tik bangos ritasi j erdvy papladimj.
O prie nendrinémis uzuolaidomis atitverty persirengi-
mo kabiny - tik rudas $uo vaikosi smulkius masalus. Bet
ir jis mus pamates iSsyk pabégo.

Nusiavém getas, bet neturéjom jokio noro maudytis.
Galiausiai M., palikes jukatq ir akinius persirengimo ka-
binoje, uzsimeté ranksluostj ant maudymosi kepuraités,
susiriso ji po smakru ir tasSkydamasis nubrido tolyn.

- Ka, maudysies?

— Juk to ir atéjom?

Iki keliy stovédamas vandeny, M. kiek pasilenké ir at-
sisuko, Sypsodamas jdegusiu veidu.

— Eik$ ir tu.

* Kadzusa (Kazusa) — dabartinés Cibos prefektiros dalis Boso pusiasalyje.
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- Nenoriu.

— Mat kaip - jei buty Grazuolé, butinai ateitum.

— Netauksk nieky.

Grazuolé - tai kokiy penkiolikos mety gimnazistas,
su kuriuo ¢ia apsistoje truputj susipaZinom ir susitike
sveikindavomeés. Jis nebuvo itin dailios iSvaizdos. Bet
Zvitrumu priminé jaung medelj. Prie$ kokias desimt die-
ny vieng popiete iSsimaude guléjom ant karsto smélio.
Jis skubéjo pro Salj tempdamas savo lenta, ka tik islipes
i§ vandens. ISvydes mus sau po kojy, akinamai issiSiepé
parodydamas dantis. Jam praéjus, M. karciai Sypteléjo:

— Graziai Sypso.

Ir nuo tada tarpusavy émeém jj vadinti Grazuole.

— Tikrai nenori?

— Tikrai ne.

— Egoistas!

M. pamaZzu pasinéré ir nuplauké gilyn. Nekreipda-
mas j ji démesio, pasitraukiau nuo persirengimo kabiny
ir jkopiau j auksta kopa. Atsisédau ant gety ir nuspren-
dziau partkyti. Bet dél netikétai stipraus véjo niekaip ne-
galéjau prisidegti cigaretés.

— Ei, — M. tuo tarpu spéjo grjzti ir stovédamas seklu-
moje kazka man saké. Deja, per be paliovos oSiancias
bangas jo beveik negirdéjau.

- Kas tau? — paklausiau, kai M. uZsimetes jukata pri-
sédo Salia.

— Mediiza nudilgino.

-11 -



Pastarosiomis dienomis juroje staiga padaugéjo me-
diizy. Ir man uzvakar ryte ant kairiojo zasto ir peties at-
sirado jy adatéliy Zymiy.

- Kur?

— Kakla. Paskui apsidaires pamaciau juy pladuriuojant
aplink dar daugiau.

—Todél a$ ir nesimaudziau.

— Melagis. Bet maudyneés jau baigtos.

Pliazas visur, kiek tik aprépia akys, miglotai baltavo
saulés Sviesoje, tik Sen bei ten ant smeélio tjsojo miSos
iSskalautos jurzolés. Retkarciais Smeéksteledavo debesy
Seséliai. Rukydami ,Shikishimg”, Zitréjome, kaip j kran-
ta duZta bangos.

— Ar jau gavai mokytojo vieta? — nelauktai paklausé M.

- Dar ne. O tu?

- AS? As..

M. buvo kazka besakas, bet miisy pokalbj nutrauke
juokas ir triukSmingi Zingsniai. Tai buvo dvi musy am-
Ziaus mergaités su maudymosi kostiumeéliais ir kepurai-
témis. Nekreipdamos | mus jokio démesio, jos nubégo
pro salj tiesiai prie vandens. Nusekéme jas akimis — vie-
nos kostiumeélis buvo ryskiai raudonas, kitos — rastuotas
geltonai ir juodai, kaip tigro kailis; jos Zengé smagiai, ir
mes lyg susitare nusiSypsojom.

— Ir jos dar ¢ia, — M. tarsi juokavo, bet jo balsas skam-
béjo jausmingai.

— Nenori darkart iSsimaudyti?

-12-



—Jei ji buty viena, ei¢iau. Bet su ja ir Zingezé...

Berniuka pravardziuodavom Grazuole, o mergaite su
rastuotu kostiumeéliu tarpusavy vadinom Zingeze. Ta
pravarde sudiurém i$ dviejy vokisky zodziuy: sinnlich —
,gaslus” ir Gesicht — ,veidas”. Ta mergaité mums nepati-
ko. Oir kita... — kita Siek tiek domino M. Jis savanaudiskai
kartodavo: ,Zingezé tau. O toji kita man.”

— Nueik dél jos.

- Kad parody¢iau pasiaukojima? Bet ji Zino, kad j ja
ziurim.

— Ir gerai, kad Zino.

— Ne, truputj nervina.

Laikydamosi uz ranky, jiedvi brido gilyn. Juy kojas be
atvangos purslais taské bangos. Jos kaskart strykteléda-
vo, tarsi bijodamos suslapti. Jy linksmas iSdykavimas
tartum nederéjo prie dyko bléstancios vasaros papludi-
mio. Jiedvi labiau panéséjo ne i Zmones, o j drugelius.
Klausydamiesi véjo atnesamo juoko kurj laikgq nuo kran-
to stebéjome, kaip jos tolsta.

— Stebétinai drasios.

— Jos vis dar siekia dugna.

— Jau — ne, tebesiekia.

Jos brido seniai nebesilaikydamos uz ranky. Viena
ju — raudonu maudymosi kostiumeéliu — brido itin spar-
Ciai. Bet jbridusi iki kriitinés sustojo ir pakvieté drauge,
kazka Saukdama Saiziu balsu. Ir i$ tolo buvo matyti di-

delé jos maudymosi kepuraité ir gyvai Sypsantis veidas.
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— Gal meduizos?

— Gal ir mediizos.

Bet jos ir toliau viena paskui kit brido gilyn.

Kai tebuvo matyti jy kepuraités, mes pagaliau atsisto-
jom. Beveik nesikalbédami (jau buvom ir iSalke) i léto

pasukom atgal | vasarnamij.

III

..Vakare atvéso kaip rudenj. Po vakarienés vél patrau-
kém i pajiirj, drauge su i$ Sios vietos kilusiu ir dabar ¢ia
vasarojanciu draugu H. bei jaunu vasarnamio Seiminin-
ku N. Ejome ne $iaip pasivaikscioti. H. noréjo aplankyti
kaime gyvenantj déde, o N. éjo j ta patj kaima pas pyne-
jus uzsisakyti narvo vistoms.

Kelias j S. kaima suko i prieSinga puse nuo maudy-
klos, aplink aukstas kopas. Per kopas nebuvo matyti ji-
ros, vos girdéjom jos tizesj. Retos zolés juodomis Sluote-
lémis Siugzdéjo nuo pajiirio véjo.

— Cia ne pajario viksvos. N., kas &a per smilgos? —
nuskynes viena sau prie kojy, padaviau dzinbéjumi’ vil-
kin¢iam N.

— Na, ¢ia ir ne rugtys — kazin, kaip jos vadinasi. H.
turéty Zinoti. Jis juk vietinis, ne taip, kaip as.

* Dzinbéjus (jinbei) — tradiciniai lengvi vasariniai drabuziai, paprastai dévimi
namuose.
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Buvome girdéje, kad N, kiles i Tokijo, vedé vieting mer-
gina. Teko girdéti ir tai, kad jo Zmona, su kuria jis gyveno
uosvijoje, pernai vasara susidéjo su kitu ir paliko namus.

—Ir apie Zuvis H. Zino daugiau nei as.

— Rimtai, H. toks mokslincius? Maniau, kad jis nusi-
mano tik apie kendZiucu.

Po ty M. Zodziy H. tik placiai Sypsojosi, vilkdamas
vietoj lazdos atsinesta lanka.

—-M.,, o tu irgi sportuoji?

— AS? AS tik plaukioju.

Prisideges , Golden Bat” cigarete, N. papasakojo apie
maklerj i$ Tokijo, kuriam pernai jdiiré skorpenzuve. Kad
ir kaip visi ji protino, makleris uzZsispyres kartojo, kad to
negali buti, kad skorpenzuvés nesibado ir kad ten bita
jurinés gyvates.

— Ar tikrai jaroje buna gyvaciy?

I ta klausima atsakeé aukstatigis H., vienintelis i§ musy
uzsismaukes maudymosi kepuraite:

— Gyvaciy? Bina, juriniy gyvaciy bina ir ¢ia.

—Ir dabar yra?

— Siaip jy pasitaiko labai retai.

Visi nusijuokém. PrieSais link miisy artéjo du juriniy
sraigiy Zvejai. (Jurineés sraigeés — tokia moliusky rasis.)
Jie nesési bucius. Abu buvo tvirto sudéjimo, raudonomis
strénjuostémis. Slapi jy kiinai blizgéjo; jie atrodé lidnai,
tiesiog apgailétinai. Prasilenkdamas N. atsakeé j ju pasi-

sveikinima ir pakvieté iSsimaudyti vasarnamio vonioje.
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— Koks nepakeliamas jy darbas, — pasakiau. Man atro-
dé, kad galbtt ir as turésiu verstis sraigiuy zvejyba.

— ISties nepakeliamas. Jie turi iSplaukti j atvirg jura ir
nardyti j dugnan.

— O jei jie patenka j laivakelj, iSsigelbéti dazniausiai
nejmanoma.

Svaistydamasis lanku, H. émé pasakoti apie laivake-
lius. Pavyzdziui, dideli laivakeliai nuo kranto tesiasi Se-
Sis kilometrus j atvira jtra.

— Klausyk, H., o pameni, kada ¢ia vaidendavosi tas
sraigiy zZvejys?

— Pernai... Ne, uzZpernai rudenj.

— Tikrai vaidendavosi?

Dar pries$ atsakydamas M., H. émé juoktis:

— Ne, tai buvo ne vaiduoklis. Bet tose kapinése kalno
paunksmeéje tvyro juros kvapas, be to, sraigiautojo kiing
rado aplipusj krevetémis, tad émé sklisti kalbos, ir, nors
i$ pradZziy ne visi jomis tikéjo, buvo iSties baugu. Pagaliau
vienas buves jurininkas vakare nuéjo j kapines pazitiréti,
kas ten per vaiduoklis. Sitaip viskas paaiskéjo. Tai buvo
mergina i$ miestelio vieSnamio, kuria tas sraigiautojas
zadéjo vesti. Kurj laika Zmoneés vis tiek negaléjo nurimti
ir kalbéjo, kad ten dega ugnys ir girdéti balsai.

— Tai ta mergina ateidavo ne tam, kad gasdinty Zmo-
nes?

— Ne, tiesiog ji kasnakt apie vidurnaktj stoviniuodavo

prie to sraigiy Zvejo kapo.
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N. papasakojo tipiska juokinga pajiirio nutikima. Bet
niekas nesijuoké. Visi éjom tylédami.

— Na, mes jau suksim atgal, — pasaké M. mums zZings-
niuojant tusciu erdviu bevéju papludimiu. Dar buvo taip
$viesu, kad aplink ant smélio galéjai matyti kirliky péd-
sakus. O jura, kiek akys uzmato, tamséjo, tik tolyn besi-
driekiancioje pakrantéje baltavo putos.

— Na, iki.

- Viso.

Atsisveikine su H. ir N., palengva éjome atgal veésiu
papludimiu. Girdéjome bangy musa, o kartais — vaka-
riniy cikady dirpes;j. Jos ¢irpé pusyne daugmaz uz trijy
Simty metry.

- Ei, M.!

-Ka?

— Gal mums jau metas atgal j Tokijg?

— Taip, turbuit neblogai buty grizti.

Ir M. émé nerupestingai Svilpauti ,It’s a Long Way to

Tipperary”.

1925 m. rugpjttis
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