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PIRKĘ BILIETĄ Į V IENĄ PUSĘ.





K ILT Ų N UOM A

VIENAS, DU, TRYS, KETURI, PENKI. Jie įvirsta vidun 
kvatodamiesi, nuo kūnų sklinda prakaito, alaus kvapas ir 
kvepalų aromatas. Nedidelėje patalpoje ir jiems, ir jų kva-
pams ankšta. Vienas neatsargiai atsiremia į ratukinę drabu-
žių kabyklą kairėje ir ši kiek parieda, kitas krūpteli petimi 
užkliudęs ant sienos kabantį manekeną, papuoštą Douglas 
kiltu, Prince Charlie švarkiuku ir varlyte. Savaitgalį vestu-
vės, jiems reikia kiltų.

– Kuo galėčiau padėti, ponai? – Anabelė lėtai pakyla 
nuo kėdės patalpos gale. O tada sušunka garsiau: – Eva!

Ji nemoka ištarti mano vardo taisyklingai – Ieva. Nėra 
reikalo šaukti – jau stoviu pusrūsio laiptų viršuje. Užlipau 
vos išgirdusi, kad turime daugiau nei vieną klientą, ma-
tyt, reikės pagalbos. Matau, kaip ji lėtai nusiima metrą nuo 
kak lo ir atsargiai už segtuvų pastumia prakąstą kietai virtą 
kiaušinį.

– Eva, gal paimtum šį vyriškį?
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Man patinka britų tiesmukumas – jie „ima“ autobusus, 
žmones ir nuotraukas.

Mielai paimsiu bet kurį – vis šiokia tokia įvairovė. Nors 
balandį jau prasideda high season*, vis dar daugiau laiko pra-
leidžiu pusrūsyje valydama kiltus, nei aptarnaudama juos 
dėvėsiančius džentelmenus. Nuo rudens, kai čia ėmiau 
dirbti, klientų antplūdį mačiau tik per žiemos šventes. Be 
to, gentleman, kurį Anabelė man rodo, neblogas. Aukštas 
tamsiaplaukis rudomis akimis. Jo kilto dydis – 34 (nuspren-
džiu, kad jam tiek ir metų). Atsargiai pamatuoju krūtinę – 
42. Mano mėgstamiausias vyriško švarko dydis. 40 dydį 
dėvi jauni ir neaukšti vyrai, o 44 – stambūs ir raumeningi, 
tokie gabaritai mane gąsdina. Kai lovoje jie atsuka nugarą, 
jautiesi kaip palikta už miesto sienos. 

Šitas vyras – tobulas. Rikiuoju jo apimtis skiltyje žemyn 
greta kitų jo draugų matmenų, viršuje užrašiusi vardą ir 
kilto modelį. Mr. Marques. Jis dėvės Black Shadow – visiškai 
juodą kiltą, sukurtą mados dizainerių, nenurodantį jokio 
klano. Ponas Markesas užsienietis, jam tas pat. Jis šneka su 
akcentu. Mudu jau turime šį tą bendra.

Norėčiau kuo ilgiau jį matuoti. Jo batai standartinio de-
vinto dydžio, reikės pavargti, kol rasiu mažai avėtus. Gal 
jam reikėtų marškinių? Taip! Pasistiebiu ir atsargiai ma-
tuoju kaklą, slapta uosdama kremą po skutimosi. Baigta. 
Pasisuku į kitą klientą.

Nulipusi į pusrūsį vis dar galvoju apie poną Black Sha-
dow. Įsivaizduoju, kaip liečiu jam pakaušį, kaip trumpai 

* Darbymetis (angl.).
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kirpti plaukai duria į delną. Prisiminimuose jo galva tobu-
los formos, o profilis kaip graikų dievo. Prisipažįstu: nela-
bai žinau, kokie tie graikų dievai, bet man atrodo, kad jis 
tikrai į juos panašus.

Užsisvajojusi imu viršutinį kiltą nuo krūvos, suverstos 
ant patriušusio samaninio fotelio, ir išskleidžiu ant lygini-
mo lentos. „Ar žinai, kaip jie dėvi kiltus?“ – šitą klausimą 
išgirdau pirmą darbo dieną. Numaniau, dabar – jau žinau.

Vedžioju garinio lygintuvo galvutę aukštyn žemyn kilto 
klostėmis ir uodžiu jį dėvėjusių nepažįstamų vyrų kvapą. 
Priekyje apie vidurį balkšva dėmė. Tokiems atvejams turim 
purškiklį su vandeniu ir muilu. Purškiu, patrinu šepetėliu – 
atsargiai, kiltai brangūs. Lyginant iš gerosios pusės, garas 
išlaisvina civilizuoto pasaulio kvapus: viskis, cigarai, jau-
tienos kepsnys, sriuba, eau de cologne*. Taip kvepia žmonės, 
kurie linksminasi iš širdies.

Baigusi sulankstau, susegu ir kabinu ant metalinio pa-
kabo su spaustukais. Paėmusi maišelį su plastikiniais kube-
liais, ant kurių užrašyti dydžiai, ieškau tinkamo. Thirty eigh, 
thirty eight, kartoju mintyse. Ir greitai pasitaisau: „Trisde-
šimt aštuntas.“ Pakabinu ant stovo su švariais kiltais, tušti 
pakabai suskamba kaip karvių varpeliai kalnuose. Aš vėl 
išsigalvoju, čia kalnuose esu mačiusi tik avis.

NUO FOTELIO NURENKU kiltus ir jame įsitaisau – pie-
tų metas. Išsitraukiu sumuštinį ir atsiverčiu knygą.

* Odekolonas (pranc.).
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– Eva! – girdžiu iš viršaus.
Su sumuštiniu lipu į viršų ir atsisėdu ant viršutinio laip-

telio. Anabelė nori pasišnekėti.
Nebūna dienos, kai ji nenorėtų ko nors papasakoti. Už 

akinių stiklų Anabelės akys smalsiai stebi mane, ji rodo 
man auksinį žiedą su nedideliu akmeniu, regis, tuoj dės jį 
į voką.

– Sužadėtuvių žiedas, – sako. – Siunčiu jį atgal Maiklui, 
buvusiam Reičelės vaikinui. Pinigų jis turėjo kaip šieno, 
bet dukra jo nemylėjo.

Anabelė atsidūsta ir tiriamai žiūri į mane. Norėčiau nu-
manyti, kiek kainuoja žiedas, kad žinočiau, ar verta ją už-
jausti, netekus turtingo žento.

– Žinai, Juenas sakydavo, kad Maiklas yra vienintelis 
vyras, kuris iš arti atrodo žemesnis nei iš tolo, – juokiasi ji.

Veidas paminėjus sūnų kaip visada nušvinta. Priešingai, 
nei kalbant apie dukrą. Dažnai, lyg dėl to, kad nepamany-
čiau ko negero, ji sušunka: „Ak, ką be jos daryčiau!“ Neįsi-
vaizduoju Anabelės sutrikusios. 

„Mano vaikai gimė iškėlę kumščius“, – mėgsta kartoti ji 
ir sugniaužusi plaštakas iškelia tvirtas rankas – rodo kaip. 
Ji mano, kad jeigu jau ko nors nori, turi pats pasiimti. Ant 
dešinės rankos ji mūvi du žiedus – sužadėtuvių ir vestu-
vių. Anabelės vyras („Mano Viljamas“, – sako ji) mirė prieš 
pus antrų metų.

Šiandien ji susisegusi šviesius plaukus į netvarkingą 
mazgą – taip moterys atidengia kaklą, o nutrinti sidabriniai 
jos Prados sportbačiai kontrastuoja su rožinėmis kojinėmis. 
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Veide jau ryškėja vertikalios raukšlės, nors jos dar menkutės, 
plačios šnervės ir šiek tiek ironiška šypsena – pirmą kartą ją 
pamačiusi pamaniau, kad niekada nesusidraugausim. 

Suskamba varpelis ir pro duris įeina šeima – tėvai su 
dviem vaikais. Priešpiečiai baigti, dėžutę su puse sumušti-
nio pastumiu prie sienos. Berniukui ir jo tėčiui reikės kiltų. 

– Kokį rinksiesi, mielasis? – klausia graži tamsiaplaukė 
vyro.

Ji stambių kaulų. Tiesus, šviesus žvilgsnis, akių kontūras 
ryškiai apvestas. Man ji panaši į veislinį arklį, netgi grei-
čiau į lenktyninį žirgą.

– Man tas pat, kokį sijoną segėti, – atsako vyras. – Aš 
anglas, – paaiškina.

Nesuprantu, ar jis čia juokauja. Ir prie jausmo, kad dar 
daug ko nesuprantu, jau pripratau.

Mes jiems siūlome pilkų kiltų juodais langučiais – Grey 
Shadow. Tokių turime visokių dydžių, net ir vaikiškų. 
Neutralių spalvų kiltai anglams paprastai patinka. Anabelė 
įspraudžia vyrą į 40 dydį ir, užsegusi kilto diržus, įgrūda 
smilių jam tarp pilvo ir kilto.

– Neveržia?
Benetų šeima į vestuves eis a week on Saturday – ne šį 

šeštadienį, o kitą. 
– Ar jau turi suknelę? – Anabelė kalbina mergaitę, kol ieš-

kau mažulyčio kilto vos ant kojų pastovinčiam jos broliukui.
– Taip! Baltą su sidabrinėmis žvaigždutėmis! Ir dar tu-

riu prie jos derančius blizgančius batelius! – jos akys švyti, 
mergaitė jau mato save šventėje gražesnę už nuotaką.
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Atsargiai apjuosiu berniuką kiltu. Pusantrų metų bam-
blys netvirtai stovi atkišęs pilvuką – dar ne visai išlaiko 
pusiausvyrą. Velku švarkelį. Atsargiai ieškau jo plaštakų 
rankovių tunelyje. Kai jas ištraukiu, akimirką palaikau šil-
tus minkštus delniukus. Jis nedrąsiai man nusišypso. Mudu 
panašūs – dar ne visai gerai mokam kalbėti.

– Mama, žiūrėk, žiūrėk! – sesuo nenuleidžia susižavėju-
sio žvilgsnio nuo broliuko.

– Nusišypsok, branguti, nagi, – išžvejojusi telefoną iš di-
džiulės rankinės mama bando nufotografuoti mažylį.

Šis nusišypso treniruoto angelo šypsena ir ima muistytis 
ankštuose drabužiuose. Padėjusi rankinę ant grindų, mama 
man padeda išvaduoti vaiką. Nuo jos dvelkia kvepalais ir 
geru gyvenimu. Prasegtoje rankinėje matyti didžiulė pini-
ginė, nemaža užrašų knygelė ir kas ten dar? Gal žurnalas?

Norėčiau patyrinėti ponios Benet rankinę, tada gal su-
žinočiau, ką reiškia būti gimusiai čia, turėti vyrą, du vai-
kus, namus. Giminaičius, į kurių vestuves gali eiti. Darbą, 
kuriame gali atsisėsti ir kuriame žmonėms iš tiesų įdomu, 
ką tu pasakysi. Keista, bet dar nė metų nepagyvenus svetur 
užsimiršta paprasčiausi dalykai.

– BENETAI MAN PATIKO, – sako Anabelė vėliau.
Aš šveičiu batus ir rikiuoju pagal dydį į lentynėles. Kai 

visus nublizginu, jie nebetelpa. 
– Aha, mieli vaikai, – atsakau, stengdamasi kuo tvar-

kingiau sutalpinti batus.
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Gal šonais? Atrodo ne kaip.
– Ar šiandien kur nors eisi? – smalsauja Anabelė.
Šiandien penktadienis, diena, kai visi eina out – į alu-

des, kazino, klubus, vakarėlius. O gal Anabelė, visai kaip 
aš, irgi galvoja apie mergaitę puošnia suknele. Pas Anabelę 
ateis sūnus, per pietus ji nupirko menkių ir jau papasakojo, 
kaip jas keps alaus tešloje.

– Galbūt.
Vakare eisiu į kiną. Rodo danų filmą su mano mylimu 

aktoriumi. Žmonių bus mažai (britai negali pakęsti titrų), 
o man būtina pažiūrėti į kieno nors kito gyvenimą. Mano 
neįdomus net man pačiai.

PREKYBOS CENTRE „TESCO“, į kurį užsuku pakeliui 
namo, akcija: dvi bulvių traškučių „Pringles“ pakuotės už 
vienos kainą. Imu du kartoninius cilindrus. Ieškodama 
traškučių salt and vinegar nuverčiu keletą pakuočių.

– Prašom, – išgirstu už nugaros.
Vyriškis iš šiandienos triukšmingos kiltų ieškojusios 

draugijos atkiša man raudonus original skonio traškučius. 
Britai tokie paslaugūs, jau turėčiau būti prie to pratusi, bet 
vis dar stebiuosi.

Padėkoju ir akies krašteliu dairausi, ar kur nors nema-
tyti pono Black Shadow. Nenorėčiau jo sutikti čia, netoli 
kiaušinių ir sūrių lentynų. Būtų blogas ženklas. Jo nėra. 
Žinoma, greičiausiai jis jau namie, įsitaisęs prie televizo-
riaus, atsikimšęs butelį alaus, valgo iš pakuotės. Kriauklėje 
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stovi vienas neplautas puodelis nuo rytinės kavos, o šaldy-
tuve – butelis vyno, ne, ne vyno, kam jam vynas, turbūt yra 
sviesto ir sūrio. Ir galbūt čioriso, juk Markesas greičiausiai 
ispanas, kaipgi be ispaniškos dešros. Butas apkuistas, po jį 
vaikšto su batais, matyti, kad trūksta moteriškos rankos.

Vakare man patinka eiti namo pėsčiomis. Dandì – nedi-
delis miestas. Turbūt yra rajonų, į kuriuos pėsčiomis nenu-
keliausi, bet aš gyvenu prie universiteto, Vest Ende, beveik 
centre. Nors čia ir nesimokiau, man patinka galvoti, kad vis 
dar esu studentė. Rytais į darbą visada važiuoju autobusu, 
kad nepavėluočiau. Kartais pasiseka. Autobuse lipu į antrą 
aukštą ir žiūriu į upę. Ten dažnai sutinku ir Aną – merginą, 
kuri dirba netoli manęs, tatuiruočių salone. Žinau, kad ji 
Ana, nes šiandien pirmą kartą pasisveikinom. 

Pakeliui namo prie galerijos benamis už svarą man ban-
do įsiūlyti žurnalą:

– „Big Issue“, miss?
Žurnalo man nereikia, net jeigu čia ir „Didysis reikalas“. 

Duodu jam bulvių traškučių – juk buvo du už vieno kai-
ną, mėgstamiausius su druska ir actu jau beveik suvalgiau. 
Jis pavadina mane darling ir palinki gražaus vakaro. Einu 
namo jau būdama brangutė kone už dyką.

PIRMADIENĮ ŠALIGATVIAI prie barų smirda. Pakeliui 
į autobuso stotelę suskaičiuoju tris vėmalų balas. Iki pietų 
vyrai patinusiais veidais turi grąžinti savaitgaliui išsinuo-
motus kiltus. Nespėju nusivilkti viršutinių drabužių, o pro 
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duris įžengęs pagyvenęs ponas jau duoda man juodą drabu-
žių maišą, kuriame skimbčioja pakabai.

Atsegu maišą, patikrinu, ar abu batai, ar nepamestas 
plastikinis peiliukas juokingu pavadinimu „skin du“*, kurį 
škotai kišasi į dešinę kojinę, ar nepamestos kilto spalvų 
juostelės – flashes, prilaikančios kojines. Apžiūriu prakai-
tu permirkusias kojines ir juokingą kailiuku puoštą odinę 
rankinę – sporran. Iš jos ištraukiu gertuvę ir grąžinu ją vy-
riškiui. Jis nusišypso.

– Kuo jūs vardu, pone?
Žinau, kad Stiuartas, bet pasitikslinu. Nenoriu padaryti 

klaidų. Anabelės nėra, visas nuomos punkto įvaizdis lai-
kosi ant manęs. Atiduodu jam užstatą – dvidešimt svarų 
grynaisiais.

– Cheers pal,** – sako jis.
Išsiskiriame, diena prasidėjo. Suskamba telefonas.
– „Anabelės kiltai“, laba diena, – sakau, žiūrėdama, kaip 

metalinės lauko žaliuzės, kurias ką tik buvau pakėlusi, su 
trenksmu leidžiasi žemyn.

– Labas, čia aš, – Anabelės balsas. – Sugedo mano ma-
šina, laukiu meistrų. Pabūsi šiandien viena?

– No problem, – sakau. Man tikrai jokios bėdos, bus tik 
ramiau.

Prieš pat vidurdienį pro duris įeina jis. Nebuvau tam pa-
siruošusi – Ponas Black Shadow susiglamžiusiu veidu ir pa-
tinusiais paakiais. Virpančiais pirštais patikrinu jo daiktus, 

* Geiliškai sgian-dubh (/ˌskiːən ˈduː/).
** Ačiū, drauguže (angl.).
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slapčia įkvepiu jo kvapo, kurio prisigėrę visą vakarą dėvėti 
vilnoniai drabužiai. Kai pakeliu akis, mūsų žvilgsniai susi-
tinka. Jis sako:

– Iš kur tu? – nekenčiamas klausimas jo lūpose skamba 
bemaž kaip kvietimas šokti.

– Iš Lietuvos. O tu? – tyčia neklausiu, ar žino, kur Lie-
tuva.

Jis ne toks, kad nežinotų.
– Aš portugalas, bet mano žmona iš Edinburgo, ten ir 

susipažinome, kartu studijavome. O šitoj skylėj užtrukom, 
nes ji pradėjo verslą – tiekia maistą vakarėliams; ir, nori 
tikėk, nori – ne, jai sekasi. Mums sekasi, – ponas Markesas 
šiandien šnekus, akcento beveik negirdėti.

Randu jo užsakymo formą ir sakau, kad negalėsiu ati-
duoti užstato, nes jo draugai dar negrąžino kiltų, o jis 
kortele mokėjo už visus. Norėčiau, kad čia būtų Anabelė, 
ji ištartų tuos žodžius ne į jo batus kaip aš žiūrėdama, o 
žvelgdama jam pro dešinę ausį.

– For fuck’s sake! *

Nė nesukrutu. Kaip užkeikimą kartoju sorry. Kol išly-
džiu ne savo Markesą pro duris, spėju bent triskart atsi-
prašyti. Tikiuosi, kai jis grįš (sakė, rytoj), tupėsiu ramiai 
pusrūsyje ir tvarkysiu kiltus škotų užpakaliams.

VĖL SUSKAMBA TELEFONAS. Pakėlusi ragelį klau-
sausi keistai kapotos kalbos ir stengiuosi atpažinti žodžius. 

* Po velnių! (angl.)
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Išgirdusi „kilt“, šaunu pirmą klausimą: „Kokio rašto norė-
site, pone?“ Išgirdusi žodį „liepa“, klausiu: „Kada liepą?“ 
Galiausiai vyrui iš šiaurės perskaitau visą jo užsakymą:

– Grampian kiltas, 32 dydis, švarkas – Prince Charlie, 40 
dydis, batai 9 dydžio.

– Ačiū, – sako jis.
– Parinksime kremines kojines, juostelės prie kojinių 

bus tamsiai mėlynos, varlytė – juoda.
– Nuostabu.
– Dar gausite rankinę ir peiliuką.
– Puiku, labai jums ačiū.
Nuostabiausia, kad vyras iš tiesų atrodo susižavėjęs.
– Gal galėtumėte pasakyti vardą ir adresą, pone?
– Greihamas Erkartas, „Hils“ viešbutis, Galaklanas...
– Gal galėtumėte paraidžiui?
– U-R-Q-U-H-A-R-T...
Aš jau mačiusi tokią pavardę. Dar pernai būtų atrodžiu-

si prancūziška. Paprašau pašto kodo.
– H-P 7.
– H-B 7?
– Ne, H-P...
– A! H – kaip Haris, P – kaip Poteris?
– Taip, Haris Poteris septyni, – girdžiu ir, net jo nema-

tydama, suprantu, kad šypsosi. 
Šypsausi ir aš. Tarsi matau, kaip ant telefono laido už-

simezga mažytis draugystės mazgelis. Padėjusi ragelį, nuo 
sienos nusikabinu kalendorių ir jame susirandu nuotrauką 
su Erkarto pilimi. Rugpjūtis. Žydras dangus virš Lochneso 
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ir žalia žolė – škotiška vasara. Turiu ten nuvykti. Gal net 
pamatysiu savo poną Erkartą, vilkintį kiltą ir grojantį dūd-
maišiu.

PUSĖ ŠEŠIŲ. Nuo pietų lyja, o vienas mano batas leidžia 
vandenį. Tikiuosi, kol reikės eiti namo, lietus liausis. Pras-
toje šviesoje visi kiltai melsvai ir žalsvai pilki. Tokios pat 
spalvos kaip mano nuotaika.

Atsidaro durys ir pro jas įžengęs vyras purvinais batais 
atsineša aludės kvapą. Ponas Benetas. Prisimenu jų vardus, 
veidus ir jų kiltus. Jis sako norintis atšaukti užsakymą, nes 
žmona jį paliko. Aiškina, kad juodu jau kurį laiką nesutarė, 
bet dabar viskas jau tikrai baigta. Ji susikrovė daiktus, pasi-
ėmė vaikus ir išėjo iš namų. Jie neis į vestuves.

– Atsiprašau, – sakau, – bet užstatas negrąžinamas.
– Nieko tokio, – sako jis.
Jis tik norėjo perspėti, kad neateis penktadienį pasiim-

ti kiltų. Platus jo veidas patamsėjęs nuo barzdos, o akys 
plaukia skystyje, kurį jis turbūt jau porą dienų pilasi į ger-
klę. Vestuvių nebus. Nebus nei bendrų pusryčių, iškylų, nei 
barnių. Matau mintyse poną Benetą virtuvėje – skrudinasi 
batoną pietums. Jam reikės viską pradėti iš naujo. O galbūt 
jau pradėjo.

Seku akimis plačią pono Beneto nugarą jam einant pro 
duris. Galvoju apie didžiulę jo žmonos rankinę ir žėrinčius 
dukros batelius, juos teks palaikyti iki kitų vestuvių. Ir apie 
šiltas jo sūnaus rankutes savo delnuose.


