Jvadas

Visada noréjau parasyti knyga apie tuos vaikus, tuos mazuo-
sius kovotojus, kurie stovi priesakinése linijose, susidurdami
su gyvenimo realybe, kurios nei man, nei Tau, brangus skai-
tytojau, grei¢iausiai jau neteks patirti. Dauguma i§ ty vaiky
kovg pralaimi, i$licka tik vienas kitas, atkakliausias. Tai — ko-
votojai dél démesio, meilés, o kartais dél islikimo. Siekiant
juos suvaldyti, ieSkoma vis naujy bady, o jie nepaprastai isra-
dingai tas pastangas apeina ir vél naudoja savas strategijas, kad
galéty sulaukti tévy, mokytojy, o gal ir visuomenés démesio.
Kalbu apie tuos vaikus, kurie stokoja socialiniy jgudziy, gyve-
na socialiai jautriose $eimose, tai istisos kartos zmoniy, uZau-
gusiy be démesio, meilés, atsakomybés, gebé¢jimo tvarkyti ir
planuoti savo gyvenima.

Mano profesiné patirtis ne karta mane vedé pas vaikus,
esancius gyvenimo parastése. Uzrady parastése paprastai
gimsta unikalas kariniai, id¢jos, kurios retai i$vysta dienos
$viesy... tai menas, neturintis zitrovy. Sios istorijos apie vai-
kus — tai bandymas jprasminti du de$imtmecius Siauliuose
gyvavusios unikalios mokyklos veikla ir bent i dalies pakeisti
poziiirj j tokius vaikus. Siam Zingsniui impulsg suteiké ir Zi-
nia, kad 2022-aisiais Siauliuose bus uzdaryta dvide$imt mety

gyvavusi Jaunimo mokykla.






LORA

Lora — dar penkiasdesimties neturinti auksta, lieckna moteris,
iSdidziai lyg mylimajam parankén jsikibusi j savo pedagoging
ir vadybing patirtj, pravéré mazutés, nuo miesto centro ir viso
Dievo pasaulio nutolusios mokyklos duris. Sio Zingsnio ji ne-
laiké ypatingu profesiniu pasickimu, todel nejauté ir didelio
nerimo. Konkursa laiméjo lengvai, jveikusi tris varZovus, jos
patirtis dideléje miesto gimnazijoje turéjo buti papildomas
privalumas jsidarbinant $ioje né $imto mokiniy neturin¢ioje,
miesto pakrastyje jsikarusioje mokykloje. Ji net nelaiké to di-
deliu i88ukiu, grei¢iau galimybe i$bandyti tai, kas dar nepatirta.

Kazkada ji lankési ¢ia, ta vieng vienintelj karta, kai buvo
pakviesta vertinti konkursinio rasinio. Dabar, toldama nuo
autobusy stotelés siaurute gatvele, $alia kurios taip ir nebu-
vo paklotas $aligatvis, gailedama baty kulniuky, kurie smigo
i lietaus sunesta Zvyra, stebédama, kur stato koja, Zvalgési
po privadiy namy kvartalg, tyrinédama kazkada besivai-
kiusius pigios prabangos, o dabar jau apleistus, uzkaltais
langais dviauks¢ius, puostus graikisko stiliaus kolonomis

namus. Ji praéjo juokinga medinuka, nudazyta tarsi klouno



kostiumas — viena pusé mélyna, kita — geltona, nes kiema tvo-
ra atskyre kaimynai nickaip nepajégé susitarti dél jos spalvos,
kilo gin¢y, tad gyvendami viename kieme jie net nesisveikina,
o jei reikia pasikalbéti, jmeta rastelj j kaimyny pasto dézute,
kabandia ant tos pacios tvoros. Gal dél to ir nepasikeite gatvés
pavadinimo lentelés, maskatuojancios lyg nudZiaves $asas,
ant kurios rusiskai para§yta ULICA PABALIU.
Mikrorajonas lyg inkliuzas jstriges pracityje, tuose lai-
kuose, kai dviauks¢iy marinuky rasiuose nenuilsdamos duz-
gé mezgimo masinos, ne$usios nejtikéting pelng, puosusios
ruses ir ukrainietes, kurios geidé ty rasiuose, virtuvése, mie-
gamuosiuose buvusiy inZzinieriy ir mokytoju, technology ir
buhalteriy numegzty, spalvotomis gélytémis ir karoliukais
siuvinéty akriliniy kostiuméliy, megztuky; nors suguldyti
vienas $alia kito atrodé nuobodziai vienodi, bet svetur buvo
modernts, mezginiy gamintojams ne$¢ nemenka pelng ir
pakelé j nauja socialinj lygj. Auksciausias tokiy tekstilinin-
ky pasickimas — organizuoti gamyba: atvezti babinas siuly i§
Bielskio gatvés, geriausiai — gamintus Marijampoléje, samdy-
ti mezgejus, siuvéjus ir siuvinétojas, gaminius parduoti, o uz
gautus pinigus pirkti daug visokiy daikty, baty — kedy, dra-
buziy, maisto. Turédamas visa tai tiesiog privalai savo vaika
i$ jaukios mikrorajono mokyklos i$vezti kur nors j miesto
centra, eliting ugdymo jstaiga, kartu nepaliaudamas atzalai
kalti j galva, kad i§ mokslo duonos nevalgysi, o kietas basi tik
tada, jei taip kaip tévas (ar motina arba ir motina) karta per
ménesj sési j bendrai samdyta autobusa, pribubinta mai$y su

mezginiais, prisikrausi la$iniy ir de$ry, degtinés, susildancios



ir atpalaiduojancios naktj, gyvensi autentiska antobusininko
gyvenima, apie kurj tik jo vieno gyventojai ir tezino, jei tik
neatsiranda kokia pavydi lieZuvautoja — Ziniy i$nesiotoja, vesi
pinigus pluoétais namo ir vél megsi, sitisi, vaziuosi. Tiesq sa-
kant, mintyse né vienas to savo vaikui nelinkéjo, tikédamasis,
kad jy pastangos sukurs klestintj versla, o i§ mokslo pasieki-
my pakaks diplomo, nes kartais to ,,popieriaus® prireikia. Sito
verslo specifika — gyvenimas savaitémis autobuse — vienas $ei-
mas iSarde, kitas sukaré. O mikrorajono mokykla iStustéjo ir
buvo perorganizuota j ugdymo jstaiga keistu pavadinimu -
Jaunimo mokykla — 12-17 mety vaikams, kurie nenori arba
negali mokytis, vengia eiti j mokykla, patiria socialiniy ir psi-
chologiniy problemy.

Kai Lora laiméjo vadovo konkursa, pazjstami aik¢iojo:

— Tu ruosiesi TEN dirbti? TU?! — Nustebimo, pasibai-
s¢jimo, net nusivylimo reakcijos nesiliové, kai ji, humanitare,
gimnazija keité j jaunimo mokykla, aplipusia gandais ir mitais,
visi$kai neprestizing, kurioje atsiduria vaikai, neatitikg i$skir-
tiniy mokykly kriterijy arba pateke j jas kazkaip atsitiktinai,
nety¢ia praslyde pro atrankos filtra, o paskui, net mokslo me-
tams nejpuséjus, ,savanoriskai pasirinke kita ugdymo jstaiga,
nes $vietimo madas diktuojanéios mokyklos negali leisti, kad
tokie mokiniai gadinty geidziamy ir aukstai reitinguojamujy
varda, jos ne outlet. Cia aukstiausia kokybé.

Lora daug ir negalvojo, priémé tai, lyg eity atlikti misijos.
Svietimo skyriuje i$girdo, kad jos patirtis galéty pasitarnauti
teigiamiems tos mokyklos poky¢iams, ir sutiko, nes vaikai vi-

sur yra vaikai. Be to, jau ir pati jauté atsikartojandios rutinos



nuobodulj. Konkurencijos taisyklés tokios: laiku neis$okai
i§ komforto zonos, gali buti nubrauktas j uzribj ir dingti i3
visuomenés démesio lauko. Toks pasialymas viena karta lyg
elgeta pasibeldzia j duris, jei jo nepriglaudi — daugiau nebesi-
sitilo. Moteris net tiké¢jo lemties galia, — jei galimybé braizosi
aplink, vadinasi, taip reikia, nors kodél ji brukasi pas tave, gali
taip ir likti nesuzinojes.

Ta ryta Lora apsivilko suknele, pabreziandia visus jos
moteris$kus privalumus, uzsitrauke kojines, apsiavé batelius,
uzsidéjo papuosalus, makiaza tol derino, kol ,iSlauzé® zozal
look stiliy, — ruosési pirmam susitikimui, kai bus skenuo-
jama nuo galvos iki kojy valytojuy, budétojy, mokytojy ir
vaiky, vadovaudamasi senoliy praktika, kad pagal drabuzj
sutinka, pagal prota palydi. Pastarajj pademonstruoti dar
turés laiko, o dabar svarbi pirmoji dalis. Kruopséiai sude-
rinusi jvaizdj dar karta mintyse pasitikrino, ar gyva iliuzija,
kad savo buvimu padés atsitiesti atstumtiems, nemylimiems
ar savotiSkai mylimiems vaikams, kiek padios energija, su-
pratimas ir gebéjimai leis.

Kai ji pagaliau priarté¢jo prie mokyklos ir ryztingai jzen-
gé pro duris, létai paniro j keista, neatpazjstama kvapa. Jame
buvo visko: virty pienisky desreliy, troskinty kopusty, sieros
vandenilio, skurdo, vargo ir nevilties. Sviesiy sieny ir $variy
grindy fone tie kvapai tapo dar sodresni, jie nustelbé jos pra-
bangiy kvepaly aromata ir skverbesi gilyn, per rabus, pasiekeé
oda, o tada, rodesi, dar giliau. Akimirka ji pasijuto lyg uzlieta
tir§tu slogiy kvapy sirupu, dar kick pastovéjo apimta nepa-

zjstamo jausmo ir pradéjo dairytis. Zvalgydama nepazjstama
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teritorija lyg invazinis gyvinas, patekes j svetima buveine,
jauté, kaip viskas ¢ia svetima, nejauku, bet susvyruoti dél apsi-
sprendimo sau neleido.

Pro $alj pra¢jo né menkiausio démesio j ja nekreipdamiba-
simieji auklétiniai, apsirenge vienodai lyg uniforma — apsmu-
kusiais treningais, apsiave kedais, pasislepe po kapionais ar
megztomis kepurémis, skustagalviai, ty¢ia demonstruojantys
mustyniy randus, kuriy net plauky eZiukas nejveikia.

Netrukus ja pakvieté susipazinti ir pasivaik$¢ioti po mo-
kyklg. Kontrastai su buvusia darbo vieta badé¢ akis: visus mo-
kinius ¢ia galéjai aprepti vienu zvilgsniu — jy apie $imtas, jos
akys buvo jpratusios kasdien matyti bent puse¢ tukstanéio,
mokytojy apranga nekélé jokios moteriskos konkurenci-
jos — vietoj ,Roberto Cavalli“ sukneliy, kostiuméliy ir baty
prekyzenklio, kq taip mégdavo pabréZti viena kolegé, domi-
navo laisvalaikio apranga — kelnés, dzinsai, megztukai. Moky-
tojai sake: ,Tai dél to, kad vaikai nesijausty nejaukiaii® Lorai
atrode¢, kad jiems reikia rodyti kitokio — grazaus, tvarkingo,
derinamo — garderobo galimybes, skirtuma tarp kasdienés ir
$ventinés aprangos, bet tai bus véliau.

O dabar toje skirtybiy puokstéje atsiduré ir jos darbo ka-
binetas koridoriaus gale, j kurj patekti galéjai tiesiai i§ korido-
riaus, net nepakliadamas j sekretorés regéjimo lauka. Tai, kas
buvo jame, irgi priminé laika, klibik$¢iuojantj i$nirusiu sana-
riu: prieSais raSomajj stala, apdengtas nerta servetéle, stove-
jo televizorius ,,Silelis, nuo kurio dulkes kas rytg kruops¢iai
nusluosto valytoja, $alia — du foteliai interesantams. Paran-

kiniai darbo jrankiai — kompiuteris ir spausdintuvas saugiai
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ikurdinti atskiroje patalpéléje uz spintos, kad brangus daiktas
»nickam nekristy j akis®.

Lora ¢jo i§ kabineto j kabinetg, jaukindamasi mokyklos
aplinka, bandydama prisiderinti tas nejprastai mazas erdves,
keistus potyrius ir vaizdus. Vienos klasés buvo tuséios, kitur
vyko pamokos, ji noréjo kuo grei¢iau persisunkti tos jstaigos
atmosfera, suprasti ritualus, tapti jos dalimi ir pradéti veikei.
Labiausiai rapéjo pamatyti vaikus, jvertinti, ar galés surasti
ry$}, ar suvoks, kaip su jais bendrauti, kaip padéti. Ji éjo lydi-
ma direktoriaus pavaduotojos ir jauté, kaip j ja smelkiasi vai-
ky akys: be laiko subrendusios, per daug pagal amziy patyru-
sios, baiks¢ios, jzulios, abejingos, ciniskos, liadnos, vaikiskos,
linksmos, smalsios, bet kai kurios — viltingos. Jau dabar Lorai
noré¢josi apmaudziai sau susukti:

— Cia tikrai neveiks tau jprastos vadybinés strategijos.
Nor¢jai is$ukio? Turi, bet ar Zinai, nuo ko viska pradési?

Specialiyjy pratyby kabinete rado tik viena berniuka, ku-
ris grybsteléjes nuo galvos kepure su snapeliu vikriai atsisto-
jo. Lora pasisake, kas esanti, ir i$ties¢ ranka. Vaikinas nurau-
do, galiukais pirsty su juodomis panagémis baugsciai suéme
jos plastaka ir i$taré vardg. Ji savo mokinius visada sveikina
paspausdama ranka. Vienas spusteléjimas, prisilietimas, ir
gali pajusti viska: vaiko nusiteikima, busena, net charakeerj,
pasitikéjimo lygj, vidinj jaudulj, net tai, kas jam gyvenime
svarbu. Rankos paspaudimas — lyg vaiko sielos nuotrauka.
Spust — ir zinai. Liesdama vaiky rankas jauti jy $iluma, vésa,
Saltj, $velnuma ir sudirZima, sausuma ir drégme, liaunuma ar

tvirtuma. Jos atsiliepdavo arba likdavo abejingos, lygiavertés,

12



nuolankios, drasios ar baugs¢ios. Bylodavo lyg kasdienio gy-
venimo akimirkos instagrame: arogantiskai i$siriesdamos,
atsiliepdamos tik $velniu glustel¢jimu ar jzaliai sugniauzda-
mos smulkig Loros plastaka. Ji ¢jo, kol susipainiojo kabine-
ty durys, bet dabar déliojosi visai kitokia mokyklos délione,
pamazu pradéjo suprasti, kad ¢ia — kiekvienas vaikas bus ne
puslapis, o atskira knyga, su savita jZanga ir skirtingu epilo-
gu, knyga, reikalaujanti specialaus jsijautimo, kad galétum
suprasti ir bent kazkiek pakeisti siuZeto vingius.

Diena i§ dienos bendraudama su mokiniais Lora pajuto,
kad santykiai su jais yra be fal3o, jei pats toks esi. Lyg dovanos
be aksominés dézutés. Pliki grynuoliai. PradZioje ji nustebo,
net i$sigando tokiy santykiy, jautési taip, lyg rankose laikyty
i$ kriauklés i$sinérusj moliuskg, bet véliau priprato. Labiau-
siai ja trikdé vaiky gyvenimo istorijos. Né viena jy nebuvo pa-
prasta, nesikartojo, visos kupinos nevaikiskos patirties — jie
vogé, melavo, smurtavo, skurdo ir badavo, buvo palikti tevy,
prekiavo nelegaliais dalykais, anksti pradéjo lytinj gyvenima,
prievartavo ir buvo prievartaujami, noréjo bati pamatyti, is-
girsti ir labai ilgéjosi meilés. Ne karta, i$girdusi mokinio gy-
venimo istorijg, ji sutrikdavo, neZzinodama nei kg sakyti, nei
kaip reaguoti. Cia visigkai netiko siaubu atmiesta nuostaba,
pasibais¢jimas nei jprasti vaiky problemy sprendimo budai:
pokalbis su vaiku, su klasés vadove, tévais. Tévai dazniausiai
neturi jtakos arba ta jtaka tik kenkia vaikui. Ji spresdavo, ka
sakyti tévams apie jy atzala, o ka geriau nutyléti, nes kartais
tévy reakcija budavo tokia, jog pasigailédavo per daug pasa-

kiusi. Pirmiausia ji jgudo détis, jog j kiekvieng istorija reaguoja
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$altai, paskui ir pati i$moko jautriausias istorijas reitinguoti
pagal galimybe jas spresti. Gali arba ne, ir taskas.

I§ pradziy Lorai sunkiai sekési pamokose, kai klas¢je ras-
davo vos penkis $esis mokinius. Jpratusi dirbti su trisdesim-
¢ia, o kartais ir daugiau motyvuoty mokiniy, ji sutrikdavo,
nepajusdama energijos bangos, kuri pakelia mokytoja ir kartu
su mokiniais nesa j pazinima, ie$kojima, sprendimus. Suvoki-
mas, kad dirbti mazose klasése nei paprasta, nei lengva, atéjo
greiciau nei gebéjimas uzmegzti artimus emocinius rysius, is-
mokti veikti mazoje asmeninéje erdvéje, individualiai dirbti
su kieckvienu mokiniu. Didel¢je klasé¢je mokytojas — aktorius,
personazas, atlickantis vaidmenj, po kurio neretai ateina ka-
tarsis ir prasmés pojutis, jvyksta iSkrova, mokytojas jskelia
ziezirbg, bet kartu pasikrauna ir pats, o nuolat tik atiduoda-
mas — i$senka, nusivilia ir galiausiai perdega.

Po pirmyjy pamoky Lora suprato, kad turi mokytis i§
naujo: papildyti savo zodyna paprastais, kasdieniskais zo-
dziais, jprasta intelektualia kalbg ,,jZeminti®, priesingu atveju
tie visi zodziai — nueis véjais. Kai Domas jau kelinta kartg pa-
zadéjo nepraleisti pamokuy, ji uzsidegusi desté, kad tolerancija
turi savo ribas, kad ji, nors ir nenorédama, bus priversta taiky-
ti nuobaudas, nes pokalbiai jam né motais. Domas susierzino
ir sukdamas akis j $alj sumurméjo:

— Bty gerai, jei a$ Zinodiau, kas yra ta tolerancija.

Kaip paaiskinti, kas yra tolerancija, paprastais lietuviskais
zodZiais ir vienu sakiniu? Kaip pasiekti ta patj samoningumo
ir kalbos lygj? Kiek laipteliy teks nulipti Zemyn, kad atsiras-

ty bendras ne tik Zodziy, bet ir gyvenimo supratimas? Lora
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mat¢, kad daugelio vaiky patirtis pranoksta jos pacios gyveni-
mo patirtj. Siuo atveju, patyre sunkaus, gramzdinancio gyve-
nimo i$bandymus, jie buvo pranasesni uz daugelj savo moky-
tojy. Kartais atrodydavo, kad gilesnio gyvenimo dugno jau ir
buti nebegali, bet kaskart ji atrasdavo, jog gali bati ir blogiau.
Tie vaikai turi savus suaugusiyjy iSbandymo metodus, jie tarsi
lakmusas, akimirksniu atpazjstantis mela, apgaule, veidmai-
nyste. Spruks nuo bet kokio jsipareigojimo, kuris késinasi j ju
iprasta komforto zona. Jie jaudiasi stiprs baryje ir vengia as-
meninio rysio, nes tuomet tampa paieidiiami. Pirmomis die-
nomis Lorg adtuntokai i$bandé metodu, kurj galima pavadin-
ti ,Nekreipk démesio® Ji jeina j klasg, o jie — jokios reakcijos,
isijaute | savaitgalio istorijas, atrodé, net nesiruosia atsisukti
ar atsakyti j pasisveikinimg. Nori — savo pamoka déstyk sau
arba kokiu nors budu surask rysj. Kartg, tik pradéjusi dirbti
mokytoja, Lora patyré panasy jausma, kai jéjus j abiturienty
klas¢ pasitiko absoliuti tyla. Tada ji mintyse atkareé visus gir-
détus scenarijus: ,boikotas® — kai mokiniai laukia savo moky-
tojos, o ji naujoke, todél protestuos, priesinsis, kol ja galutinai
sutrikdys, parodys, kad padéties $eimininkai — jie. O gal visi
suspaude lapas pradés zvimbti, klasé virs daizgian¢iu debesiu,
bet mokytoja negalés suprasti, kurie i§ jy tokia destrukeyvia
akcija vykdo. Bet kai ta tyla nesiliové ir po pusés pamokos,
ir net pamokos pabaigoje, ji suprato — vaikai susikaupe klau-
s¢. Jie noré¢jo girdéti, ka ta jauniklé mokytoja, vos ketveriais
metais vyresné uz savo mokinius, pasakys. Netrukus jie tapo
draugais, gal net per daug artimais, atvirai ir net familiariai

prickaiStaujanéiais vieni kitiems dél vertinimo, del uzduodiy,

15



dél santykiy, bet tas pamokas ji jau i$moko, dabar sugeba
i§laikyti pagarby atstuma. Sj kartg viskas kitaip, vaikai j ja
tikrai nekreipia jokio démesio. Jiems nusispjauti, kad ji di-
rektoré. Ji pabandé elgtis taip pat kaip jie — atsakyti tokiu
pat abejingumu: ramiai jjungé projektoriy ir paleido filma
»Fronto linija“ apie gatvés vaikus, jy patirtis ir gyvenima, kai
apribojama laisvé. Kino filmo herojai buvo panasas j juos.
Pati atsisedo klases gale, o mokiniai vienas po kito pradéjo
sekti vaizdus ekrane, tada jau atsisukdami tikslinosi siuzeto
detales, stebéjosi, kad tokie mazi vaikai filme riko, bais¢jo-
si, jaudinosi, iki paskutinés pamokos minutes jtikiné¢jo vieni
kitus, kad jiems tai taip tikrai nenutiks. Si karta pavyko, nors
ne visada bus taip.

Netiketos situacijos skleidési beveik kiekvieng dieng. Kar-
tg per pertrauka Lora papra$é mokinio, sédindio ant palan-
gés, nulipti. Kai vaikinas ne tik nenulipo, bet ir susikélé kojas
ant palanggs, ji suprato, kad pasielgé per daug drasiai, pada-
r¢ klaidg, jie dar nepazjstami, jos ZodZiai neveikia, o kitokiy
priemoniy néra. Susitarti nepavyks, nes ji net berniuko vardo
nezino. Vaikai koridoriuje nus¢iuvo, jiems visada smagu ste-
béti, kas nugales, kuris ¢ia ,valdo®. Lorai atrodé, kad tos nepa-
klusnumo minutés tesiasi begalybe, o budétoja turbat tycia
neskambina j pamoka. Ji tikrai nebezinojo, ko griebtis. Jei ims
ir tiesiog nueis, praras bet kokia jtaka bent jau $iam berniukui.
Jei pradés bartis ar grasinti, gali sukelti dar didesnj konflikeg.
Bet ta kartg direktorés autoriteta iSgelbéjo desimtokas, auks-
tas stambus berniukas, suprates, kas nutiko, pri¢jo, savo pas-

turgaliu nustimé maziy sakydamas:
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— Pasitrauk, ¢ia mano vieta, — patogiai atsisédo pats, bet
po akimirkos, net nepazvelges j Lora, apsisuko ir nu¢jo.

»ALiT", mintyse $auké Lora, o pati tik kilstel¢jo galva, lyg
viskas taip ir turéjo bati.

Ji suprato, kad pripazinimas ateis, jei pavyks jgyti pasiti-
kejima, bet jai dar per anksti, dar per greitai, vidiniai ry$iai
mezgasi ilgai, jie trapus. Ji dar turi i§gyventi bandomajj lai-
kotarpj, pereiti savo miny lauka ir nesuklysti, nes zingsnis ne
ten — ir santykiy kaip nebata, lyg karo zonoje, kai neZinai,

kurioje vietoje laukia netikétas sprogimas.
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KAIP AS NORIU VALGYTI...

Ta ryta Sigis — taip jj visi vadina — véluodamas jsliakino j
klase, atsisedo | pirmg suolg ir uzvirto ant jo pusiaugulom.
Jis jau keleta mety gyvena vaiky globos namuose, i§ moti-
nos atimtos motinystés teisés. Dabar Sigis gal ir galéty grjzti
namo, motina aprimo geérusi, bet jis pats nebenori — taip jam
gyventi patogiau. Laukia ir valstybes iSmokos — 10 000 lity
arba atitinkamos sumos eurais, kuria gaus pilnametystés pro-
ga atsisveikindamas su globos namais. Tos sumos jam turés
pakaketi savarankisko gyvenimo pradziai arba prabangos nie-
kud¢iams — i$maniajam telefonui, laikrodZiui, paradijusiam
automobiliui. Lora stovi $alia suolo ir jaucia, kad jos ori lai-
kysena, $viesus klasikinis kostiumélis ir aukstakulniai bateliai
stoja | akistatg su realybe, kai net nepradéjus pokalbio solidi
pedagoginé patirtis patiria fiasko.

— Sigi, tu ir vél pavélavai, ir vél nepasiruosei pamokai, —
lyg kulkosvaidzio salve isberia standartine fraze, kuri turéty
sustiprinti direktorés statusa ir jtaka.

Vaikinas i§ leto pakelia galva, tingiai jremia j ja rudas akis
ir prislopintu balsu taria, mesdamas i$$ukj ir taip netvirtam

Loros ryztui kalbéti grieztai:
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— AS labai noriu valgyti.

— Tai tu pusry¢iy nevalgei? Ar jums ten neduoda pusry-
¢iy? — Siek tiek susvelninusi tona, bet kartu beviltiskai jausda-
ma, kad jos klausimai nelabai vyke, toliau tesia Lora.

— Siandien buvo aviziné kos¢, a§ jos nevalgau, — vél pagul-
dé beatzeliantj galvos eziuka ant ranky. Galva pakreipé, Ziari
Lorai tiesiai j akis, laukia kity argumenty, kiekvienam i§ jy
turédamas nepaneigiama atsakyma.

— O bandelés bufete nusipirkti negali? — pasialo kitg isei-
tj, nes maisto klausimas labai svarbus, nors pamokos laikas
cina, kiti vaikai jau pradeda nuobodziauti, jiems, matyt, to-
kios istorijos jprastos ir nevertos démesio.

— Ne, as pinigy neturiu.

— Visai, net centy? Tai gal bufetininke skolon duoty? -
pati tuo netikedama vieng po kitos iseitis sialo direktore.

— Neduos, a$ ir taip skolingas.

Akimirksniu Loros mintyse pralekia galimybiy scena-
rijus: juk ji galéty padovanoti ta bandele ar centy, bet ar tai
netaps vaikui jpro¢iu — gauti veltui, o jei to paties uZzsigeis ir
kiti? Galéty paskolinti pinigy, bet kada juos atgaus? Be to, tai
i§ esmés problemos nei$sprendzia. Viena bandelé vieng rytg, o
paskui kita... Vis viena ateis tas ,paskui®. Ji jaucia, kad sukilu-
si uzuojauta gali suteikti momentinj kredita — trumpa laimés
akimirka, o paskui ilgi kan¢ios ménesiai, nes tai nemoko pri-
siimti atsakomybés uz savo gyvenimg ir galimybes. Lora stovi
sutrikusi, nezinodama, kaip pasielgti, né vienas jos iSbandytas
pedagoginis metodas, o juo labiau moralas, ¢ia netinka. Ji dar

nickad nebuvo susidurusi su mokiniu, kuris nori valgyti, bet
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maisto jsigyti negali. Piety pertrauka netrukus, bet jis piety
¢ia negauna, nes maitinasi globos namuose. Sj kartg, kaip ir
daugelj kity, iSeitj pasialo pats vaikas — dar kelias minutes
pasédéjes suole, tiriamai zvelgdamas kastony rudumo akimis
taria:

— Einu pas motina, gal ten kq nors valgomo rasiu, — ir i$-
eina. Va taip, tiesiog atsistoja ir iSeina.

Lora pajuto, kaip nauja patirtis lyg ciniska, pasaipi karna-
valo kauke $aiposi.

Jipro langg maté, kaip Sigis patrauke skersai mokyklos sta-
diong ir pranyko priva¢iy namy kvartale. Tipendamas smul-
kiais Zingsniukais jis pasuko link Rékyvos sodu, — ten Zmonés
gyvena i$tisus metus, aplink auga medziai, labai patogu islikti
nepastebétam. Sigiui paciam ty vogimu pelnomy pinigy kaip
ir nereikia, jam uZtenka to, ka gauna globnamy, bet jis sten-
giasi padéti savo sesei, kuri augina vaikelj, pati neturédama né
astuoniolikos, ir laukia i§ kal¢jimo grjztancio vyro. Sigis sten-
giasi aplenkti tuos pacius kvartalus, jis turi savotiska plang ir
vietoves keitia, veikia vienas. Cia ir kvailam aiku, jei vagystés
pradés kartotis, Zmonés taps budris. O to jam tikrai nereikia.

Per tuos metus jis i$moko atpazinti skubanéius, i$siblas-
kiusius zmones, zinojo, kuriy uzkabinti neverta, nes ieskos
jo tol, kol suras. Dabar akylai stebi dideliu grei¢iu pro $alj
lekiandia ,auding“. Automobilis nenaujas, tad spaudzia ne
dél to, kad puikuojasi ratais, matyt, zmogus skuba, o skubé-
jimas Sigiui — tikry tikriausia dovana. Tokj verta pasekti. Jis
paspartina zingsnj ir atidZiai zvilgsniu nulydi tamsiai mélyna

automobilj. Vaikinas mato, kaip jis pasuka j keliuka ir sustoja,
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vairuotojas vikriai i$$oka i§ masinos, trinkteli durelémis, bet
uzrakto pultelio nenuspaudzia; Sigis, prilipes prie pakelés
medZio, stebi, kas vyks toliau. Vyras palicka automobilj prie
varty, pats skubiu Zingsniu pradingsta uz varteliy. Jo ausis
pagauna veriamy namo dury garsa — laikas! Akimirksniu
jis zenges kelis smulkius Zingsniukus atsiduria prie masinos.
Toks jo darbo metodas — nickada nedaryti staigiy judesiy,
taip rediau atkreipsi démesj. Sj kartg viskas paprasta, akmenj,
kurj dél visa ko laiké rankoje, meta j pakel¢ — dauzti nereikes.
Mobilusis telefonas guli automobilio priekyje, ant prietaisy
skydelio. Sigis grybsteli telefona, masinos dureles $velniai uz-
stumia ir nesidairydamas pasuka j kita skersgatvj. Kai namo
nebesimato, vaikinas pavarto telefong — jau nenaujas, kazin
ko negausi, bet vis keliasdesimt bus. Lombardas dirba visa
para, $iandien gal pavyks nugabenti anks¢iau, vakar mate,
kad sesé¢ sugirdé paskutinj miSinuka vaikui, tai Siandien tik-
riausiai neturi kuo pamaitinti. Jis jgudusiu judesiu itraukia
SIM kortele, $vysteli j griovj, akimirka stabteli, lyg apgailes-
taudamas, kad neperlauzé, bet numoja ranka, i$traukia bate-
rija, patikrina, ar korpuse néra policijos jspausto Zyméjimo
numerio, — ty Zyméty lombardai nenori priimti, apsidziaugg,
kad §j kartg pasitaiké $varus, jsikiSo aparata j viding kiSen¢ ir
pasisalino. Sigis Zino dar vieng nebloga vietele, bet ja pasilie-
ka tam atvejui, jei nicko ap¢iuopiamo nepavykey suzvejoti.
Paskutinis namas $ioje gatvéje — ten gyvena senuté. Visus per
vasarg pagamintus konservuotus produktus ji laiko sande-
liuke, kurj pamir$ta uzrakinti. T3 vietelg jis atrado dar vasa-

ra, kai ten buvo tik pernyks¢iy uogieniy likuciai. Jis daug ir
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neima — vieng ar du stiklainiukus, ji, matyt, net nepastebi. S;
karta Sigis kazkodel nebenori ieskoti didesnio laimikio, tad
pasuka tiesiai j zZinoma vieta. Sandéliukas ir vél be spynos.
Vaikinas pro tvoros plysj apzitri kiemg — jame nieko néra, i§
tolo pazvelgia j namo langa — tusdia ir ten. Rytas, gal Seimi-
ninké dar neatsikélusi, nors sunku tikétis, kad senyvi Zzmonés
taip ilgai miegoty. Jis liuokteli per tvora ir pasislepia uz kam-
po, kelias minutes susigzes palaukia; kai niekas nepasirodo,
nusliakina prie Zinomy dury ir $murksteli vidun. Rudenj
pasirinkimas nemazas — misrainiy, uogieniy, kompoty. Sigis
¢iumpa porg stiklainiy, stovinéiy arc¢iausiai krasto, susikisa j
uzantj, truputj perstumdo likusius, kad nesimatyty tarpo, ir
vel perSokes per tvorg patraukia tolyn. Anokia ¢ia ir vagys-
té — stiklainiukai uogienés. Su tokiu grobiu pakliuves bet ko-
kia bobute sugraudintum. Paverksleni, kad valgyti nori, kad
mama nickada tokios nei$verda, tai dar ir antra tiek pridéty.
Nusisiepia per Gsg ir pasuka namy link.

Motina, jsiraususia j nenusakomos spalvos patalyne, ran-
da dar miegancia, kitokios jos nelabai ir atsimena. Sesé, ap-
sivilkusi nudryzusj chalata, sapuoja snaduriuojantj kadikj,
tarsteléjusi, kad motina vakar vél priputo, istiesia vaikq bro-
liui ir susidoméjusi apzitri stiklainiukus. Skiemenuodama
perskaité ranka uzrayta etikete: ,,Braskiy uogiené®.

— O, braskes! Labai man patinka.

NudZiugusi ima ieskoti batono, ant padziavusios riekés
tepa storai, skysta uogiené tyska ant kratines, kramtydama
teiraujasi, ar neatnesé vaikui mi$inuko. Sigis papurto galva ir

bando sapuoti vaika, bet tas prabunda ir pradeda niurgzti.
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— Atsiimk savo pera, — atgal jbruka kadikj seseriai ir pa-
suka prie dury.

Siuose namuose nieko naujo, o jam kazkaip reikia suktis.
Nemegsta Sigis globos namy, bet tam kartui tai visai neblo-
gai, jis pataupo vaisiy ar sausainiy, baina, kad ir kiti nesuvalgo,
atiduoda jam, tada parne$a motinai ir seseriai. Cia gyventi
Sigis nenori. Jis prisimena ilgus vakarus, kaip sedédavo ant
palanggs ir laukdavo grjztan¢ios motinos. Ilgai laukdavo, kol
sutemdavo, kartais verkdavo, nes bijojo tamsos ir labai noré¢-
davo valgyti. Sviesos nedegdavo, kad geriau matyty griztanéia
moting, $viesa ne karta uz skolas buvo atjunge, — tada net no-
rédamas neuzdegsi. Kartais Sigis susirasdavo degtuky ir Zva-
ke. Priklaupes ant kedés Ziaredavo j virpancia liepsna, stings-
tandius vasko varveklius, paskui imdavo pirstais, minkydavo
ir grazindavo atgal | duobute Zvakéje, laukdamas, kol vaskas
plitpsniais vél i$sivers. Pareidama motina parne$davo maisto,
bet daznai kartu jgriadavo ir ,déde®. Taip motina liepé va-
dinti svetimus vyrus, kurie keisdavosi kas savaitg, kas ménes;j.
Jis net nesuskaiciuoty, kiek jy ¢ia buta. Vieno tokio ,dedés*
Sigis nekendia iki $iol. Pasipainioty dabar... Jis kalbindavo vai-
ka, mégindavo pasisodinti ant keliy, nuo stalo pasialydavo sa-
rio ar desros gabalélj, o kai tas bandydavo paimti, ,dédé” ati-
traukdavo ranka. Paskui vel istiesdavo, Sigis griebdavo maista
ir atSokdavo nuo stalo, abiem rankom prisigriaisdamas pilng
burng, tada vyras juokdavosi plodamas jjuodusiomis ranko-
mis ir nerisliai vapaliodavo: ,Oi pagausiu pagausiu, matai,
kaip vaikas valgo:* Sigis tada norédavo tik vieno — prisiglaus-

ti prie mamos ir pasakyti, kad bijojo buti vienas ir kad labai
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iSalko, bet motina tik kikendavo gerdama taurele po taurelés
ir jsakmiai sukomanduodavo:

— Sakyk dédei acia!

Jie gerdavo tiek, kiek turédavo svaigaly, kalbédami, kad
patinka vienas kitam; tie zodziai, atmiesti keiksmazodziais,
Sigiui ne visada buvo suprantami, bet skambesys ir intona-
cijos atpazjstami, kol galiausiai motina su ,déde“ griadavo j
lova ir darydavo ,,dzig dzig dzig®, — ji pati taip pasake, kai Sigis
paklause, kg jiedu ten daro.

»Dzig dzig®, — per usg nusiSiepé Sigis ir nusispjove.

I§ pradziy jis bandydavo apginti moting matydamas, kaip
»dedé” ja grumdo, verkdamas traukdavo moting uz rankos,
bandydamas nustumti vyra $alin, bet tas $Snopuodamas kriok-
davo:

— Von, lauk, von, snargly, pasakiau! - ir $iurks¢iai stum-
davo Sigj.

Taip buvo kelis kartus, paskui jis apsiprato, smukdavo j kie-
ma, kartais stverdavo maisto liku¢ius nuo stalo ir uzljsdavo uz
spintos, i§ ten jsitempegs stebédavo dasaujancius ir dejuojancius
kanus, kurie antklodei nuslinkus baltuodavo nuogi ir atgrasis
tarp sujauktos patalynés. Sigis buvo pasiruo$es ginti motina, jei
prireiks, turéjo pasislépes rykste. Karta motina paréjo viena,
visg vakarg verke ir, dauzydama Sigj kuo pakliuvo, Sauke:

— Per tave, i$pera tu, per tave! Pasake, ,tick burny as neser-
siu, @ @ 0! — ne verke, o stagavo. — Sakiau, bak mandagesnis,
G u ! Reiké¢jo palikti tave tame prakeiktame langelyje!

Ses¢ pasakojo, kad motina nes¢ jj j ligoninés gyvybés lan-

geli, gal net buvo palikusi, bet greit apsigalvojo ir pasiémé
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atgal. Sigis nezino, kuris i§ ty ,dédziy“ galety bati jo tévas,
bet nickada ir nesidoméjo. Surasi — tai dar ir jj maitinti reikés.
Pakanka jam sesés ir motinos. Juk ir ta nebana neédus, kai
Sigis parnesa.

Virkavimai greit baigési. Atsirado kitas ,dedé®, taciau Si-
gis jau buvo gudresnis ir dingdavo prie§ jiems parsirandant.
Gatvés gyvenimas lengvai ir i$skéstomis rankomis priglaudzia
kiekvieng. Jo erdvés beribés, o kasdienybé ten kupina nuoty-
kiy, malonumuy, azarto ir savy taisykliy.

Dabar motina jau retai parsiveda vyry, tik pati pareina
girta, jei pareina. Su vienu i$ ty motinos parvesty vyry pasi-
laksté vyresnioji sesuo. Sigiui dabar labiau rapi ses¢, ne mo-
tina, bet kitokio gyvenimo jis ir pats nelabai jsivaizduoja.
Dabar laukia, kada gaus pilnamecio i$moka i$ globos namu,
o tada matys. Apie studijas, profesijg, net pastovy darba jis
neturi jokio supratimo, nickad apie tai néra kalbéjes, mastgs.
Ji Zavi vyrukai, automobiliy aikstelése atsireme j savo galingus
ratus, atsainiai sukantys raktelius ant pirSto ir dylinantys rim-
tus reikalus, bet kaip tarp jy pakliati? Jam reikia daug prak-
tikos, ir ne tokios kaip dabar — uogienés, kitos smulkmés. Jis
pabandys. Reikia i$drjsti. Zinoma, vienam labai sunku, bet jei
pasitaikys proga, jis butinai pasinaudos.

Padiupingjo kiSenéje ka tik nudziautg telefong ir ryZtingai
pasuko autobusy stotelés link. Lombardas dirba visg para. Jei
pavyks, gal ir mi$inuka vaikiukui spés nupirkti, kad neuzsi-

kriokty per diena nevalges.
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