ANCEVICIAUS LIUSTRA

Kartais gyvenimas ima ir apsuka ratg - nenumatyty aplinky-
biy virtinei supuolus tam tikra tvarka, netikétai sugrizti ten
pat, i§ kur tareisi seniai i$éjes.

Prie§ daugiau nei penkiasde$imt mety mano seneliai par-
davé nama, kuriame susispaude¢ glaudési kartu su mano tévy
$eima bei dar keliais giminaiciais, ir jsigijo du kooperatinius
butus: sau ir mano tévams. Tycia rinkosi kaimyninius (todél
gavo tik pirma auksta), kad galéty sujungti - issikirsti duris
ir jsirengti bendrg virtuve vienai didelei $eimai, kurioje laksté
du mazi berniukai, reikalaujantys seneliy priezitiros ir meilés.
Toks italiskos Seimynos variantas gerai funkcionavo iki pat
seneliy mirties.

Gerokai véliau, kai neliko ir mano mamos, didziulis butas
tévui tapo nebereikalingas. Jis nutaré uzmuryti duris ir par-

duoti seneliy puse.
Atvaziavau j Kaung tévo aplankyti iSkart po savo $esias-
desimt treciojo gimtadienio, kaip tik tuo metu, kai vertinges-

ni daiktai ir baldai i$ seneliy buto buvo ne$ami j tévo buta,
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uzgriozdindami ir taip prikimstg nereikalingy daikty kori-
doriy. Brolis, - jaunesnysis i§ any dviejy berniuky, dabar jau
gerokai praziles, — uzsilipes ant kopéciy bandé nukabinti luby
$viestuvy.

— Cia tau palikimas. Anceviciaus liustra.

Bandziau priestarauti, bet jis argumentavo:

- Tu sudauzei, tu ir pasiimk.

Tuo laiku mano namuose Vilniuje vyko didelis remontas,
$viestuvo vis vien butume ieskoje. Nors naujieji sovietiniai
liustros gaubtai man niekad nepatiko, kodél nepabandzius,
pamaniau.

- Velniskai negraziis gaubtai, - sumurméjau. — Reikés pa-
keisti.

— Paieskok ibéjuje, — pataré brolis. - Ten visko biina. Ir se-
noviniy gaubty.

Supratau, kad patarimas beprasmis, ten tikrai nieko neies-
kosiu. Bet juk mudu abu kile i§ patarimy Salies, todél nuo-
lankiai susikroviau sietyno dalis j déze, jsimeciau ir raizytus
diskus i$ organinio stiklo, kuriuos savo darbe i§pjové mano
senelis, nes tik ant jy laikési naujieji gaubtai, visai netinkantys
elegantiskam $viestuvui. Kadaise liustra buvo pagaminta i$
plono persviec¢iamo stiklo, penkios islenktos jos kojytés pri-
miné gulbiy kaklus. Mano, antikvaro mégéjo, vertinimu sie-
tyno amzius galéjo siekti prieskarinius ar pirmuosius pokario
metus.

— Art deco, — vél autoritetingai parei§ké brolis, bet a$ ne-
patikéjau. Pamaniau, kad tai nebent Stalino laiky ,artdekas®,
skirtas partijos komitetams; geri meistrai dar nebuvo iSnyke
iki Chrusciovo eros.
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I$vires tévui sriubos, sandéliuke dar paieskojes senyjy ori-
ginaliyjy gaubty ir nieko nerades, sukroviau sietyng j masing
ir pasukau Vilniaus link.

Vaziuodamas namo pradéjau spresti tradicinj rebusa, ba-
dinga turbut visiems pagyvenusiems Zmonéms, i§vaziuojan-
tiems i$ savo vaikystés namy. Man riedant i§ Kauno j Vilniy,
$viestuvas lyg milziniskas akumuliatorius émé kaupti naujas
reik§mes, nusdvito vaikystés spalvomis. Nepaisant ty nelai-
mingy gaubty, tapo tarytum didesnis ir grazesnis uz patj save.
Emé kurti istorijg.

Kiek pamenu, sietynas visada kabojo senajame seneliy
name Raseiniy gatvéje. Mazi kambariukai zemomis lubo-
mis netrukdé man, adtuoneriy ar devyneriy mety berniukui,
zaisti krepsinio su paciu savimi ir jsivaizduojamu krepsiu,
bet geriausiai tam tiko erdviausia patalpa svetainé. Ten dieng
retai kas uzeidavo, nes baba tritisdavo virtuvéje, o kiti buda-
vo i8éje j darbg. Kamuolj métydavau j sieng vir$ dury, kar-
tais net atsispirdavau, sutabaluodavau kojomis ir per kilimo
aukstj pakiles nuo grindy bandydavau jdéti jj j krepsj. Sek-
davosi, reikia pasakyti, puikiai - kone kiekvienas metimas
skrosdavo tinklelj, o geriausiai pavykdavo déjimai, nes blo-
kuoti mane, vaizduotéje pakilusj vir$ krepsio, tiesiog nebu-
davo kam. O ir kaip uzblokuosi? Juk dazniausiai métydavau
ir dédavau ne as$, o koks nors mano alter ego — Venzbergas,
Giedraitis, Sarpalius ar koks kitas tuomecio Zalgirio krepsi-
ninkas. O jau kai mesdavo Modestas Paulauskas, drebédavo
ne tik varzovai, bet ir sienos - jis visada pataikydavo, Budni-
kui né nereikédavo kovoti dél atdokusio kamuolio. Zaidima
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ir kamuolio varymasi per visg svetaine lydédavo spalvingos
komentatoriaus replikos: ,,Kamuolj perima Giedraitis, perda-
vimas Paulauskui, metimas - valiooooo!!! Dar du tagkai!l!“
Ar kazkas panasaus.

Apie krepsinj §j bei tg jau iSmaniau, nes tévas kelis kartus
buvo nuvedes j Sporto hale. Varzyby, Zitirovy, salés atmosfe-
ra, vienijantis pergalés jausmas daré didziulj jspadj. Net su
bilietais prasibrauti j hale tais laikais budavo nelengva, ypac
vaikui. Tvirtai laikydavausi jsikibes j tévo ranka, kad nepa-
mestume vienas kito, nes prie halés dury visada bariuodavosi
savo $anso — atliekamo bilieto, pazjstamo halés darbuotojo,
uzsiziopsojusio kontrolieriaus — laukiantys Zmonés. Visi ap-
linkui rakydavo, tad kol jeidavome, tekdavo, uzsidengus nosj
kokiu drabuziu, iskesti §j iniciacijos akta.

Pamenu savo déde Henrikg nusivylusiu veidu: mes su bi-
lietais rankose einame vidun, o jj milicininkai veda lauk - dé-
dei, jspraudusiam kelis rublius kontrolieriui j sauja, pavyko
jsmukti, bet visai prie pat tikslo, ziGirovy salés ,galiorkoje,
pernelyg uolas pareigiinai dar kartg patikrino bilietus. Dar
prisimenu mijslingg vieno tévo draugo pasakymg apie ,,Zal-
girio“ kapitona, aikstéje, regis, palikdavusj visas jégas: , Kazin
ar kas zmonai lieka?, kurio tada nesupratau, bet kazkodél jsi-
déméjau.

Kandelis, Alac¢acianas, Kraminis, Eglytis, baudas metantis
»bobute®... Tai buvo laikai!

Tokioje atmosferoje seneliy namy svetainéje vykdavo ir
»Zalgirio“~,Statybos“ musiai. Reikia pasakyti, kad stengiausi

bati objektyvus — aisku, visad laimédavo Kauno komanda, bet
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ir ,,Statybos® Zaidéjai gaudavo kamuolj paciupinéti. Tq kartg -
rodos, sekmadienj, nes ir tévai, ir seneliai buvo namuose - jj
varési kazkuris i$ vilnie¢iy gynéjy, perdavé vidurio puoléjui
Anceviciui... Kas dabar prisimena §j krepsininkg?

O dar ta amzina Vilniaus kreps$inio problema! ,Prie§sa-
boniniais“ laikais visi lietuviy vidurio puoléjai stokojo cen-
timetry, bet Vilniaus ,centrams® jy stigo tiesiog tragiskai.
Ir Stai Ancevicius bando apeiti Budnika, bet geram metimui
pritriksta Gigio, meta, nepataiko, vél meta, $jkart ,kabliu®
Kamuolys nuspriista Ancevi¢iui nuo rankos, atSoka tolyn nuo
sienos... ir liustra, seneliy svetainés pasididziavimas, smulkio-

mis $ukémis pabyra man ant galvos.

] svetaine subéga visa $eima. Paai$kéja, kad man pasiseké
labiau nei sietynui - rim¢iau nenukentéjau, tik gerokai (ir ne
be pagrindo) iSsigandau, kad gausiu lupti. Mano nusikaltimas
nekelia abejoniy, juk tiek karty sakyta svetainéje kamuoliu
nezaisti! Laukiau baisiausio, bet, matyt, amortizaciniai me-
chanizmai - vaiko i$gastis, aplinkui Sokinéjancios moterys,
sekmadienio popietés atsipalaidavimas — kazkaip padeda is-
vengti fizinés bausmés. Nors kartais gaunu j kailj dél daug
menkesniy priezasciy.

Galiausiai né plaukas nuo galvos man nenukrito, tik ilgam
praradau varda: nuo to karto Seimynyksc¢iai lyg susitare dar
ilga laikg mane vadino Ancevi¢iumi. Sutikite, menkas malo-
numas, kai dviejy mety brolis, Slepsédamas po Sitiek krepsi-
nio kovy menantj kambarj, $vepluodamas tau sako: ,,Ancevi-

¢iau, mama kviecdia.”
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Is tikro tada suduzo tik du ar trys sietyno gaubtai i$ pen-
kiy. Daili jo konstrukcija, per§vie¢iami kaklai, matinis apati-
nis plafonas beveik nenukentéjo, reikéjo suklijuoti vos vieng
nedidele detale. Bet juk nepaliksi keliy gaubty. Tad keliantis
j nauja kooperatinj buta 1965 metais, visuotinio deficito saly-
gomis, senelis kazkur nupirko naujus gaubtus ir i§ organinio
stiklo i$pjové (net iSgraviravo) juos laikancius diskus. Svetimos
detalés atrodé tvarkingai, akiy pernelyg nerézé, bet $viestuvas,
galiausiai pakabintas naujajame bute, atrodé lyg kentauras —
seno, subtilaus persvie¢iamo, ir naujo, sunkaus ir grubaus, de-
rinys. Kai per $ventes atvaziuodavau i§ Vilniaus aplankyti tévy
ir seneliy, o véliau tik tévy, ir netycia pakeldavau galva, j mane
priekaistingai zvelgdavo tas Anceviciaus ,,kablio“ priminimas:
sovietinés galvos, uzgriozdintos ant elegantisky kakly.

Vilniuje sietynas jsitaisé ant spintos ir lauké savo valandos, nes
remontas be galo uztruko. Zinoma, senelio uzdéti gaubtai ne-
turéjo jokiy galimybiy islikti mano atnaujintame bute. Emiau
vaikscioti po antikvariatus, ieSkodamas senoviniy atitikmeny,
iSbandziau zibaliniy lempy gaubtus, pirkau $iuolaikinius $vies-
tuvus, kuriy gaubtai, mano jsivaizdavimu, turéjo tikti senajam
sietynui, net sumaniau pjaustyti nedideles vazeles ir i$ jy kazka
konstruoti, bet niekas nederéjo. Sietynas lyg gyvas organizmas
jkyriai prieSinosi mano pastangoms jj pakeisti.

Viename antikvariate jo savininkui parodziau Sviestuvo
su nuimtais gaubtais nuotraukg ir paklausiau, kiek mety jam
galéty bati.
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- Penkiasde$imt, — suraukes nosj atsaké antikvaras.

Aisku, tai ne devyniolikto amziaus retenybé, pamaniau.
Bet ir ne toks jaunuolis, kaip sakai. ,,Ancevi¢ius® jj sudauzé
prie$ penkiasdesimt penkerius metus, o iki jam iSbégant j
aikstele, Sviestuvas jau daugybe mety kabojo senuosiuose se-
neliy namuose.

Tada vis dazniau spéliodavau, i$ kur ivis tas daiktas atsi-
rado seneliy bute. Jie niekad nebuvo tokie turciai, kad po karo
galéty nusipirkti kg panagaus. Gal $viestuvas liko nuo jy tévy?

Mamos, gal ir galéjusios Zinoti jo istorijg, jau nebeturéjau,
o tévas atéjo j Seima véliau ir niekad tuo nesidoméjo. Bet ma-
mos netikra sesuo tebebuvo gyva. Mano seneliai iSaugino ma-
z23ja Irute, po karo mirus jos artimiesiems. Vaikystéje ji mane
priziaréjo. Iki $iol juokiasi prisimindama, kaip a$, pyplys, su-
sidoméjes paklausiau jos biisimo vyro, pirma karta atéjusio j
zvalgytuves seneliy bute ir nejaukiai sédin¢io po Anceviciaus
liustra, ar jis pas mus nakvos. Tai vyko mazdaug Anceviciaus
»kablio® laikais.

Tik Iruté galéjo ka nors papasakoti apie §viestuva.

Vieng sekmadienj jai paskambinau. Suzinojusi, ko noriu,
ji prisiminé mano mociute pasakojus, kaip senelis po karo su-
griZo namo.

— I Berlyno atvaziavo visas utélétas. Baba jo nejsileido j
namus. Liepé sode nuogai i§sirengti. Uzvirino vandens ir ten
ji iSmaudé, o drabuzius sudegino. Tik tada pakvieté j vidy.

- Viespatie, Irute, kodél man tai sakai? Noréjau suzinoti
apie liustra.
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— Tai kazkaip susije. Man baba pasakojo. Kai jis po karo
grizo i namus...

- Juk senelis nekariavo, — nutraukiau jos prisiminimy
srautg. — Jam tada buvo jau apie keturiasdesimt. Jis nekariavo.
Karo metus praleido Kaune, dirbo elektrinéje.

- Vis tiek vaziavo j Berlyng. Pats man, mazai mergaitei,
paskui pasakojo apie pabégusius i$ tenykscio zoologijos sodo
zvéris. Kaip tie ibadéje bastési po miesta.

Iruté gerai prisiming, kaip atrodé senieji liustros gaubtai.

— ...apvalas, geltoni, su israiZytais baltais ornamentais. Tai
buvo grazus, labai grazus daiktas. Patikék, niekur tokio gra-
zaus nemaciau. O penkiasdeSimtaisiais mane baba nusives-
davo ir j kitus namus... - ji paminéjo kelias zinomas Kaune
pavardes.

Irutés pasakojimas tarsi jziebé $viesa mano galvoje: atsi-
miniau apvalius matinius geltonus gaubtus su graikiskais or-
namentais $onuose. Visa ta Berlyno istorija intrigavo, bet jos
sasajos su $viestuvu nejzvelgiau. Nors nujauciau, kad ji yra.

Senelis visg gyvenima dirbo Kauno elektrinéje. Anksti
miré jo tévas, ir pasirinkimo — mokslai ar $eima - neliko, rei-
kéjo islaikyti mama ir jaunesnius brolius. Jis dirbo $altkalviu,
masinistu ir tik véliau, sulaukes dvidesimt septyneriy, ekster-
nu baigé gimnazija. Buvo gabus technikai, - kai mokiausi vy-
resnése klasése, man puikiai aiskindavo fizika, bet dél Seimos
studijas atidéjo j $alj.

Tarpukariu Kauno elektriné, jsikarusi prie karo muzie-
jaus, priklausé vokieciy bendrovei. Nors seneliui, Kauno ru-
sui, daré jtakg karo zZiaurumai bei pokario propaganda, jis
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visg gyvenima gerbé vokiecius uz tiksluma, pedantiskuma,
zodzio laikymasi. Ir pats toks buvo - nezinau, ar perémeé tas
savybes i§ savo darbdaviy, ar toks gimé. Smetonos laikais,
matyt, ir vokieciai elektrinés vadovai jj vertino - pamenu,
gal kokiais 1968-aisiais tarp senelio daikty radau zenkliuky
su penkiais susivijusiais Ziedais, tada jis man papasakojo apie
savo komandiruote j Berlyng 1936 metais, vykstant garsiajai
naciy olimpiadai.

Tuos Zenkliukus man pavyko i$prasyti, jie tapo vertingiau-
siais manosios sporto kolekcijos eksponatais. Bet apie keliones
i Berlyna, ypa¢ prieskariu ir karo metais, senelis daug nesne-
kédavo. I$vis buvo santirus ir mazakalbis, daré uzdaro zmo-
gaus jspudj.

Kai bandau jj prisiminti, pries akis iSkyla toks vaizdas -
man gal dvidesimt keleri, su savo jauna Zmona bégu Vytauto
parko laiptais zemyn, Soboro link, o jis sunkiai kvépuodamas
kopia j kalng arba dazniau sédi ant suoliuko ir prisimerkes
ilsisi, jveikes puse kelio. Apsipirkti ty¢ia lipdavo j pakalne, o
grizdavo tuo paciu keliu - j vir§y. Taip jau gerokai senstelé-
jes sportuodavo, tarési stiprinantis $irdj. Rankose rezginélé su
buteliu pieno ir pakeliu sviesto, akyse kazkoks nei§sakomas
ilgesys. O gal man tik taip atrodo?

Dabar grauziuosi - suprantu, kad tada reikéjo sustoti, pa-
plepéti, bent jau tylint pasédéti ant suoliuko Salia... Jis pats
niekad nebity to prases, bet jam buty patike. Turbit... Deja,
manes nekantraudama lauké Zmona, tad, persimetes su sene-
liu keliomis standartinémis frazémis, lékdavau ziaréti kokios

nors nereik§mingos parodos ar filmo.
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Galiausiai supratau, kad liustros ir Berlyno istorijos sgsa-
ja teks atkurti paciam. Jei nerasiu ry$io, bent turésiu istorija,
kuri man patikty, sau pazadéjau. Juk menamg krepsinj prie$
daugybe mety irgi zaisdavau vienas ir man puikiai sekdavo-
si... Bent iki nelemtojo Anceviciaus ,,kablio®.

Sprendimas atéjo i galva vieng naktj, beveik paryciais,
budraujant ir spoksant j uzkeltg ant spintos $viestuva. Nuo ga-
tve vaziuojanc¢iy masiny zibinty liustra blykciojo ir lyg gyvas
padaras bandé kazka sakyti. ,Na, kalbék pagaliau, — paragi-
nau. - Kalbék.”

Pro $alj pravaziavo masina, gal taksi, ir liustra zybteléjusi
tarsi kazka sumurméjo. Gerai nesupratau, ka, tik man pasi-
rodé, kad tyliai skimbc¢iodama kalba vokiskai. ,Vokiskai ne-
moku, — jai atsakiau, — bet nesvarbu. Tu kalbék, o a§ bandysiu
suprasti.”

Jos balsas buvo melodingas ir kiek litiliuojantis. Man pa-
sidingojo, kad ji paklausé, ar Zinau, kg senelis veiké po karo.
»Dirbo prie elektrinés atstatymo, — iSkart atsakiau. Tai buvau
girdéjes i$ tévo ir brolio: traukdamiesi vokieciai 1944 metais
elektring susprogdino, dar ilgai Kauno centre netoli Karo mu-
ziejaus ziojéjo didziulé duobé. — Rusai jj paskyré direktoriumi,
jis vadovavo atstatomiesiems darbams. O kg?“

Liustra nutilo ir ilgai tyléjo. Rodos, noréjo, kad paskutinis
mano teiginys uzsilikty galvoje. ,,Supranti dabar?“- tarytum
klausé.

Prisiminiau Irutés pasakojima apie utéles ir zoologijos
sodg ir pamaniau, kad kai kuriuos délionés gabaliukus pavyks

sudéti. Naujosios valdZios siunc¢iamas senelis vyko j okupuota

- 110 -



ir plésiama Berlyng parvezti vokisky jrenginiy susprogdintai
elektrinei. I§ ¢ia vaizdai ar prisiminimai i§ zoologijos sodo.
Vyko pokario mety traukiniais, o juose, ko gero, knibzdéjo
utéliy.

»Suprantu, - tyliai patvirtinau. O gal nebuvau toks tikras?
Juk suklysti labai lengva, bet man jau patiko kurti - vaizduo-
tei atsivéré milziniska galimybiy erdvé. Kai liudininky nebé-
ra, kas patikrins ir pasakys, kad as neteisus?

Uzsimerkiau. Jsivaizdavau senelj, vilkintj senoviska poka-
rio mety kostiumg plac¢iomis kelnémis, ne$antj nutrintg odinj
portfelj su sagtimi, einantj pokarinio Berlyno gatve. Aplinkui
bomby sugriauti namai, vokietés skarelémis aukstyn suristais
plaukais ir trumpakelniai paaugliai krauna dar sveikas plytas j
tvarkingas stirtas. Pro $alj vingiuodamas, kad nepatekty j bom-
bos iSraustg duobe, pravaziuoja sunkvezimis, pilnas rusy karei-

viy. Okupanty patrulis tikrina senelio dokumentus ir leidimus.

Staiga pasivaidena, kad pro salj - kaip Kusturicos filme -
risnoja iSbadéjes zebras iSsiSovusiais Sonkauliais. Griuvésiuo-
se $uns dvéselieng ryja lititas. Dramblys straubliu padeda vo-
kietukams krauti plytas...

Bet stop! Veju tuos vaizdus $alin.

Senelis atsega sagtj ir i$siima dokumentus, o a§ suprantu,
i$ kur atkeliavo tas portfelis. Senelis nesdavosi ji i darbg Petra-
$itny elektrinéje Sesiasdesimtaisiais. O vakare parsinesdavo j
namus Raseiniy gatvéje. Grizes i$§ darbo iskart traukdavo prie
smélio dézés kieme - joje kasdavau transéjas savo guminiy

meskiuky armijai. Kartais, jam pasilenkus, uzuosdavau alaus
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kvapg. Jis pasisveikindavo, sudelsdavo truputj, pasibrangin-
davo, kol jsitikindavo, kad supratau ir nekantrauju. Tik tada
praverdavo portfelj, o a$ jau zinodavau, kg istrauks. Laukda-
vau ty guminiy prastai nudazyty Zaisly, ir mano armija pasi-
pildydavo dar vienu kareiviu.

Taigi senelis atsega portfelj, i§siima dokumentus ir atkisa
rusy patruliui. Jie dar pasikalba, senelis paklausia, kaip jam
rasti okupacine kontorg nepazjstamame mieste...

O gerokai véliau, gal po savaités, gal po dviejy, sukroves
jrenginius j déZes ir paruoses i$vezti j Kauna, jis sédi knaipé-
je ir $vencia komandiruotés pabaigg. Salia jsitaises jo naujas
pazjstamas, turbat saugumietis, padéjes sékmingai susirinkti
turbinas bei jy dalis, iStemptas i§ kokios nors apgriautos vo-
kieciy elektrinés, ir gauti visus reikiamus parasus. Juodu geria
degtine, gal uzsigeria alumi. Senelis vaiSina, komandiruotés
reikalams tikriausiai gavo okupaciniy markiy. Kai jkausta,
rusas paklausia, ar dar liko pinigy.

- Beveik ne, - atsako senelis. Nepasitiki sugérovu, tas at-
rodo pernelyg apsukrus. Sitlo pirkti amerikietisky cigareciy,
viskio, kvepaly. ,,Ohoho, — pamano senelis, - ar tik nesiruosia
jkisti manes j cype uz kontrabanda?“

— Puiku buty parvezti flakong tikry kvepaly! - garsiai is-
taria. Artimam draugui pasitraukus j Vakarus, jis persikélé
gyventi pas jo zmong ir trylikamete dukra. — Juk esu beveik
jaunavedys.

Senelis gal truputj ironizuoja, bet i$ties jy pasiilgo. Vis dél-
to apsimeta, kad pinigai baigiasi, jy vos uzteks kelionei namo.
Vengia be reikalo rizikuoti.
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Ir i$vis gal jau uzteks linksmintis. Rytoj labai svarbi diena,
paskutiné Berlyne - vyrai uzkals dézes, sudés j vagong $alia
turbiny ir i$siys j Kaung. O vakare jis pats sés j keleivinj trau-

kinj ir vaziuos namo.

Bet naujasis draugas nelinkes eiti kitur. Jis gerokai jsilo ir
nori testi pokylj.

- Paimk dar vieng, - sako rodydamas j tuscig degtinés
butelj. Senelis svyruoja, pinigy isties mazai teturi ir supran-
ta, kad grizdamas gaus pabadauti. Kita vertus, jam nesinori
pyktis su zmogumi, nuo kurio tiek daug priklauso. Regis, ir
saugumietis mato, kad senelis dvejoja. Pasizitri jam tiesiai j
akis visi$kai blaivaus Zmogaus Zvilgsniu ir sako:

- Zinai, Fedia, kartais net tokiems Zmonéms kaip a$ norisi
atsipalaiduoti. Nebuk toks jsitempes. Negalvok, kad a$ ir da-
bar dirbu.

Naujam buteliui atsidarus ant stalo, jis tesia kalba:

- Nemanyk, kad esu nedékingas $tdzius. Tu man patin-
ki. Rytoj gausi dovang. Pats paprasysiu ja suvynioti ir jdésiu
j déze.

Senelis nekreipia démesio i iSgérusiojo pazadus. Laikai ne-
ramas, pasitikéti mazai pazjstamais Zzmonémis — per didelé
prabanga. Kai jie iSeina i§ baro, ,,draugas” sunkiai laikosi ant
kojy. Prie$ issiskiriant, apkabina senelj ir nelabai ridliai taria:

— Netiki, o a$ tau tiesg sakiau. Dar mane prisiminsi.

Kita diena pilna rapesc¢iy. Uzkalamos dézés, pasirasomi
paskutiniai dokumentai. Daug netvarkos, nesusikalbéjimo,

per tai kyla gausybé nesusipratimy ir barniy. Senelis nori
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i$vaziuoti vakare, tokio Berlyno jam gana. Miestas mazai
primena $ventiska trisde$imt Sestyjy vasara, kai visa, regis,
alsavo olimpiados ritmu. Per pietus jis pamato savo naujajj
pazjstama, $is praecidamas pamojuoja ranka. Spéja pastebéti
iSraudusj saugumiecio veidg ir uztinusias akis. Bet ir pa¢iam
skauda galva.

Kai vakare jlipa i traukinj, pasijunta it pabéges i§ beprot-
namio. Dzitigauja, kai po daugkartiniy dokumenty tikrinimy
traukinys pagaliau pajuda. Uzduotis sékmingai jvykdyta, lau-
kia lengviausia jos dalis, kelioné namo j mieguistg provincijos
miesta. Prie $io ritmo senelis priprates, ten jam gerai. Ir jis
uzsnusta, apkabines nutrintg odinj portfelj su sagtimi bei tur-
biny dokumentais.

Kai atsibundu, lauke jau $viesu. Stebuklai baigési. Liustra,
padéjusi savo penkis permatomus kaklus, tiesiog dulka ant
spintos, laukdama naujyjy gaubty. Jauciuosi Zvalus, manyje
bresta sumanymas, kuo galéciau juos pakeisti. ,,Ir nemanyk,
kad sjkart galési man pasipriesinti®, - bandau i$spausti i$ sa-
ves vokiskai, bet neprisimenu, kaip bus ,,priesintis®. Tad sakau
widersprechen — Zodis ,,priestarauti“ kazkodél uzsilikes galvo-
je. Tikiuosi, ji supras.

Kai prie pusry¢iy stalo lyg sumustinio paragauju savo pa-
ties nakties istorijos, man kyla abejoniy. Galiausiai pamanau,
kad ji ne blogesné uz bet kurig kitg. Siaip ar taip, dabar gy-
vename be karo, sociai ir patogiai, traukiniuose nebebiina
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utéliy, o apie bendravimag su saugumieciais galime isgirsti tik
i$ seny disidenty ar klausydamiesi ziniy i$ Rusijos.

Isivaizduoju, koks priblokstas jauciasi senelis, kai atidaro
vieng i$§ daugybés déZiy, sunkvezimiu per Kauno bruka atvez-
ty i§ gelezinkelio stoties j elektring. Joje $alia rastelio su uzra-
$u ,dovana jaunavedziui“ guli senais skudurais apmuturiuota
troféjiné liustra. Nuo kratymo suliizes vienas i§ Sesiy jos ka-
kly. Senelis apsidairo aplink - paskubomis lentomis palopyti
cecho griuvésiai neatrodo tinkama vieta tokiai grozybei. Ir jis
veza liustrg namo, dovanoja Zzmonai, pakabina svetainéje. O
perluzusj Sesta kaklg padeda j stalciy, tikédamasis kada nors
suklijuoti. Ten jj aptinka smalsi mergaité Iruté ir po daugybeés
mety viska man papasakoja telefonu.

Tik neklauskite, kaip senelis, labai saZziningas ir pedantis-
kas zmogus, i$nesé liustra i§ elektrinés. Sito nezinau. Galiu tik
spéti: jei buty palikes ja ten, baty sukéles kur kas daugiau ne-
reikalingy klausimy.

Tikriausiai galéciau to paklausti paties $viestuvo. Bet kai
IKEA centre nupirkau penkias didziules skaidrias $iuolaiki-
nes lempas, jsukau jas vietoj gaubty ir pakabinau jj svetainéje,
jis tik $viecia ir su manimi nebesisneka.

Jokia kalba.
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