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Z 1 Z

Nepažįstamasis pasirodė vos nuėjus gulti. Nepaisant 
vėlyvo meto, buvo karšta. Herbertui nesisekė užmigti. 
Atrodo, seneliui taip pat – jis brazdinosi savo kambary-
je. Iš pradžių atidarė langą, paskiau jį uždarė. Tada vėl 
atidarė.

„Per karšta, – pamanė berniukas. – Toks čia ir mie-
gas.“

Pats irgi buvo atsidaręs langą, tik kas iš to?
Tada pasigirdo beldimas į duris. Herbertas akimirks-

niu atsisėdo lovoje. Anapus sienos subraškėjo spyruokli-
nis senelio čiužinys. 

– Kaip manai, kas čia? – šūktelėjo jis.
– Tikrai nežinau, – atsakė anūkas.
Iššokęs iš lovos užsitempė šortus. Name vėl nuaidėjo

beldimas. Šį kartą ryžtingesnis.
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– Taip, taip, jau einu, – burbtelėjo senelis.
Berniukas matė, kaip senelis nuėjo atidaryti durų.

Vilkėjo ilgas apatines kelnes ir marškinius. Atrodė juo-
kingai, bet Herbertas jau seniausiai liovėsi jo gėdytis. 
Senelis atrodė ir elgėsi taip, kaip norėjo. Toks buvo vi-
sada. 

– Labas vakaras. Atleiskite, kad taip vėlai trukdau, –
pasigirdo balsas nuo durų, – girdėjau, kad turite laisvų 
kambarių. 

Vaikas ant pirštų galų priėjo arčiau.
– Tiesa, – atsakė šeimininkas, – tačiau ne vidury nak-

ties. Grįžkite rytoj ryte. Mes pradedame darbą aštuntą.
Herbertas dirstelėjo jam per petį. Tarpduryje stovėjo 

aukštas vyras, pasibalnojęs nosį akiniais tamsiais rėme-
liais. Vilkėjo rudą kostiumą. 

– Suprantu, – tarė nepažįstamasis. – Dar sykį atsi-
prašau už vėlyvą trukdymą, bet mano traukinys vėlavo, 
todėl dabar stoviu čia ir daugiau neturiu kur dėtis. Gal 
vis tik pavyktų rasti man kambarį nakčiai? Aš, žinoma, 
primokėsiu už nepatogumus. 

Išvydęs Herbertą nusišypsojo. Paskui vėl surimtėjo.
Abu – nepažįstamasis ir berniukas – laukė, ką pasa-

kys senelis. 
Prieš kelerius metus jis perdarė seną svirną į nedi-

delį pensioną, savotišką viešbutį. Žmonės kalbėjo, kad 

tai kvailystė ir kad jame niekas nenorės gyventi, tačiau 
jie nepagalvojo apie paukščių stebėtojus. Visai prie pat 
Eldsalos gyvenvietės buvo didelis ežeras, pritraukiantis 
tūkstančius paukščių. Jų pažiūrėti važiuodavo žmonės iš 
visos šalies. Taigi pensionas klestėjo.

Kur kas prasčiau laikėsi pats senelis – jau buvo labai 
suvargęs.

– Net nežinau, ką čia daryti, – išgirdo jį sakant. –
Aišku, yra laisvų kambarių, bet jie nesutvarkyti.

Tada pasikasė galvą. Vaikas matė nepažįstamojo ba-
gažą: du dideli juodos spalvos kelioniniai lagaminai.

Senelis irgi į juos žiūrėjo.
– Tai bent... – tarstelėjo. – Nejau paukščiams stebėti

reikia tiek įrangos?
Vyras vėl nusišypsojo. Herbertas nesuprato, kodėl, – 

juk matėsi, kad nebuvo linksmas.
– Aš čia atvykau ne dėl paukščių, – atsakė šis.
– Šit kaip? – smalsiai ištarė senelis. – Tai gal dėl vapsvų?
Tada taip garsiai nusikvatojo, kad net užsikosėjo.

Anūkui atrodė nejuokinga – jis negalėjo pakęsti vap-
svų, kurios užplūdo prasidėjus karščiams. Iš pradžių 
oras įkaito kaip pragare, o paskiau dar ir vapsvų pri-
viso. Naktimis jie uždegdavo specialias žvakes, kurios 
atbaidydavo vabzdžius, nes kitaip būtų neįmanoma 
praverti langų. Senelis sakė, kad vapsvoms pasimaišė 
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protas: paprastai jos neskraido naktimis, bet šįkart el-
gėsi būtent taip. 

– Pabandykime išspręsti klausimą dėl kambario, –
pasakė nepažįstamasis, aiškiai nenorįs atskleisti, ko at-
vykęs į Eldsalą. – Aš paprastas žmogus, jei reikia, galiu 
miegoti tiesiog ant čiužinio. Sušalti tikrai neturėčiau. 

Šeimininkas linktelėjo:
– Paimsiu raktą, – tarė. – Gausite kambarį, kurį va-

lytoja sutvarkys rytoj. Ten yra lova ir nedidelė sofa.
Herbertas matė, kaip vyras įsitempė keldamas laga-

minus. Atrodė labai sunkūs. Tačiau buvo dar kai kas... 
Berniukas pajuto, kaip iš baimės susitraukė pilvas. Ne-
pažįstamajam pakėlus vieną lagaminų, ant medinių 
laiptų liko raudona dėmė.

„Kraujas, – pamanė vaikas. – Tas lagaminas kruvinas.“

– Koks mielas berniukas, – išgirdo Herbertas vyrą sa-
kant, kai šis ėjo link svirno. – Leidžia pas jus vasaros
atostogas?

– Tai mano anūkas, – atsakė šeimininkas. – Jis čia
gyvena visą laiką, ir per vasaros atostogas, ir kitu metu. 

Vaikas su nerimu stebėjo, kaip jie dingo pastate. Kad 
tik tas nepažįstamasis ko nors nepadarytų seneliui... 
Herbertas pasilenkė virš dėmės. Paėmęs ant laiptų gulė-
jusį šapelį brūkštelėjo per ją. Gal tai ne kraujas, o visai 

kas kita? Vis dėlto taip nemanė ir krūptelėjęs numetė 
šapą šalin. 

Netrukus senelis grįžo ir berniukas lengviau atsikvė-
pė. Dėmė ant laiptų jau spėjo patamsėti.

– Metas miegoti, – pavargęs ištarė senelis.
Vaikas nuėjo į savo kambarį. Ant naktinio stalelio

gulėjo bloknotas, kuriame žymėdavosi viską, ką reikia 
atsiminti: ko nupirkti, kada sumokėti sąskaitas...

O kad senelis nebūtų nukritęs nuo laiptų ir susi-
trenkęs galvos... Gydytojai paaiškino, kas atsitiko, net 
nuotraukas parodė. Jo galvoje susidarė krešulys, o tai 
negerai. Iš pradžių net negalėjo vaikščioti ir kalbėti, bet 
po truputį taisėsi. 

– Be manęs liktum vienas, – sakė Herbertui. – Mums
taip netinka.

Tik po kiek laiko senelis galėjo grįžti namo. O kol 
jo nebuvo, Herbertas gyveno pas savo geriausią draugę 
Selę. Tai įvyko praėjusią vasarą, jam buvo ką tik suėję 
vienuolika. Dabar jau buvo dvylikos. Retkarčiais na-
muose pasirodydavo rimti suaugusieji. Sakydavo esan-
tys iš savivaldybės ir nerimaujantys dėl Herberto. Mat 
netikėjo, kad senelis gali deramai juo pasirūpinti. 

Berniukui vien apie tai pagalvojus suskausdavo pil-
vą. Kaskart jiems atėjus jis supykdavo. Labai supykdavo. 
Velniškai. Jei tie žmonės sumanytų priversti jį gyventi 
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pas svetimus, jie su Sele pabėgtų. Vaikai kiekvienas savo 
spintoje laikė sukrautas kuprines – buvo puikiai pasi-
ruošę, jei reikėtų nedelsiant sprukti. Iš pradžių pasislėp-
tų Slaptajame Kambaryje sename malūne, o paskui jau 
žiūrėtų, kur traukti toliau.

Už atviro lango zirzė vapsva. Nepaisydamas karš-
čio Herbertas susirangė po antklode. Tos vapsvos buvo 
kažkokios keistos; nepažįstamasis taip pat. Berniukas 
negalėjo liautis apie jį galvojęs. Kodėl pasirodė vidury 
nakties? Ir kodėl vienas lagaminų suteptas krauju?

Z 2 Z

Plaukimo pamokos vyko Eldsalos baseine. Herbertas ir 
Selė lankydavo jas rytais tris kartus per savaitę. Senelis 
sakė, kad tai mažiausias baseinas pasaulyje. Kodėl? Nes 
Eldsala tokia mažytė. 

Herbertas nesuprato, kodėl jis nuolat pabrėždavo, 
kad miestelis yra mažas. Čia juk buvo visko, ko reikia, 
pavyzdžiui, baseinas, biblioteka, dvi mokyklos ir ban-
kas. Ir didelis, tankus miškas.

Selė kaip paprastai laukė šalikelėje prie pašto dėžu-
tės. Kiek toliau matėsi sodyba, kurioje gyveno su tė-
vais, broliais bei seserimi. Jos tėvai buvo vieninteliai 
tikri ūkininkai, kuriuos Herbertas pažinojo, – turėjo 
daugiau karvių, nei jis pajėgė suskaičiuoti. Mergaitė 
klausė tėvų, ar Herbertas galėtų gyventi pas juos, jei 
senelį visai apleistų jėgos, bet šie atsakė neigiamai. Kar-
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tais priimdavo jį kuriam laikui, bet ne nuolatos. Ber-
niukui tai atrodė keista – sodyba buvo didžiulė, vietos 
tikrai nepritrūktų. 

– Vakar pas mus atvyko toks vyras, – tarė jis Selei.
Ši mosavo krepšiu su maudymosi reikmenimis. Her-

bertas papasakojo apie nepažįstamąjį ir jo lagaminus.
– Kraujas? – pasibaisėjo draugė.
– Man atrodo, – atsakė berniukas.
Nepaminėjo, kad ryte, kai parodė dėmę ant laiptų

seneliui, šis atsakė, kad Herbertas turi „labai lakią fan-
taziją“ ir kad „tai gali būti bet kas“. 

– Šiurpu, – tarė Selė. Tada pamojavo ranka sau prie-
šais veidą: – Tos vapsvos išvarys mane iš proto! Jų pilna 
visur. Tėtis vakar užmušė mažiausiai penkias. 

Ir atsidususi tęsė:
– Nors labiausiai iš proto varo Miranda. Šįryt užsira-

kino tualete ir sėdėjo ten užsidariusi. 
Miranda buvo Selės vyresnioji sesuo. Jos visą laiką 

pykosi. Gal ir gerai, kad Herbertui neleidžia persikelti 
į draugės šeimą. Bent jau nereikia rietis su ta nuobo-
da.

Bičiuliai ėjo per mišką. Aukšti medžiai ant kelio metė 
šešėlį. Giliau tankmėje plytėjo pievelė, o joje stovėjo 
malūnas. Ten buvo mėgstamiausia jų slėptuvė. Iš išorės 
jis atrodė senas ir nutriušęs, bet įėjęs į vidų ir pakilęs 

prie durų stovinčiomis kopėčiomis atsidurdavai Slapta-
jame Kambaryje. Tiesa, reikėjo suprasti, kaip atsidaro 
lubose įrengtas liukas, o tą išmanė tik Selė ir Herbertas. 
Slaptasis Kambarys buvo puiki slėptuvė, apie kurią ži-
nojo tik jiedu. 

Tą rytą į plaukimo pamoką susirinko vos dešimt vai-
kų. Draugai pūkštelėjo į šaltą vandenį. 

Trenerė atrodė sunerimusi:
– Praėjusią savaitę jūsų buvo trylika, – kalbėjo ji. –

Pirmadienį vienuolika, o šiandien tik dešimt. Pasisten-
kite bent jūs nesusirgti, nes liksiu čia viena. 

Herbertas purtė galvą, bandydamas iškratyti iš ausų 
vandenį. 

– Kuo jie susirgo? – paklausė berniukas.
– Regis, karščiuoja, – atsakė trenerė. – Be to, juos

kamuoja akių infekcija – akys labai raudonos.
Herbertas pašiurpo. Kad tik tai nebūtų vandens kal-

tė... Jis nieku gyvu negali susirgti. Kaitra labai išvargino 
senelį, todėl reikia padėti daugiau nei paprastai. 

Staiga nuaidėjo garsus pokštelėjimas. Kažkas kažką 
metė į langus. Išgirdęs tą garsą Herbertas sustingo vidu-
ry grybšnio. Lauke buvo Alfas su kompanija. 

Selė tyliai sudejavo:
– Tik jo čia ir trūko... – ištarė.
– Nekreipkite dėmesio, – greitai pasakė trenerė.
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Nuėjusi prie lango mostelėjo nenaudėliams nešdin-
tis, bet Alfas tik išsišiepė. Mosikavo rankomis ir visaip 
vaipėsi. Herbertas nepažinojo bjauresnio žmogaus už tą 
berniūkštį. Jis lankė tą pačią mokyklą kaip jiedu su Sele, 
tik buvo dvejais metais vyresnis. Visą laiką krėtė eibes ir 
mušėsi. Bjauresnis net už Selės seserį Mirandą.

Herbertas prisivertė nežiūrėti į jį ir plaukė toliau. 
Tada išgirdo patenkintą Selės balsą:

– Cha! Jam įgėlė! Ar matei, Herbertai? Jam įgėlė
vapsva!

Pakėlęs galvą pamatė, kaip kompanija greitai sprun-
ka tolyn nuo baseino, o Alfas laikosi susiėmęs už rankos. 

– Taip jam ir reikia, – sumurmėjo berniukas.
– Teisingai! – pritarė Selė ir kumštelėjo į šoną. – Pa-

lenktyniaukim!
Tačiau Herbertas negalėjo atplėšti akių nuo lan-

gų. Šalimais plytėjo didelis parkas. Alfas su savo šutve 
dingo, bet dabar vaikas matė ką kita. Parke šmirinėjo 
aukštas siluetas. Tai jis! Nepažįstamasis! Vilkėjo tą patį 
kostiumą kaip praėjusią naktį. 

– Kas atsitiko? – paklausė Selė.
– Pažvelk, ten tas, apie kurį šiandien pasakojau, – iš-

tarė Herbertas ir parodė. 
Mergaitė suraukusi kaktą įsmeigė žvilgsnį.
– Ką jis ten veikia? – paklausė.

Berniukui irgi kirbėjo tas pats klausimas. Vienoje 
rankoje vyras laikė didelį stiklainį. Kitoje buvo blokno-
tas su rašikliu  – juos apsidairęs numetė ant žemės. Tada 
staigiu judesiu atidarė indą, puolė į priekį ir akimirks-
niu prispaudė jį apverstą prie žemės.

– Nesuprantu, ką jis ten daro, – ištarė Selė.
Užtat Herbertas suprato.
Nepažįstamasis kažką gaudė.

– Gal renka drugelius? – spėliojo Selė jiems grįžtant iš
baseino.

Balsas buvo kupinas dvejonės, tarsi pati netikėtų tuo, 
ką sako. Herbertas irgi negalvojo apie drugelius. Tas ne-
pažįstamasis kažką slepia. Berniukas norėjo sužinoti, ką.

Grįžęs sutepė pietums sumuštinių sau ir seneliui. Šis 
sėdėjo ir vartė savo mėgstamiausią laikraštį „Eldsalos 
žinios“. Anūkas dirstelėjo pro petį. Senelis kaip visada 
skaitė nekrologus, kas Herbertui nepatiko. Jam neseniai 
suėjo septyniasdešimt vieni. Aišku, kad sulauks mažiau-
siai šimto. 

– Aš truputį išeisiu, – pavalgęs tarė berniukas.
Jam kilo mintis, kurią norėjo patikrinti.
– Ar grįši vakarienės? – sunerimo senelis.
– Žinoma, – atsakė anūkas. – Šiandien juk ketinome

kepti dešreles ant grotelių.
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Šito jį išmokė vyresnysis Selės brolis. Senelis turėjo 
sutaisyti bulvių košės, jei tik pakaks jėgų.

Herbertas greitai nubėgo į pensioną. Buvusiame 
svirne dabar įrengti šeši kambariai. Vieno durys buvo 
pravertos. Viduje garsiai dainuodama darbavosi valyto-
ja Harieta. Berniukas priėjo arčiau. Gal kaip tik tvarko 
nepažįstamojo kambarį?

Vaikas sustojo ant slenksčio. Taip, čia tas numeris. Jis 
pažino lagaminus. Kodėl jie vis dar užrakinti? Ne kartą 
buvo slapta užmetęs akį į svečių kambarius – daiktai vi-
sada būdavo paskleisti aplinkui, o dabar beveik atrodė, 
kad čia niekas negyvena.

– Na ir išgąsdinai! – pamačiusi jį šūktelėjo Harie-
ta. – Kas nors atsitiko?

Berniukas pasimuistė:
– Ne, – atsakė. – Tik norėjau dirstelti į vieną dalyką.
Tada tą dalyką ir pamatė. Ant palangės gulėjo stora

juoda knyga. Tokia pat juoda kaip nepažįstamojo laga-
minai. Virš jos tingiai zvimbė vapsva.

– Kokia čia knyga? – paklausė jis.
– Tai ne mūsų reikalas, – ryžtingai atsakė Harieta. –

Liesti svečių daiktų nevalia.
Tačiau Herbertas pripuolė prie lango jai dar nespė-

jus paprieštarauti. 
– Tuojau pat liaukis! – pareikalavo valytoja ir staigiai

ištraukė knygą jam iš rankų. Vis dėlto viršelį berniukas 
pamatė. Jį puošė didelė auksinė raidė Z ir žodžiai „Tie, 
kurie niekada nemiega“. Nors buvo karšta, vaiką nu-
purtė šaltis. Kokia tai knyga? Ir kas niekada nemiega?


