Nevéjuotq liepos dieng dumai kyla tiesiai aukstyn. ]
sala atplukdomas pastorius Johanesas Malmbergetas
ir ¢ia jj pasitinka Zvejys bei akininkas Hansas Bariojus, tei-
sétas salos savininkas ir vienintelés joje esancios $eimynos
galva. Stovédamas issilaipinimo vietoje, kurig i§ pakrantés
akmeny padirbo protéviai, jis stebi artéjancia grakscia ke-
turirkle valtj, placias vilnijancias irkluotojy nugaras ir uz jy
kepuriy su snapeliais besi§ypsant] neseniai nuskusta pasto-
riaus veida. Kai jie priplaukia gana arti, jis susunka:

— Taigi, taigi, atvyksta ponai.

Pastorius valtyje atsistoja ir, Zvilgsniu permetes akmens
pakrante bei pievas, besidriekiancias link namy, stovin-
¢iy mazame medziy guotelyje, jsiklauso } kiry klyksmus
ir juodnugarius, kurie ant kiekvieno kauburio krykia tarsi
kitoniskos Zasys, } kirles ir oriai styplinéjancius baly pauks-
Cius, varpancius sniego baltumo krantus, uzlietus saulés

Sviesos.

* Balnotasis kiras.



Bet, islipes i$ valties ir nusvirdenes kelis Zingsnius molu,
jis i$vysta tai, ko dar néra regéjes — savo paties gimtaj; kai-
ma, prigludus} prie kalny pagrindinéje Hovediojos saloje,
taip, kaip Sis atrodo i Bariojos salos: Verslove ir namukus,
tkius, misko rézius ir valéiy flotile.

— Tik paveizék, koks mazas, vos gali jziarét namus.

Hansas Bariojus atsako:

— O, juos galiu jziarét aiskiai.

— Tavo akys geresnés uz mano, — sako pastorius, spit-
rédamas tolyn j bendruomeng, kur tritsé pastaruosius
trisdesimt mety, bet néra dar jos mates i$ tokio patrakusio
tasko.

— Taip, tamsta niekad nebuvai ¢ia anksciau.

— Juk tai kelios valandos kelio irkluojant.

— Argi tamsta neturi buriy? — klausia Hansas Bariojus.

— Dabar véjas nusciuves, — sako pastorius, Zvilgsn} nuo-
lat sukdamas namy pusén, nes i§ tikro tai jis mirtinai bijo
juros ir dabar, kuo ramiausiai perplaukes ir likes gyvas,
stovi virpantis ir sudirges.

Irkluotojai, atsuke nugaras, issitrauké pypkes ir susé-
de riko. Pastorius pagaliau gali paspausti Hansui Bario-
jui ranka ir tuftuojau pastebi visg Seimyna, nusileidusig
i§ namy: senaj; Hanso téva Marting, pasimirus Zmonai
naslaujantj jau varganus desimt} mety, netekéjusia ir ge-
rokai jaunesn¢ Hanso seserj Barbra. Ir saloje vieSpataujan-
¢ig moter] Marija, laikancia uz rankos trejy mety Ingrida,
visi pasipuo$¢ geriausiais drabuziais, kaip pripazjsta paten-
kintas pastorius, jie turbat pamaté valtj, kai ji apiplauké



Oterholmeno salele, kuri §ig akimirka tik Siauriau juoduo-
janti skrybélé jaroje.

Jis pasuka link mazojo burelio, stabteléjusio ir subedusio
zvilgsnius j Zole, ir spaudzia kiekvienam i§ jy ranka, bet né
vienam neateina } galva pakelti akiy, net senajam Marti-
nui, §is nusitraukes nuo galvos raudong megzta kepure, ir
galiausiai stovi Ingrida, kurios rankos, kaip pastebi pasto-
rius, yra $varios ir baltos, netgi be gedulo juosteliy pana-
gése ir nenukramtytais, bet trumpai apkirptais nagais, bei
turi smulkias duobutes ten, kur, atéjus laikui, i§ljs krump-
liai. Jis stovi laikydamas ta mazytj stebukla ir masto, kad
netrukus ji virs sunkiai plusanc¢ios moters ranka, gyslota,
Zemiy spalvos ir su nuospaudomis, vyriska ranka, pliauska,
kuria anks¢iau ar véliau ¢ia virsta visos rankos, jis sako:

— Stai ir tu, mazoji biciule, ar tiki Dieva?

Ingrida neatsako.

— Aiskuy, ji tiki, — sako Marija, kuri pirmoji pazvelgia
tiesiai ] sveCia. Bet staiga jis, padares vél ta patj atradima,
energingai Zengia kelis Zingsnius aukstyn kalva pro valciy
pasiare, krastovaizdyje kySancia lyg laiptelj, ten regimu-
mas dar geresnis.

— Kad tave §imts, matau ir pastoriaus sodyba.

Hansas Bariojus, eidamas pro $alj, sako:

— O i§ ¢ia tamsta pamatysi bazny¢ia.

Pastorius atskuba i§ paskos ir sustojgs grozisi baltinta
baznyc¢ia, regima lyg blyskus pasto zenklas; palindes po
juodais kalnais, kuriuose sniego démés panasios j dantis

iSpuvusiuose nasruose.



Jie toliau lipa aukstyn kalbédamiesi apie krikstynas ir
zuv}, ir pukus, ir pastorius aiskiai gérisi Bariojos sala, kuri,
zvelgiant i§ namy, panasi j juodg akmen;j horizonte, bet,
pasirodo, yra zaliy Zaliausias sodas, ko jis negali nepripa-
zinti Dievo akivaizdoje, tikriausiai tokios yra ir daugelis ¢ia
esanciy saly, tik su viena ar dviem gyvenanc¢iom $eimom:
Stangholmenas, Sveinsioja, Liutveris, Skarvenas, Mosve-
ris, Havsteinas, — kiekvienoje po saujele Zmoniy, dirban-
¢iy plonytj zemeés sluoksnj ir Zvejojanciy jaros gelmése, ir
gimdanciy vaikus, kurie uzauga ir dirba tg pacia Zeme, ir
Zvejoja tose paciose gelmése; $is krantas néra nederlingas ir
atSiaurus, bet — perly vérinys ir auksiné grandinélé, kaip jis
prates pabrézti savo pamoksluose, kurie atsirado i§ didziau-
sio tkvépimo. Klausimas, kodél jis ¢ia nesilanko dazniau?

Ir atsakymas yra jara.

Pastorius yra sausumos gyventojas, o tik kelios dienos
per metus buna kaip $i, jis jos lauké visa vasara. Bet j}, ¢ia
stovintj prie Zole apaugusio jvaziavimo } Sienine ir zvel-
giant] | savo amzinaja parapija, kurioje Dievas issilaiké
nuo viduramziy, uzklumpa ir beveik erzina, kad jis iki $iol
nezinojo, kaip ji atrodo, tarytum visus Siuos metus akis
dengé $ydas ar jis buty tapes visg gyvenimg trunkancios
apgavystés auka, ir tai susij¢ ne vien su parapijos dydziu,
bet ir su dvasiniu jo tritsu, kuris, galimas dalykas, ir ne ka
didesnis?

Laimé, mintis labiau raminanti nei grésminga, metafi-
zika, pagimdyta juros, kur visi nuotoliai meluoja, ir vél jis

vos neiskrypo i§ véziy, bet $tai ateina Seimyna, senasis su



megzta kepure ant galvos, tiesiai uz jo aukstaugé Marija
ir kresna Barbra, kurios pastorius kitados nesugebéjo kon-
firmuoti dél jvairiausiy ir gana neaiskiy priezas¢iy, Dievo
romusis vaikas juros saleléje, kuri, taigi, pasirodo, besanti
brangakmenis.

Jis imasi su jais aptarinéti busima kriksta, trejy mety
amziaus Ingridos ilgais, deguto rudumo plaukais ir spin-
dinc¢iomis akimis bei pédomis, kurios tikriausiai neavés
baty be vélyvojo spalio; i§ kur jos tokios akys, visai netu-
rincios i§ skurdo kylancio buko kvailumo?

Ir tuoj pat, net neatsikvépes, entuziastingai uzsimena,
kad noréty per kriksta iSgirsti Barbra giedant, kiek jis pa-
mena, jos toks grazus balsas?..

Ir po $eimyng pasklinda sutrikimas.

Hansas Bariojus trukteli pastoriy j $ong ir paaiskina,
kad, aisku, Barbra turi balsa, taip, bet ji nemoka ty psal-
miy, tik leidzia garsus, kurie, jos manymu, dera, ir papras-
tai jie dera, bet tai ir yra priezastis, kodél ji savo laiku ne-
konfirmuota, be poros kity priezasciy, kurias pastorius, be
abejonés, prisimena.

Johanesas Malmbergetas leidzia klausimui nugesti, bet
yra dar vienas reikalas, kurj nori aptarti su Hansu Bario-
jumi, tai mjslingas antkapio jrasas, kuris jam kelia rapest}
nuo tada, kai ten buvo palaidota Hanso motina, eiles ant
akmens, pacios pageidavimu, jos netinka antkapiui, yra
dviprasmiskos ir skelbia kone, kad gyvenimas nevertas gy-
venti. Bet kai Hansas ne itin ka atsako ir } tai, pastorius
grjzta prie puky ir prie klausimo, gal jie turéty ka parduoti,



namie jam reikty dviejy naujy antklodziy, ir mokéty jis
daugiau, nei jie gauty mugéje arba Verslovéje, kaip kad ¢ia
sakoma, puky svoris yra aukso svoris...

Pagaliau jie, turédami pasikalbéti apie kazka Zemisko ir
tokio aikaus kaip diena, jZengia } gyvenamajj nama, kur
Marija sve¢iy kambaryje ant stalo uztiesusi staltiesg, ir po
lefsés” paplotéliy su kava bei suderéto sandorio pastorius
visiskai nurimsta jusdamas, kad didZiausia maloné, kuri jj
dabar gali istikti, yra miegas, tada jo akys uzsimerkia, o
kvépavimas tampa sunkesnis ir gilesnis. Jis sédi Martino
supamojoje kédéje, susidéjes rankas, miegantis pastorius jy
namuose, vaizdas ir jspudingas, ir juokingas. Jie stovi ir
sedi aplink jj, kol jis, vél atsimerkes, suepsi ir atsistoja,
rodos, lyg nesuprasty, kur esas. Bet tada juos atpazjsta ir
nusilenkia. Tarsi taip sakyty aciu. Jie nezino, uz ka jis dé-
koja, o jis nei$taria né Zodzio jy lydimas j valtj ir stebimas,
kaip prigula ant tinkly kravos achter$tevenyje greta puky
mai$o ir nedidelés statinaités su kiry kiausiniais, kad vél
uzsimerkty, ir atrodo, kad jis ir i§ jy iSvykdamas miega.
Diamai vis dar kyla tiesiu stulpu j dangy.

* Plonas paplotélis i$ milty ir bulviy.
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Viskas, kas turi vertés, } salg patenka i§ iSorés, i§skyrus
Zeme, bet ji néra jy buvimo ¢ia priezastis, ta salos gy-
ventojai skausmingai suvokia. Dabar Hansas Bariojus su-
lauzé paskutinj savo dalgiakotj ir turi nutraukti $ienapjate.
Jis negali dalgiakocio iSpjauti i$ saloje esancios medienos,
nes reikia uosio, kurj gali nusipirkti Verslovéje, arba turi
susirasti kitos rusies medj pats, uz dyka.

Jis jbeda j zaginio vir$y dalgio gelezte ir takeliu per Zole
nuzingsniuoja link islaipinimo vietos, ten, jstames ketur-
irkle valtj ; smaragdo Zzalumo jura, rengiasi } ja ropstis, bet
persigalvojes vél kopia link namy, ten Marija, atsirémusi
} pieting siena, lopo kelnes ir kaip tik pakelia akis, kai jis
islenda i$ uz kampo.

— Kur mergioté? — paklausia jis nenaturaliai garsiai, zi-
nodamas, jog Ingrida ji pamaciusi pasislépé, kad jis iesko-
ty, o paskui ja sukty dideliais ratais.

Marija zvilgsniu parodo j bulviy rasj. Bet tévas vis dar
tokiu pat garsiu balsu sako, kad tuomet neims jos kartu da-

bar, plaukdamas j Skogsholmena, ir vél ima leistis Zemyn,
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taciau, nespéjes nueiti daugiau nei kelis metrus, i$girsta jos
zingsnelius ir reikiamg akimirka pritupia, kad ji uzsoku-
si galéty rankomis apsivyti jo kakla ir klykti, jam arkliu
risnojant Zemyn ir leidZiant garsus, kuriuos jis i$gauna tik
tada, kai jie dviese.

Tas jos juokas.

Jis klausia, ar jie pasiims avikailj.

— Taip, — sako ji ir suploja delnais.

Nuéjes j valciy pasiire, jis paima vieng i$ kailiy ir, ji pa-
klojes valties achter$tevenyije taip, tarsi buty lova, vél islipa
] krantg ir pernesa ja } valtj, ten ji patogiai jsitaiso, nugarg
atrémusi } laivagaly, ir gali stebéti j; irkluojant, Zvilg¢ioti
per krasta, sukioti galva j Sonus, mazieji pirsteliai persisve-
ria per deguto rudumo krastus tarsi balti smiltkirmiai.

Tas juokas.

Jis apiplaukia iskysulj, per saleliy ir $chery kamsatj, ir
pasirenka tiesiausia farvaterj j Skogsholmena, tuo pat metu
kalbédamas apie kriksta, vykusj pries tris savaites, apie baz-
nyc¢ia, praSmatniai i$puosta dél astuoniy vaiky, atkeliavusiy
i§ saly, bet tik ji viena iki krikstinés galéjo nueiti savomis ko-
jomis ir atsakyti, kuo vardu, kai kunigas klaus¢, koks vaiko
vardas, ir dar tévas uzZsimena, jog ji ima darytis per didele,
kad guléty ¢ia ant avikailio kaip negyvéle, uzuot buvusi nau-
dinga, irklavusi arba laikiusi vala, nes taip jie galéty parsi-
vezti saidg arba pora jy, o ne vien ruosinius naujajam dalgiui.

Ji atsako, kad jai visai nereikia darytis didesnei, ir pa-
kimba ant vieno krasto, o paskui ant kito, nors jis jai ir
liepia, kad valtyje sédéty tiesiai. Jis pakeicia orientyra,
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vietoj Oterholmeno pasirinkdamas Sermuksn} pieciausia-
me Moltholmeno salelés taske, o po astuoniy grybsniy vél
keicia kursg ir iriasi tarp Lundeskjery $chery kaip tik ten,
kur $iuo paros metu ganétinai gilu, tada suka atbula valty,
kol pataiko salelés pakrantéje j plysj tarp uoly, ir galiausiai
tkala j nugludinta uolieng gelezinj strypa.

Jis liepia jai lipti j krantg su pririS$amuoju lynu, ir ji ten
stirkso uz virvés laikydama valt} kaip karve, o jis tuo metu
atsistojes apsidairo, tarsi buty j kg ziaréti, pauksciai danguje,
Zemyne, uz jo paties Bariojos salos, kalnai ir kirliy, ty balty
su juoda mirguliy, vir$ jy karpan¢iy erdve, smarkas klyksmai.

Jis Zengia } sausumg ir parodo, kaip uzZmezgamas pus-
kilpés mazgas. Jai nepavyksta ir ji pyksta, tada jis vél jai
rodo, jie risa kartu, ji juokiasi, puskilpé ant strypo. Jis sako,
kad ji gali nusimaudyti milziny dubury, kol jis pats vaiks-
¢ios miske, kur per daug masaly.

— Nepamirsk, nusivilk drabuZius.

Miskelyje, kuris dunkso i$ salos $iaurés j pietus besidrie-
kiancio slénio dauboje, jis randa keturis tiesius kamienus,
ne uosiai, bet tokie, kuriems nederéty augti taip toli iau-
réje, vienas su iSlinkimu vir§ pat Sakny, gerai priglusianciu
prie peties, tai daugiau, nei jis galéjo tikeétis.

Uzsimetgs ruosinius ant peties, vél kopia j kalna, kol
znekteli ant Zemés prie milziny duburio, kuriame ji sédi iki
pazasty, apziurinédama savo rankas, ir, sunérusi pirstus,
teksteli pavirsiy, lietaus vanduo aptasko jai veidg ir priver-
¢ia klykti bei vaipytis, tas juokas. Ir jo nerimas, kuris visa
laikg ¢ia pat nuo tada, kai ji gimé.
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Jis atsilosia, uzlauzia pecius } gumbuota uolg taip, kad
pakausis liesty akmenj, ir guli Zvelgdamas } kirliy spieciy
bei klausydamasis, kaip ji uzduoda klausimus, lyg bet kuris
vaikas, ji nori, kad jis irgi eity maudytis, tekSenimo garsai
ir vésus ryty véjas, druska jam ant lapy, prakaitas ir jura, jis
pranyksta $viesos bei tamsos stukuryje ir, vél iskiles, ziari }
ja prisimerkes, nes ji stovi saulés $viesoje nuogut nuogutélé
ir klausia, ar gali nusisluostyti j savo drabuzius.

— Imk $ituos, — sako jis, nusitraukdamas marskinius, ir
girdi ja juokiantis i§ balto jo kino, o rankos ir kaklas juodi
kaip anglis, jis panasus j léle, kurig jai pats padargs, i§ nede-
ranciy tarp saves daliy, ir tai taip pat normalaus vaiko keis-
tybé, 1élés vardas Oskaras, bet retsykiais ji vadinama Ane.

Grjzdami atgal jie pagauna tris saidas, jos guli viena
prie kitos $alia jos kojy, o ji sédi jvyniota } jo marskinius.
Jis sako, kad jam jy reikia, nes vakaréjant darosi vésiau. Ji
virsta aukstielninka ant avikailio ir, apkabinusi rankomis
blauzdas, Ziuri } j; per keliy vir$y erzindama.

— Juokiesi dabar i$ visko, — taria jis ir masto, kad ji Zino
skirtumg tarp zaidimo ir rimties, kad retai verkia, ne-
sioziuoja ir neuzsispiria, niekados neserga ir kad ismoksta
tai, ka privalo, jam reikia atsikratyti to nerimo.

— Ar nesiimsi jy? — klausia jis, galva mostelédamas }
Zuvy puse.

— Jos glicios.

— Kur taip i$mokai?

— IS mamos.

— Mama mazumag iSranki. Bet mudu juk ne?
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Ji giliai masto jsikisusi du pirstus j burna.

— Kirai alkani, — sako jis.

Ji jkisa ranka j didZiausios menkés pilvy ir, i$plésusi vi-
durius, su pasislykstéjimu zvilgsnyje laiko juos iskeltus. Jis
iriasi, vieng orientyra keisdamas kitu, o ji sviedzia Zarnas
per bortg ir stebi, kaip prie jy metasi kirai, plakasi, ryja ir
grumiasi savotiskame zatbatiniame sikuryje. Ji kisa ranka
1 kita zuvy, sviedzia Zarnas pauksciams, tada imasi pasku-
tinés ir, persisvérusi per borta, skalauja vieng Zuvj po kitos,
jas guldo ant dugno lenty, visas pagreciui, didziaja j desi-
nio borto pusg, vidurine per vidur}, o maziausia prie kairio
borto, galiausiai ilgai ir kruopséiai plaunasi ir rankas, to
vaiko protas neturi jokiy jtrakimy, taip nusprendzia jis siek
tiek primerktomis akimis ir i§ valties pasvirimo jaucia, kad
ji persisveria per krasta, norédama pai$yti vingius vande-
nyje, taigi jis irkluoja namo pakrypusig valtj, paskui pusiau
istrauktai i§ vandens issilaipinimo vietoje po $onais pakisa
ozius, nes juroje prasidéjo atoslagis.

Ji trepsena keliuku priesais jj aukstyn, vilkdama laimikj,
kurio paskutiniai kraujo lasai teka jos liesomis blauzdomis.
Jam ant peties keturi ruosiniai, kirvis po pazastimi, ranko-
je sausi jos drabuziai. Stabteléjes jis Zvelgia j saule Siaurés
vakaruose, §i apsiblaususi ir apsitraukusi ukana greitai virs
ménuliu, artéja naktis, ir jis svarsto, ar taisyti dalgj i$ karto,
ar keleta valandy numigti, iki kitg ryta Roziy lauke iskris
rasa; pirmiausia ji visada iSkrenta Roziy lauke, ten auga
keistai raudona Zolé.
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