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Kita stotelė – Raudonojo Kryžiaus

gimiau Raudonojo Kryžiaus
ligoninėje
man buvo penkeri, kai atvežė tėtį
1993-ieji
tais metais Lietuvą lankė
popiežius, ėjome į ligoninę, gatvės atitvertos nuo šaligatvių
žmonės spaudė prie širdies
abrozdėlius,
laukė Jono
Pauliaus II, mama vedėsi mane už rankos,
kažką pasakė policininkui, ir mus praleido

kas po avarijos matė tėčio automobilį
stebėjosi, kad vairuotojas liko gyvas
po keliolikos metų gerdavom Raudonojo Kryžiaus ligoninės
kieme, šalia Rašytojų sąjungos
jungdamiesi į svaigią girtuoklių
vienatvę

po antro tėčio infarkto
kas rytą eidavau prie lango
patikrinti, ar nestovi
mašina su raudonu kryžiumi
naktį į tėvo dieną, pernai,
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piešiau atviruką, jame liūdnas žvejys
gaudė trečią savo gyvybę

mano tėtis yra katė

tėti tėti,
kiek gyvybių turi?
kiek dar liko?
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Kita stotelė – Salomėjos Nėries

čia įlipa ji
kai plaukėm baidarėm
kartojau sau – kaip iš pieno putos plaukus

kodėl nepasakai jai? – suvirpa Upė
(troleibusas kerta tiltą per Vilnią,
įrieda į Arsenalo gatvę,
asfaltą keičia plytelės)

labiau už viską norėčiau
stebėti tave šokančią
(bandau įsivaizduoti
savo psichologę šokančią)

verčiu tave į tekstą, nes taip
lengviau paleisti
tavo plaukus į raides
rankas į kablelius
kabutes
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Kita stotelė – Gerosios Vilties
Paskutinio gurkšnio daina

tu buvai mano upė, mano Neris,
mano Vilnelė, mano „Upytė“,

švelninai, aštrinai, trindavai
trindavai
trindavai
iš atminties

mesdavau burtą – kamštelį –
ir upė nusekdavo iki kelių
lankstėsi man barmenai liokajai
menės menai
barai kandeliabrai 

šaligatvio plytelės glostė kelius
išmušdavo dvylika, arba dvi
arba be penkių keturios
užsidarydavo paskutinis baras
karieta virsdavo tuščiu cigarečių pakeliu

rytais prisistatydavo žirgai
obuolmušiai
išmušinėdavo skolą




