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Pasikviesti viltį

Išgyvename niūrius laikus.
Daugelyje pasaulio vietų vyksta ginkluoti konfliktai, regi-

me rasinę ir religinę diskriminaciją, neapykantos protrūkius, 
teroristų išpuolius, politinį posūkį į radikalią dešinę, įžiebian-
tį demonstracijas ir protestus, kurie pernelyg dažnai perauga 
į smurtą. Atotrūkis tarp privilegijuotųjų ir esančių nuošalyje 
plečiasi ir kursto pyktį – neramumus taip pat. Demokratija 
engiama daugelyje šalių. O kur dar COVID-19 pandemija, 
kelianti tiek daug kančių ir mirčių, bedarbystę ir ekonominį 
chaosą visame pasaulyje. Visgi klimato krizė, laikinai palikta 
nuošalėje, yra dar didesnė grėsmė mūsų ateičiai – iš tikrųjų vi-
sai gyvybei Žemėje.

Klimato kaita nėra toks reiškinys, kurio poveikis palies mus 
ateityje, – ji veikia mus jau dabar visame pasaulyje besikei-
čiančiomis oro sąlygomis: tirpstant ledui, kylant jūros lygiui 
ir siaučiant katastrofiškai galingiems uraganams, viesulams bei 
taifūnams. Vis pražūtingesni tampa potvyniai, įvairius pla-
netos kampelius kamuoja ilgesnės sausros ir šėlstantys miškų 
gaisrai. Pirmą kartą gaisrai užfiksuoti net Arkties rato regione.



12 Vilties knyga

„Jane beveik devyniasdešimt metų, – tikriausiai galvojate 
jūs. – Jeigu ji supranta, kas vyksta pasaulyje, kaip ji dar gali 
rašyti apie viltį? Ji turbūt linkusi pasiduoti saviapgaulei. Ji už-
simerkia prieš faktus.“

Aš neužsimerkiu prieš faktus. Ir, prisipažinsiu, dažnai jau-
čiuosi prislėgta, ypač tomis dienomis, kai atrodo, kad daugy-
bės žmonių, kovojančių už socialinę lygybę ir aplinkosaugą, 
besipriešinančių prietarams, rasizmui bei godumui, pastangos, 
priešinimasis ir pasiaukojimas eina perniek. Kai atrodo, kad 
jėgos, siaučiančios aplink mus – godulys, korupcija, neapykan-
ta, akli prietarai – yra gaivalai, kuriuos įveikti tikisi tik naivuo-
liai. Suprantama, būna dienų, kai, regis, nieko kito nebelieka, 
tik sėdėti ir stebėti, kaip „baigiasi pasaulis, – ne griūtimi, o 
ašaromis“ (T. S. Eliotas). Per pastaruosius aštuonis dešimtme-
čius man nebuvo svetimos tokios nelaimės kaip rugsėjo 11-oji, 
šaudynės mokyklose, savižudžių atakos ir daugybė kitų, kaip 
nesvetima ir neviltis, kurią sukelia šie siaubingi įvykiai. Aš už-
augau Antrojo pasaulinio karo metu, kai pasaulį grasino su-
trypti Hitleris ir nacistai. Išgyvenau Šaltojo karo ginklavimosi 
varžybas, kai pasauliui grėsė termobranduolinis holokaustas, 
ir daugybės konfliktų, pasmerkusių milijonus žmonių visame 
pasaulyje kančioms ir mirčiai, baisumus. Kaip ir visi žmonės, 
kurie gyvena ganėtinai ilgai, esu patyrusi nemažai tamsių lai-
kotarpių ir mačiusi daugybę kančių.

Bet kaskart, kai pasijuntu prislėgta, susimąstau apie visas 
įstabias istorijas, liudijančias drąsą, tvirtybę ir ryžtą tų, kurie 
kovoja su „blogio jėgomis“. Nes taip, aš tikiu, kad tarp mūsų 
esama blogio. Bet daug stipresni ir labiau įkvepiantys yra 
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balsai tų, kurie tam blogiui pasipriešina. Ir net tada, kai tie 
kovotojai žūsta, jų balsai dar ilgą laiką rezonuoja ir suteikia 
mums įkvėpimo bei vilties – vilties, kad ši keista, prieštaravi-
mų draskoma būtybė – žmogus, maždaug prieš šešis milijonus 
metų išsivysčiusi iš beždžionžmogio, vis dėlto bus išsaugojusi 
savyje gėrį.

Nuo pat 1986 metų, kai pradėjau keliauti po pasaulį, kad 
atkreipčiau dėmesį į tą žalą, kurią mes, žmonės, padarėme tiek 
socialiniu, tiek aplinkos tvarumo požiūriu, sutikau labai daug 
žmonių, kurie pasakojo man praradę viltį dėl ateities. Jaunimas 
atrodė ypač piktas, prislėgtas ar tiesiog apatiškas, nes, anot jų, 
mes sugriovėme jų ateitį ir dabar jie jaučiasi bejėgiai ką nors 
pakeisti. Ir nors tikra tiesa, kad mes ne tik griovėme jų atei-
tį, bet ją iš jų ir vogėme, negailestingai grobstydami ribotus 
planetos išteklius ir nesusimąstydami apie būsimas kartas, aš 
nemanau, kad yra per vėlu kažko imtis ir atitaisyti žalą. 

Vieno klausimo turbūt sulaukiu dažniau nei kitų: ar jūs tik-
rai tikite, kad yra vilties mūsų pasauliui? Mūsų vaikų ir anūkų 
ateičiai?

Ir aš nuoširdžiai galiu atsakyti – taip. Aš tikiu, kad mes vis 
dar turime laiko ir galime pradėti gydyti žaizdas, kuriomis su-
bjaurojome savo planetą, – bet tas laikas baigiasi. Jeigu mums 
rūpi mūsų vaikų ir suaugusiųjų ateitis, jeigu rūpi gamtos gero-
vė, privalome susitelkti ir imti veikti. Dabar – kol dar ne per 
vėlu.

Kas gi toji „viltis“, kuria aš vis dar tikiu, kuri mane moty-
vuoja nesustoti ir tęsti teisingą kovą? Ką aš iš tikrųjų turiu gal-
voje sakydama „viltis“? 
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Viltis dažnai suprantama klaidingai. Žmonės linkę manyti, 
kad tai tik pasyvi saviapgaulė: aš viliuosi, kad kas nors nutiks, 
bet neketinu nieko dėl to daryti. Toks vilties suvokimas visiš-
kai neatitinka tikrosios vilties esmės, kuri reikalauja veiksmų 
ir įsipareigojimo. Daugelis žmonių supranta, kokia siaubinga 
planetos būklė, – bet nieko dėl to nedaro, nes jaučiasi bejėgiai 
ir praradę viltį. Štai kodėl ši knyga yra svarbi, nes ji, tikiuosi 
(!), padės žmonėms suprasti, kad jų veiksmai, kad ir kokie at-
rodytų nereikšmingi, iš tikro gali kažką pakeisti. Tūkstančiai 
kilnių poelgių gali padėti išgelbėti ir pagerinti mūsų pasaulį 
būsimoms kartoms. Iš tiesų, kurių galų vargintis, jei nėra nuo-
širdaus tikėjimo, kad tai kažką pakeis? 

Priežastys, kodėl šiais niūriais laikais puoselėju viltį, paaiš-
kės tolesniuose šios knygos puslapiuose, bet kol kas leiskite 
jums priminti, kad kai nėra vilties, nėra daugiau į ką atsiremti. 
Tai esminė išgyvenimo sąlyga, dėl kurios mūsų rūšis išliko nuo 
akmens amžiaus protėvių laikų. Žinoma, ir mano pačios neį-
tikėtina kelionė nebūtų buvusi įmanoma, jei būčiau pristigusi 
vilties.

Visa tai ir daug daugiau šios nedidelės knygelės puslapiuose 
aš aptariu su jos bendraautoriumi Dougu Abramsu. Dougas 
pasiūlė parašyti knygą kaip pokalbį, panašią į „Džiaugsmo 
knygą“ (liet. 2017), kurią jis sukūrė kartu su Dalai Lama ir 
arkivyskupu Desamondu Tutu. Tolesniuose skyriuose Dou-
gas taps pasakotoju – jis pateiks mudviejų pokalbius, vykusius 
Afrikoje ir Europoje. Dougo dėka aš galiu pasidalyti su jumis 
mintimis, ką per savo ilgą gyvenimą gilindamasi į gamtos pa-
saulį supratau apie viltį.
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Viltis užkrečiama. Jūsų veiksmai įkvėps kitus. Nuoširdžiai 
tikiu, kad ši knyga padės jums rasti paguodą, kai širdį prislėgs 
sielvartas, rodys kelią, kai apniks abejonės, teiks drąsos, kai ap-
ims baimė.

Kviečiu jus prisijungti prie mūsų šioje kelionėje vilties link.

Jane Goodall, mokslų daktarė,  
Britų imperijos ordino dama-komandorė,  
Jungtinių Tautų (JT) Taikos pasiuntinė.



Tiesiant ranką per neegzistuojančią prarają – kaip kitados manyta,  
skiriančią mus nuo gyvūnų karalijos.
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Sakykim, tai misija 

– Taigi, nors save priskiriate prie drovių žmonių, vis dėlto ta
rėte „taip“ tokiam gyvenimo būdui, kuris susijęs su viešu kal
bėjimu...

– Aš netariau „taip“, – pertraukė mane Jane. – Jis mane tie
siog užklupo. Pagriebė ir nepaleido. 

– Na gerai, nepaleido, bet jūs sutikote. Jūs nuėjote tuo keliu.
– Neturėjau pasirinkimo.
– Jautėte pašaukimą?
– Gal pasakyčiau kitaip. Tai buvo tiesiog mintis, staigus su

vokimas: „Šimpanzės man tiek daug davė, dabar atėjo mano 
eilė atsilyginti.“ Žmonės sako, kad man tikriausiai buvo sunku 
priimti sprendimą palikti Gombę. Bet man nebuvo sunku. Jau 
sakiau jums tai. Tai buvo tolygu apaštalo šv. Pauliaus atsiverti
mui pakeliui į Damaską. Jis neprašė, kad taip nutiktų. Bent jau 
kaip byloja istorija, jis to nepasirinko. Taip tiesiog nutiko – iš 
pirmųjų krikščionių persekiotojo jis tapo apaštalu, siekiančiu 
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atversti žmones į krikščionybę. Tai buvo didžiulis vidinis per
versmas – štai kodėl šis pavyzdys man atrodo tinkamiausias. 

– Taigi tas jausmas, kad esi pašauktas... 
– Ne, geriau sakykim, kad tai misija, – pertraukė Jane. 
– Gerai. Taigi, ar tasai misijos suvokimas padėjo atsikratyti 

abejonių savimi, o gal vis dėlto buvo akimirkų, kai sakėte sau: ne
žinau, ar man šį kartą pavyks pasakyti šią kalbą, gal geriau pasi
kalbėti su premjeru ar kokios įmonės generaliniu direktoriumi? 

– Žinoma, kad buvo. Ir jų vis dar pasitaiko. Pamenu, kaip 
pirmą kartą mane pakvietė dalyvauti vienoje iš didžiųjų JT 
klimato kaitos konferencijų. Tokiomis akimirkomis man iš
kart pakerta kojas – kai skaityti pranešimą miniai studentų ar 
plačiajai visuomenei. Mano bičiulis Jeffas Horowitzzas, kuris 
nepavargdamas rūpinasi miškų apsauga siekdamas sušvelninti 
klimato kaitos pokyčius, paprašė manęs dalyvauti komisijoje 
kartu su klimato ekspertais ir milžiniškų korporacijų genera
liniais direktoriais bei valdžios atstovais. Aš tiesiog pasakiau 
jam: „Negaliu to padaryti, Jeffai. Garbės žodis, negaliu.“

– Kas privertė jus taip jaustis? – paklausiau. 
– Nes aš nesu klimatologė. Tačiau Jeffas nepriėmė mano 

atsisakymo ir galiausiai aš pamaniau: „Na, jeigu jis manimi 
pasitiki ir mano, kad galiu būti naudinga, man tiesiog reikės 
labai pasistengti.“ Dabar aš žinau, kad žmonėms patinka klau
sytis žmogaus, kalbančio tiesą apie tai, ką darome neteisingai, 
ypač kai jis gali juos nuraminti, kad yra išeitis iš tos sumaišties, 
kurią sukėlėme. Jie nori klausytis tų, kurie kalba iš širdies. Nori 
sužinoti, kodėl verta puoselėti viltį. Bet net ir tai suprasdama, 
aš vis tiek jaudinuosi.
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Mane stebino – ir kartu galbūt drąsino – tai, kad vienai 
garsiausių pasaulyje gamtosaugininkių taip pat nesvetimas ne
pasitikėjimas savimi. Tariau sau – net jeigu Jane iš tiesų gimė 
ypatingam tikslui, jai teko labai nelengvas kelias. Su daugybe 
spręstinų problemų. Bet taip pat supratau, kad jeigu Jane ap
sisprendžia imtis veiksmų, niekas jos nebesustabdys. Iš tiesų ji 
turėjo nepalaužiamą dvasią. 

– Jums teko patirti tiek daug iššūkių ir jūs juos įveikėte, – 
tariau Jane. – Sakėte, kad esate užsispyrusi ir nelinkusi pasiduo
ti. Taigi akivaizdu, jog esate apdovanota įvairiais talentais, kas 
jums padeda, ypač gebėjimu pasiekti žmonių širdis. Ar be viso 
šito buvo dar kas nors, kas padėjo jums tapti vilties pasiuntine? 

– Taip, man labai pasisekė – mane iš tiesų visada supo nuo
stabūs žmonės. Viena pati nebūčiau pasiekusi to, ką pasiekiau. 
Žinoma, pirmiausia mane palaikė šeima, o vėliau man kažkaip 
pavyko prisitraukti žmones. Tada šalia manęs atsirado Mary 
Lewis, kuriai galėjau išlieti savo liūdesį ir pyktį. Mudvi kartu 
dirbame jau trisdešimt metų. O Afrikoje tiek pat laiko man 
padeda Anthony’is Collinsas, išmintingas draugas ir patarėjas. 
Bet, kad ir kur nuvykčiau, visada atsiranda kažkas, kas mane 
globoja, ištiesia pagalbos ranką, pasidalija lėkšte valgio, su kuo 
galiu pasijuokti. O ir, žinoma, išgerti viskio! Be jų visų nebū
čiau galėjusi pasiekti to, ko pasiekiau. Mums pavyko visiems 
drauge.

Prisiminiau mūsų paskutinį pokalbį – apie tai, koks svar
bus yra visuomenės palaikymas sunkią valandą. 

– Dar vienas dalykas, padėjęs man įveikti daugybę gąsdi
nančių iššūkių, yra mėgstamiausia mano močiutės eilutė iš 
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Biblijos: „Būk stiprus visas savo dienas.“* Kai naktimis negaliu 
sumerkti akių, nes kitą dieną manęs laukia svarbus pranešimas, 
kartoju šiuos žodžius mintyse. Ir nusiraminu. 

– Ką jie jums reiškia? 
– Kad užgriuvus gyvenimo išbandymams, tau bus suteikta 

jėgų juos įveikti, diena iš dienos. Todėl dažnai, išaušus bauginan
čiai dienai – rengiantis daktaro disertacijos gynimui, paskaitai 
prieš baimę keliančią auditoriją ar tiesiog vizitui pas odontolo
gą! – pagalvodavau: „Žinoma, aš tai įveiksiu, nes privalau. Atra
siu jėgų. Ir rytoj šiuo metu visa tai jau bus seniai baigta.“ 

– Yra ir dar kai kas, – pridūrė Jane. – Kai jaučiuosi itin siau
bingai, kai esu bejėgė, visiškai išsekusi, kad, rodos, tiesiog neį
stengsiu skaityti paskaitos, iš kažin kur ateina jėgų atlikti tam, 
ko iš manęs reikalaujama.

Pasiteiravau Jane, iš kur ateina toji slapta stiprybė ir kaip ji 
ją pajunta. 

– Aš tarytum atveriu savo protą kažkokiai išorinei jėgai, – 
atsakė Jane. – Tiesiog nusiraminu ir kreipiuosi į tą slaptą stip
rybės šaltinį, į tą vidinę galią, kuri, regis, pasiuntė mane šiai 
misijai, mintyse tardama: „Ką gi, tu lėmei taip, kad atsidūriau 
šioje siaubingoje situacijoje, todėl pasikliauju tavimi ir tikiu, 
jog man padėsi.“ Ir, atrodo, kad būtent tokiais atvejais mano 
paskaitos pavyksta bene sėkmingiausiai! Keista – kartą ar du 
man netgi pasirodė, tarytum matyčiau save kalbančią audito
rijai iš šalies. 

* Pakartoto įstatymo knygoje, 33,25, ši citata išversta taip: „Būk saugus visas savo die
nas.“ Rubšio (ST) ir Kavaliausko (NT) vertimas, LBD ekumeninis leidimas 1999 m. 
(Biblija RK_E1999)
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– Pasakodama apie tą išorinę jėgą, jūs pažvelgėte į viršų, – 
pastebėjau. 

– Na, jos tikrai nėra kur nors ten, apačioje, – atsakė Jane 
rodydama į žemę ir šypsodamasi. 

– Taigi, jūs ištuštinate protą pasitikėdama tąja dvasine ga
lia, kad ir kas ji būtų, jog vienaip ar kitaip ji padės jums pa
sakyti kalbą? – paklausiau. – Tuomet, tam tikra prasme, jūs 
tampate tarpininke – atsiveriate išminčiai, kuri yra didingesnė 
už jūsiškę? 

– Taip, tikra tiesa. Yra išmintis, daug kartų didesnė už ma
nąją. Labai susijaudinau sužinojusi, kad didysis mokslinin
kas Albertas Einsteinas, vienas iš nuostabiausių dvidešimtojo 
amžiaus protų, priėjo prie tos pačios išvados remdamasis vien 
mokslu. Pasak jo, tai prigimtinio įstatymo harmonija – tiesą 
sakant, ta jo mintis nuostabi.

Jau norėjau ką nors atsakyti, bet pastebėjau, kaip Jane staiga 
susirūpinusi žvilgtelėjo į šalį. 

– Dougai, atleiskite, kad pertrauksiu, bet matau, ant paukš
čių stalelio tupi liepsnelė ir žvilgčioja į mane pro langą. Ji su
pyks, jei jos nepalesinsiu! 

– Paukščių stalelis? 
– Tai nedidelė lentelė, pritvirtinta prie mano miegamojo 

palangės palėpėje, – tarė Jane, vis dar žvelgdama į kairę. 
– Gal surastumėte internete tą Einsteino citatą, kol aš ją 

palesinsiu. Ji yra jo knygoje „The World As I See It“*.
Jane nuėjo, o aš pradėjau ieškoti. Štai toji mintis, iš Jane mi

nėtos knygos: „Prigimtinio įstatymo harmonija... atskleidžia 

* „Pasaulis, kokį matau“.
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tokio pranašumo intelektą, kad, palyginti su juo, visa sistemin
ga žmonių mąstysena ir veikimas yra visiškai nereikšmingas 
atspindys.“

Susimąsčiau apie šią citatą mudviejų viso šiandieninio po
kalbio kontekste, ir man dingtelėjo, kad nepaprastame Jane 
gyvenimo kelyje būta arba tam tikrų laimingų atsitiktinumų, 
arba galbūt ji buvo vedama šios viršesnės jėgos, kuria tikėjo 
Einsteinas. Jane grįžus, aš pacitavau garsiai visą sakinį ir pa
klausiau:

– Tad, jūsų manymu, esate vedama šio viršesnio proto, o gal 
manote, kad jūsų kelionės – visų jūsų kelionių – kryptį lemia 
paprasčiausias atsitiktinumas?

Ar tai atsitiktinumas? 

– Aš tiesiog netikiu atsitiktinumais, jau nebetikiu, – nedvejo
dama atsakė Jane. 

– Kodėl? 
– Na, atsitiktinumas reiškia įvykį, netikėtai sutampantį su 

kuo nors, kas įvyksta jūsų gyvenime. Nemanau, kad visus me
namus atsitiktinumus mūsų gyvenime galima paaiškinti suta
pimais. Veikiau panašu į tai, kad atsitiktinumai sukuria mums 
galimybes. Esu patyrusi daugybę keistų dalykų. 

– Kokių? 
– Vienas atsitiktinumas man išgelbėjo gyvybę. Tai nutiko 

per karą, kai mama mudvi su Judy nusivežė atostogauti – vi
sai netoli namų buvo paplūdimio ruožas, į kurį galėjome pa
tekti pro nedidelę angą spygliuotoje vieloje, ir nevaržomos 
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pliuškentis. Apsistojome nedideliuose svečių namuose. Juose 
buvo pietaujama dvyliktą valandą, o jeigu pavėluoji, deja,  – 
jokių pietų negausi. Tą dieną mama užsispyrė grįžti ilgu 
aplinkkeliu – per smėlio kopas ir miškelį. Mes priešinomės, 
nes tai reiškė, kad pavėluosime pietų. Bet ji buvo nepalen
kiama, tad nenoromis teko sutikti. Kai jau buvome nuėjusios 
pusę kelio, aiškiai prisimenu, kaip pakėlusi akis į žydrą dan
gų pamačiau aukštai pakilusį lėktuvą. Ir tada pamačiau, kaip 
iš abiejų lėktuvo pusių žemėn krenta du juodi cigaro formos 
objektai. Mama skubiai liepė mums gultis ant smėlio, o pati, 
galima sakyti, atsigulė ant mūsų. Tada nugriaudėjo du siau
bingi sprogimai. Buvo labai baisu. O vėliau pamatėme, kad 
viena iš bombų išdraskė duobę pačiame keliuko viduryje – 
ten būtume atsidūrusios, jei būtume pasirinkusios kasdienį 
savo maršrutą. Taigi – ar tai buvo „atsitiktinumas“, kad mama 
nusprendė eiti kitu keliu? Ji turėjo širdies vožtuvo ligą ir visa
da vengė ilgų pasivaikščiojimų. 

– Ar mama kada nors vėliau pasakė, kas ją paskatino pasi
rinkti kitą maršrutą? – paklausiau. 

– Ne, ji niekada nemėgo apie tai kalbėti. Bet visada turėjo 
tarytum šeštąjį pojūtį. Kitą kartą per „Blicą“ ji kirto visą Lon
doną, kad galėtų pasiimti savo seserį Olly iš ligoninės – abi jos 
kojos buvo sugipsuotos po kažkokios operacijos. Mamos laukė 
nelengvas išbandymas per karo nuniokotą Didžiąją Britaniją 
parsigabenti seserį į Bornmutą. Visi manė, kad ji išprotėjo. Ir 
štai kitą dieną ant tos ligoninės nukrito bomba, o gal tai buvo 
slaugos namai, dabar jau nebeturiu ko paklausti. 

– Ar galite kaip nors paaiškinti tą šeštąjį pojūtį? 
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– Nelabai – atrodytų, tarsi kieno nors mintys įsiskverbtų į 
tavo sąmonę. Galbūt mama nujautė vokiečių pilotus, esančius 
tame bombonešyje, arba bombą, galėjusią pražudyti Olly. Ir 
dar vienas dalykas. Ji jautė labai artimą ryšį mano tėvo broliu ir 
vieną vakarą, čia, Bornmute, maudydamasi ji staiga sušuko jo 
vardą ir pratrūko verkti. Vėliau sužinojo, kad būtent tuo metu 
buvo numuštas jo lėktuvas ir jis žuvo.

Pasidomėjau, kodėl Jane motina nemėgo kalbėti apie savo 
ypatingas nuojautas, ir Jane paaiškino, kad jos ją gąsdino. 

– Žinau dar vieną istoriją apie tokį neva atsitiktinumą. Tai 
nutiko, kai Grubas mokėsi internatinėje mokykloje Anglijo
je, – tą vakarą mano vyras Derekas mirė toli nuo namų, Tanza
nijoje. Grubą persmelkė panaši nuojauta. Ir ji pasireiškė labai 
keistai. Jis staiga pabudo iš sapno, kuriame Olly atvyko į mo
kyklą ir pranešė jam: „Vakar vakare mirė Derekas.“ Tas sapnas 
pasikartojo tris kartus, tad po trečio karto jis auklėtojai pasi
skundė, kad jį kamuoja košmarai. Ryte į mokyklą atvyko Olly 
ir išsivedė jį į sodą. Ji pasakė: „Grubai, turiu pranešti tau labai 
liūdną žinią.“ Grubas atsakė: „Žinau, Derekas mirė.“

Klausydamasis šių istorijų supratau, kad mes jau žengėme 
toli už mokslo ribų, bet man vis tiek buvo labai įdomu. 

– Noriu papasakoti apie dar vieną „atsitiktinumą“, kuris 
pakeitė mano gyvenimą. „Swissair“ oro linijų lėktuve, kuriuo 
skridau iš Ciuricho į Londoną, buvo viena laisva vieta. Aš tu
rėjau išskristi vėlesniu reisu, bet mano lėktuvas iš Tanzanijos 
atskrido anksčiau, ir aš nusprendžiau pasikeisti bilietą. Vie
nintelė tuščia vieta visame lėktuve buvo greta manęs. Vyriškis, 
kuriam ji buvo skirta, atvyko prieš pat uždarant duris. Jis man 
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pasakė turėjęs skristi ankstesniu reisu, bet jo pirmasis skrydžio 
su persėdimu lėktuvas vėlavo. Vyras atrodė užsiėmęs – aš jo ne
šnekinau, tik mandagiai pasisveikinau, o vakarienės pabaigoje 
užsimezgė pokalbis. Aš skridau – beje, dar labai nepatyrusi ir 
kupina baimės – duoti interviu televizijai. Turėjau susitikti su 
vienos svarbios įmonės vadovu – toji įmonė „Immuno“ savo 
laboratorijoje Austrijoje atliko ŽIV tyrimus su šimpanzėmis. 
Jie pateikė septyniasdešimt vieną ieškinį septyniasdešimt vie
nam asmeniui ar jų grupei, kurie piktinosi gyvūnų laikymo są
lygomis jų laboratorijoje. Tai buvo 1987ieji, ir man tikriausiai 
pasimaišė protas ar pasidaviau kvailybei, kad pasiryžau tokiai 
konfrontacijai ir dar per televiziją. Per pokalbį lėktuve paaiškė
jo, kad mano bendrakeleivis yra Karstenas Schmidtas – jis tuo 
metu, man rodos, buvo advokatų bendrovės „Baker McKen
zie“ pirmininkas. Jis mane nuramino pažadėjęs imtis mano by
los neatlygintinai, jei ta įmonė paduotų į mane teismą! Vėliau 
Karstenas prisijungė prie JGI UK valdybos, parengė statuto 
projektą ir daugelį metų ėjo valdybos pirmininko pareigas. Ar 
tame pačiame lėktuve, kuriame nė vieno iš mūsų neturėjo būti, 
mus suvedė atsitiktinumas? Be to, juk abu užėmėme paskuti
nes laisvas vietas. Jei nebūčiau pradėjusi su juo pokalbio, toji 
galimybė būtų buvusi amžiams prarasta. 

– Ar visuomet ieškote galimybių? 
– Taip, net kai jaučiuosi pavargusi, visada klausiu savęs – gal 

yra kokia nors priežastis, kodėl lėktuve sėdžiu šalia būtent to 
žmogaus? Arba konferencijoje. Bet kokiu atveju verta mažu
mėlę pasistengti. Šitaip užmezgiau pažintį su ne vienu įdomiu 
žmogumi, o kai kurie iš jų tapo mano bičiuliais ir rėmėjais. 
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– Taigi, manote, kad su žmonėmis susipažįstate neatsitik
tinai? 

– Tiesą sakant, nežinau. Bet man patinka galvoti apie tai, 
kaip susidėlioja įvykių grandinė. Pagalvokite apie tuos svarbius 
įvykius ir susitikimus, kurie lėmė kiekvieno žmogaus gimimą. 
Pavyzdžiui, kaip gimė Churchillis. Pradėkime nuo miglotos 
praeities, kai vienas vyras sutiko vieną moterį. Jie susituokė. 
Jiedviem gimė dukra ar sūnus, vėliau ji arba jis sutiko jiems 
skirtą vyrą ar moterį, jie taip pat susilaukė vaiko. Ir taip viskas 
klojosi tol, kol visos tos susitikimų ir jungtuvių grandinės pa
baigoje išmušė Churchillio valanda. 

– Arba Hitlerio, – tariau, kiek skeptiškai vertindamas ta
riamą Jane tikėjimą likimu ar neišvengiama įvykių seka. Tai ir 
pasakiau Jane. 

– Bet aš netikiu likimu ar neišvengiama įvykių seka. Aš ti
kiu laisvu pasirinkimu, – paprieštaravo Jane. – Shakespeare’as 
apie tai labai gražiai rašė: „Ir ne likimas, mielas mano Brutai, 
o vien tik patys mes, deja, kalti.“* Aš tikiu, kad susiklosčius 
palankioms aplinkybėms, mes galime jomis pasinaudoti, jas 
atmesti arba tiesiog jų nepastebėti. Jeigu žmonės per amžius 
būtų priėmę ne tuos, o kitus sprendimus, nebūtų buvę nei 
Churchillio, nei Hitlerio. 

– Nei jūsų, nei manęs, – pridūriau.
Trumpam susimąsčiau. Susivokiau esąs ilgos grandinės, ku

rioje buvo gausu meilės ir širdgėlos, ilgesio ir kančios, grandis, 
ir pažvelgiau į savo patirtus sunkumus bei vargus iš kitos pers
pektyvos. Supratau, kad nesu vienas ir kad gyvenu ne tik dėl 

* Šekspyras V. „Julijus Cezaris“. Pirmas veiksmas, II scena (vertė A. Churginas).
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savęs. Esu dalis kažko, kas yra didesnis už mane, – bet nežinau, 
ar viskas vyksta pagal planą. 

– Man susidaro įspūdis, kad neįtikėtinos jūsų energijos ir ryž
to šaltinis yra tvirtas tikėjimas tuo, ką vadinate „didžiąja dvasine 
galia“, – pasakiau. – Ar save priskiriate prie dvasingų žmonių?

Dvasinė evoliucija 

– Vos tik užsimenama apie dvasingumą, daugelis žmonių su
trinka ar tiesiog visaip ima vengti šios temos. Jiems atrodo, kad 
tai kažkoks sentimentalus hipiškos pasaulėjautos dalykas. Vis 
daugiau žmonių pradeda suprasti, kad mes vis labiau klimps
tame į materializmo liūną ir kad turime atkurti dvasinį ryšį su 
gamtos pasauliu. Sutinku – turbūt ilgimasi kažko, kas yra dau
giau nei lengvabūdiškas vartojimas. Tam tikra prasme mūsų 
atotrūkis nuo gamtos yra netgi labai pavojingas. Manydami, 
jog galime valdyti gamtą, pamirštame, kad galų gale tai gamta 
valdo mus.

Staiga Jane pasakė tik dabar pastebėjusi, kad jau pusė tri
jų – atėjo metas išvesti pasivaikščioti seną šunį, skaliką, vardu 
Bynas. 

– Žinoma, jis galėtų ir pats palakstyti sode, – tarė Jane, – 
bet Bynas – įpročių vergas. Aš ilgai neužtruksiu. Tik dar gal 
nugriebsiu kokį sausainį ir kavos. Padarykime pusvalandžio 
pertraukėlę. 

Dėl to tik apsidžiaugiau, nes ir pats norėjau paieškoti ko 
nors užkąsti, susikaupti ir parengti paskutinius klausimus.

Jane tesėjo savo žodį ir lygiai po trisdešimties minučių vėl 



242 Vilties knyga

pasirodė kompiuterio ekrane. Pasakiau, kad norėčiau grįžti 
prie minties apie mūsų moralinį ir dvasinį tobulėjimą.

Jane išsyk pratęsė mintį. 
– Mes, kaip rūšis, patiriame moralinę evoliuciją, diskutuo

dami apie tai, kas teisinga ir neteisinga, kaip turėtume elgtis 
vieni su kitais visuomenėje, svarstydami apie savo pastangas 
įgyvendinti demokratines valdymo formas. O kai kurie žmo
nės dar renkasi ir dvasinės evoliucijos kelią. 

– Koks skirtumas tarp moralinės ir dvasinės evoliucijos? – 
paklausiau. 

– Moralinė evoliucija, manyčiau, yra suvokimas, kaip tu
rėtumėme elgtis su kitais, kaip turėtumėme elgtis apskritai, 
tai teisingumo, teisingesnės visuomenės poreikio suvokimas. 
Dvasinė evoliucija yra veikiau kūrinijos ir Kūrėjo paslapties 
apmąstymas, kai klausiame, kas mes esame, kodėl esame čia, ir 
siekiame suprasti, kaip nutiko, kad tapome šio įstabaus gamtos 
pasaulio dalimi. Vėlgi tai gražiai aprašo Shakespeare’as, atras
damas „knygų srūvančiuose upokšniuose, pamokslų akmenyse 
ir gėrio visur kur“. Visa tai juntu, stebėdama nuostabų saulė
lydį, žvelgdama, kaip miško lapiją perskrodžia saulės šviesa, 
kažkur šalia paukščiui giedant savo giesmę. Tuomet stoviu it 
įbesta, persmelkta nuostabos ir pagarbios baimės. Tai juntu tai 
jaučiu gulėdama ant nugaros kokioje ramioje vietelėje ir žvelg
dama aukštyn, aukštyn, aukštyn į dangų, kol pamažu dienos 
šviesa išblėsta ir sužimba žvaigždės.

Mačiau, kad Jane visa siela pasinėrė į savo apsakomų patir
čių grožį. Jai vėl pažvelgus į mane, paklausiau, ar, jos manymu, 
šimpanzės kada nors patiria panašių jausmų. 
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– Kai maisto daug ir šimpanzės sočios ir viskuo patenkin
tos, jos, be abejo, turi laiko apmąstymams. Stebėdama jas, žvel
giančias kažkur virš miško lapijos arba patogiai įsitaisiusias 
savo guolyje, pasiruošusias nakties poilsiui, visada smalsauju, 
apie ką jos galvoja tą trumpą akimirką, kai nereikia kurpti pla
nų, kur ieškotis maisto. Ir manau, kad jos turbūt taip pat patiria 
panašų nuostabos ir susižavėjimo jausmą. Jei taip, tai gali būti 
paties gryniausio dvasingumo apraiška – arba bent jau mūsų 
aptariamo dvasingumo pradmuo, nenusakomas žodžiais. 

Gombėje yra nuostabaus grožio Kakombės krioklys, ten 
nedidelė vandens srovė krenta žemyn iš dvidešimt penkių met
rų aukščio vertikaliu grioveliu, kurį pilkoje uolienoje išgraužė 
pats vanduo. Nuo uolėtos, žvyruotos upės vagos sklinda ga
lingas krioklio riaumojimas, ten nuolatos pučia švelnus vėjelis, 
kurį sukelia krintančio vandens išstumiamas oras. Kartais gru
pelei šimpanzių prisiartinus prie krioklio, jų gauraplaukiai net 
pasišiaušia iš susijaudinimo, ir jos čia pat surengia įspūdingą 
pasirodymą: tai išsitiesia kaip stygos, tai siūbuoja perkeldamos 
svorį nuo kojos ant kojos, o vėliau pasilenkusios ima rinkti ir 
mėtyti į upelį akmenis, karstytis ant uolų besivejančiais vijo
kliais ir stumdytis tarp gaivių purslų. Po tokio spektaklio, už
trunkančio mažiausiai dešimt minučių, jos, būna, susėda ir įsi
žiūri į krentantį vandenį, stebi, kaip jis krinta žemyn, kaip teka 
tolyn. Galbūt jos patiria panašų pagarbios baimės ir nuostabos 
persmelktą jaudulį, kokį jutau ir aš sėdėdama prie to įspūdingo 
krioklio ir klausydamasi į upę smingančio vandens griausmo? 

– Todėl visada pagalvoju, kiek daug mums duoda kalba, – 
tęsė mintį Jane. – Jeigu šimpanzės iš tiesų geba pajusti jaudulį 
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ir jei jos galėtų dalytis šiuo jausmu vienos su kitais, ar supranta
te, kiek daug pasikeistų? Jos galėtų viena kitos paklausti: „Kas 
tas nuostabus gyvas daiktas, nuolat ateinantis ir išeinantis, ar 
visada esantis čia?“ Ar nemanote, kad tokie klausimai galėjo 
paskatinti animizmą – vandens krioklių, vaivorykštės, mėnu
lio, žvaigždžių garbinimą?

– Taigi, jūs manote, kad pripažintos religijos galėjo atsirasti 
iš animizmo? – paklausiau. 

– Neturiu atsakymo į šį klausimą, Dougai. Turėčiau būti 
religijotyrininkė, kad galėčiau atsakyti, tiesa? 

– Bet juk jūs tikite dvasine galia, Dievu Kūrėju ir kad atėjo
te į šį pasaulį ne šiaip sau? 

– Atrodo, kad taip. Iš tiesų yra tik du būdai paaiškinti 
mūsų egzistavimui Žemėje. Galima pritarti Makbetui, kad 

Kakombės krioklys (iš Anthony’io Collinso nuotraukų archyvo).
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gyvenimas yra ne kas kita, kaip tik „idioto pasaka, triukšmin
ga, neturinti prasmės“, – mintis, kurią kažkoks cinikas pakar
tojo, esą žmogaus egzistencija yra ne kas kita kaip tik „kvai
la evoliucijos klaida“. Arba įsiklausyti į Pierre’o Teilhard’o de 
Chardino žodžius: „Mes esame dvasinės būtybės, sukaupusios 
žmogiškąją patirtį.“

Nors esu linkęs save priskirti prie pasauliečių, nebūtinai iš
pažįstančių kokią nors konkrečią religiją, Jane žodžiai mane 
sujaudino ir įkvėpė; panūdau sužinoti jos, kaip mokslininkės, 
požiūrį į visa tai, nes patyrus tėvo mirtį man iškilo klausimų, 
į kuriuos reikėjo atsakymų. Tad mygau Jane plačiau atskleisti 
savo įsitikinimus. 

– Na, aš nesistengiu ką nors įtikinti, kad už visatos sukūri
mo slypi Protas, dvasinė jėga, kurioje „mes gyvename, judame 
ir esame“*, kaip rašoma Biblijoje. Negaliu paaiškinti, kodėl tuo 
tikiu – tiesiog tikiu. Ir tai iš tiesų suteikia man drąsos nesusto
ti. Bet yra nemažai žmonių, kurie gyvena dorovingą gyvenimą, 
stengdamiesi padėti kitiems, ir nėra nei religingi, nei dvasingi. 
Aš tik kalbu apie savo pačios tikėjimą.

Jane papasakojo man, kad daugelis mokslininkų, pavyz
džiui, Einsteinas, yra priėję išvadą, kad už visatos ištakų slypi 
„protas“. Pasak jos, daugiau yra tų, kurie skelbiasi agnostikais, 
nei tų, kurie vadina save ateistais. Francis Collinsas, Nacionali
nio sveikatos instituto direktorius, vadovavęs grupei, mėginu
siai ištirti žmogaus genomą, pradėjo šį darbą kaip agnostikas, 
bet dėl stulbinančio kiekvienos žmogaus embriono ląstelės 

* Apaštalų darbai, 17, 28.
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sudėtingumo buvo priverstas įtikėti į Dievą. Kiekvienoje jų 
slypėjo informacija, kokio organo dalimi ji turinti tapti – sme
genų, pėdos ar inksto.

Kurį laiką diskutavome šiuo klausimu, ir Jane pasakė iš tiesų 
pripažįstanti tokią mokslo, religijos ir dvasingumo bendrystę. 

– Žinot, Dougai, aš manau, kad kai kuriems žmonėms jų 
išpažįstama religija – vienintelė viltis. Įsivaizduokite, kad ne
tekote visos savo šeimos karo metu ar nutiko kokia kita baisi 
nelaimė. Arba jums tenka gyventi skurde. Arba atvykstate gy
venti į svetimą šalį. Nieko ten nepažįstate. Nemokate vietinės 
kalbos. Manau, kad tokiems žmonėms labai padeda jų išpa
žįstamas tikėjimas. Būtent tvirtas tikėjimas į Dievą – Alachą 
ar bet kurį kitą – suteikia jiems jėgų eiti į priekį. Kaip man 
sako išmintingoji mano mama, kadangi gimiau krikščioniško
je šeimoje, mes kalbame apie Dievą, jeigu būčiau gimusi mu
sulmonų šeimoje, garbintume Alachą. Ji sakė, kad yra tik viena 
aukščiausioji būtybė – Kūrėjas, „dangaus ir žemės Sutvėrėjas“, 
ir visiškai nesvarbu, kokiu vardu jis vadinamas. 

– Vadinasi, jūs tikite, kad yra dangus?
Jane nusijuokė. 
– Na turbūt nelygu, ką vadiname dangumi. Aš netikiu an

gelais, grojančiais arfomis, ir panašiais dalykais, bet esu įsiti
kinusi, kad kažko iš tiesų esama. Mes tikrai vėl išvysime tuos, 
kuriuos mylėjome, – be abejo, gyvūnus taip pat! Ir gebėsime 
suprasti paslaptis, nes būsime jų dalis, didžiosios struktūros 
dalis, bet kartu darni visuma. Būdama viena gamtoje patiriu 
beveik mistinių akimirkų, kurios galėtų byloti apie tokio dan
gaus, kokį mėgstu įsivaizduoti, buvimą.
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Nenumaniau, kad iš šių kalbų apie dangų išsirutulios pas
kutinė mūsų pokalbio tema – labai paslaptinga, bet kartu skli
dina vilties, ypač man, vis dar gedinčiam savo tėvo.

Anksčiau mums kalbantis Jane veide kartais šmėkštelėdavo 
šelmiška sąmokslininkės šypsena, tarsi ji slėptų kokią paslaptį. 
Tokia šmėkštelėjo ir dabar.


