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Anė merdi ketvirtadienį – apgailėtina pabaiga. Ji guli ant 
nugaros ištiesusi kojas ir drebančiomis rankomis spaudžia 
krūtinėje atsivėrusią žaizdą. Jos širdį išėmė vyrai, tiesiog 
išpjovė ir pasiėmė. Ji bando rėkti – veltui, iš gerklės ver-
žiasi keisti garsai, ji gargaliuoja, švokščia. Akyse žybsi, 
blykčioja maži žaibai, taip nemalonu, kad ji trokšta tik 
vieno – tegul viskas greičiau pasibaigia, nes ilgiau neiš-
tvers. Tad ji nustoja priešintis: užsimerkia ir nekreipia 
dėmesio – težybsi. Ten, po užmerktais vokais, jai geriau. 
Ten šviečia saulė, mėlynuoja dangus, o ji sėdi tėvui ant 
pečių ir plasnoja rankelėmis kaip paukštis. Tai buvo se-
niai, jai septyneri, ir tėtis ją vadina Vabalėliu. Tvirtai lai-
ko Anę už kojų, ji visada gali juo pasikliauti.

Ak, štai kaip būna, dingteli jai. Tad štai kokia ji, mirtis.
Ji gali ištikti žaibiškai.

Įprastas ketvirtadienis vienu piršto spragtelėjimu staiga 
pasikeitė. Jie laukė vakarienei užsakytos picos iš „Casa 
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Mamos“. Tėtis uždėjo aštuntojo dešimtmečio plokštelę su 
Lu Rido muzika – tais laikais Anės dar nebuvo, tad tėčio 
jaunystė galėjo būti audringa ir pašėlusi. Ji tik šypsodavo-
si, klausydama tokių tėvo kalbų. Keista įsivaizduoti tėtį ir 
jo paikystes – ne, niekada! Bet plokštelė jai patiko. Kitos 
tokios, dažniau namuose grojamos, ko gero, nebuvo; ši 
muzika lydėjo Anę per visą vaikystę. Židinyje spragsėjo 
malkos, tvyrojo kvapas senų popierių, kuriais tėtis įkur-
davo ugnį. Anei tas kvapas nepatikdavo, nes kartu su juo 
pasklisdavo ir nelaimės nuojauta, atrodė, tarsi netrukus 
užsiliepsnos visas namas.

– Kur dingo maistas? – Amžinas Anės verkšlenimas ir 
tėtis, kuris viską nuleidžia juokais.

– Gal pasiieškok prasmingesnės veiklos, galėtum bent 
malkų atnešti, – pasakė jis ir padavė malkų nešyklę. Anė 
susiraukė. Kas per juokai, kai žarna žarną ryja.

Sodas ir lapkritis sukūrė figūras, kurios vakaro prie-
blandoje ir terasos šviesoje atrodė dar keistesnės. Krūmai, 
tarsi seniai kūprindamiesi po sniego našta, regis, kopia į 
kalvelę, už kurios paslėptas jos senas batutas. Anė nubrido 
iki malkinės, įmetė į nešyklę porą pliauskų ir grįžo namo.

Ir tada prasidėjo merdėjimas.
Pirmiausia šviesa, tvykstelėjusi pro langus kitoje, prie-

kinėje, namo pusėje. Kambarį ūmai užtvindė mėlynų taš-
kelių spiečius. Anė nustėrusi stovi su malkų nešykle, o 
jos tėvas pajuokauja, kad pica dabar visada bus pristatoma 
skubiai ir net su mėlynais švyturėliais, nes kurjerių tarny-
ba žino, kaip nesmagu jo alkanam Vabalėliui.



-11-

Bet paskui...
Išlaužiamos namo durys, būrys vyrų suguža į vidų. Jie 

puola prie tėčio ir parbloškia jį ant grindų. Tikriausiai 
būta nemažai riksmo, nes Anė matė pražiotas burnas. Tik 
nieko negirdėjo; tyloje visi šaukė tokiais laibais balsais, 
kad net ausyse spengė. Vyrai čiupo tėvą už rankų, pastatė 
ir nutempė prie durų. Anė įsikibo į malkų nešyklę. Matė, 
kaip tėvas smarkiai pasipurtė ir atsisuko į ją. Jo veidas 
buvo tuščias. Tada jį išvedė pro duris į nakties tamsą. Du 
vyrai liko ir bandė jai paaiškinti, kas čia ką tik nutiko. Jų 
žodžiai peiliais smigo Anei į krūtinę, skverbėsi vis gilyn, 
kol kliudė širdį. Jai svaigo galva, malkų nešyklė dunks-
telėjo ant grindų. Dusliai subildėjo pabirusios pliauskos, 
tada pokštelėjo jos kaukolė. Kūnas ėmė mėšlungiškai 
trūkčioti, drebėti, ji gargaliavo, švokštė, jautėsi šlykščiai, 
kol neatsidūrė čia – pasaulyje po užmerktomis blakstieno-
mis, kur širdis vis dar buvo krūtinėje, kur vis dar vasara ir 
ji gali skraidyti tėvui ant pečių. Jai septyneri, ji jo Vabalė-
lis, ir Lu Ridas dainuoja apie nuostabią dieną...

– Kvieskit gydytoją! – girdi balsą, jis artėja. Balsas lie-
pia Anei kvėpuoti, vienas – įkvėpimas, du – iškvėpimas ir, 
svarbiausia, gulėti ramiai, visiškai ramiai.

– Štai inhaliatorius! – Kažkas pajudina jos galvą. 
Pirštai šiurkščiai pražiodo jos burną ir kiša kietą daiktą. 
Gerk lė apšąla, krūtinės ląsta atsipalaiduoja. Ji lėtai atsi-
merkia. Kažkas lenkiasi prie jos.

– Puiku, jūs vėl čia, – sako laimingas kvailys, nes jis 
nežino, kas yra pragaras.
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Nauji įkalčiai tiriant serijines žmogžudystes 
Berlyne: 55 metų įtariamasis sulaikytas  

po trylikos metų paieškos.

Berlynas (Jakobas Veselin-
gas). Kriminalinė polici-
ja, nuo 2004 metų tirianti 
rezonansinę bylą dėl de-
vynių mergaičių nužudy-
mo, ketvirtadienio vakarą 
sulaikė 55-erių įtariamąjį. 
Sulaikytajam pateikti kal-
tinimai dėl pagrobimo ir 
nužudymo. Aukų amžius – 
nuo šešerių iki dešimties 
metų, nusikaltimo vieta – 
atokios Berlyno apylinkės. 

Įtariamas nusikaltėlis pa-
liktų kūnų vietas ženklino 
raudonomis dekoratyvinė-
mis juostelėmis. Vienoje 
lūšnoje Kėnigsvalde nese-
niai buvo aptiktas moks-
leivės Sofi K. († 7) kūnas. 
Mergaitė prieš savaitę din-
go Šmargendorfo žaidimų 
aikštelėje, Berlyno prie-
miestyje. Pasak policijos, 
liudininkai tvirtino matę 
šioje vietoje 55 metų vyrą.



-15-

Anė

Berlynas, 
2017.12.24
(Po šešių savaičių)

Miestas kaip iššluotas – nei automobilių, nei žmonių, nei 
benamių šunų. Parduotuvių vitrinos tamsios, apsauginės 
žaliuzės užleistos ant durų. Berlynas išmiręs, gyvų nebe-
liko, išskyrus mane. Vienintelę, vis dar gyvą, vienintelę, 
išgyvenusią pasaulio pabaigą. Tik aš, Berlynas ir daugybė 
kabančių šventinių girliandų, kurios blyksi apgaulingu 
rit mu tarsi paskutiniai miesto širdies dūžiai, paskutinis 
jo atodūsis.

Turiu skubėti, mano žingsniai spartūs, bet nerangūs. 
Sniego pliurzė tykšta kone iki kelių. Niekis, džinsai seniai 
prašosi skalbimo. Anksčiau buvau didelė švaruolė, dabar 
jau nesvarbu. Zoja pakeitė mūsų bendro buto spyną ir 
laiptinėje pastatė mano nedidelį kelioninį krepšį. Kartais 
įsivaizduoju ją, sėdinčią universitete, su mano tamsrau-
doniais aksominiais džinsais arba auksaspalve išeigine 
glaustinuke. Viskas gerai arba, kaip sakytų Saskijos E. 
tėvas, neseniai vėl davęs interviu: „Skausmo slenkstis že-
mėja.“ Po kurio laiko žaizda užsitrauks ir teliks nedidelis 
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įdrėskimas. Prieš trejus metus, per 2014 metų Kalėdas, 
nužudyta Saskija E. buvo septinta auka. Spartinu žings-
nį, baidau šešėlius ir žingsnius aplinkui, kurių net nėra. 
Kartais vietoj sniego pliurzės ant manęs trykšta kraujas. 
Saskijos tėvas per interviu taikliai pastebėjo: „Neišven-
giamai daraisi šiek tiek išprotėjęs.“ Jis dorojasi su savo iš-
gyvenimais kalbėdamasis su spauda, o aš dorojuosi eida-
ma į darbą. Nors nemanau, kad šiandien kas nors užklys 
į tokią aptriušusią greitojo maisto pašiūrę, kaip „Didysis 
Merfis“, bet jei taip nutiktų, jis būtų tikras vienišius. Tik-
rovė tokia: miestas dar nemirė, jis gyvas, žinoma, gyvas, 
ir dar koks gyvas. Tik dabar sulindęs į šiltus, su didele 
meile išpuoštus butus. Sėdi prie gausiai nukrautų stalų, 
ant kurių sudėliotos sulankstytos servetėlės ir šventiniai 
stalo įrankiai. Jis keičiasi dovanomis ir džiaugiasi žiūrė-
damas į švytinčias akis. Jis laimingas, šis miestas, o tie, 
kurie šiandien lieka užribyje, yra visiški padugnės. Sek-
madienis. Kūčių diena.

– Na, pagaliau! – skėsteli rankomis prie kasos aparato 
stovintis Antonis. Jis dvidešimt vienų kubietis, jau antri 
metai Berlyne, vienas, be tėvų ir keturių brolių bei sese-
rų, jie pasiliko Moa, pramoniniame Kubos mieste, šiaurės 
rytų pakrantėje. „Didžiajame Merfyje“ uždirbtus pinigus 
išleidžia studijoms ir kambario nuomai daugiabutyje, bet 
daugiausia – mėnesinėms perlaidoms namiškiams per 
„Western Union“.

Uždarau paskui save stiklines duris ir apsidairau. Sve-
čias sėdi tik prie vieno stalo, tai vyras, kurio veidas, regis, 
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susideda iš akių ir barzdos. Jis vilki murziną rudą paltą ir 
kai suėmęs pirštais atsikanda sudrėkusio mėsainio, paste-
biu jo nubrizgusius rankogalius. Iš mėsainio tarsi didelės 
raudonos ašaros kapsi kečupas.

– Taip, pavyko išvengti spūsčių, – eidama pro šalį tars-
teliu ir dingstu persirengimo kabinoje.

Mano uniforma – žali trumparankoviai poliesterio 
marškinėliai ir rudos kelnės, kurių praskiepus galima 
praplatinti; tai vėdinimo plyšiai, labai praverčia stovint 
ankštoje greitojo maisto restorano virtuvėje, kur vienu 
metu iš penkių kepsninių tykšta iki 180°C įkaitintas 
aliejus. Nors darbas ne iš smagiųjų, bet įsidarbinti buvo 
stebėtinai lengva. Jokio raštiško prašymo, jokių doku-
mentų, jokio gyvenimo aprašymo. Pakako vieno telefono 
skambučio, ir jau kitą dieną prisistačiau mirusios moti-
nos mergautine pavarde. Iškart patikau administratorei, 
padariau malonaus žmogaus įspūdį. Darbo valandos, 
viršvalandžiai, net alga – viskas tiko. Man terūpėjo, ar 
atlyginimą mokės grynaisiais. Taip, tik turėsiu tai pa-
tvirtinti savo parašu. Po instruktažo apie higienos nor-
mas ir infekcijų prevenciją bei kontrolę, dar supažindinta 
su nelaimingų atsitikimų reikalavimais, buvau komandi-
ruota tiesiai į darbą.

Šiandien dirbame trise: Antonis, kuris rūpinasi kasa 
ir gėrimais, Mišelė, gaminanti mėsainius virtuvėje, ir aš, 
jos talkininkė, nes prie atsiėmimo langelio, už kurį esu 
atsakinga, niekas neprivažiuoja. Na, žinoma, juk šiandien 
Kūčios.

– Ane? Kaip sekasi? Ko šiandien nukabinai nosį?
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Ak, ta Mišelė, miela, švelni, paprasta! Kokia ji rū-
pestinga! Įpusėjusi ketvirtą dešimtį, plaukus nusidažiusi 
ryškiai geltonai ir visada pasidariusi makiažą, todėl pa-
mainos pradžioje atrodo bent penkeriais metais jaunesnė, 
bet vėliau, kai makiažas susimeta palei akis į raukšleles, 
efektas būna atvirkštinis.

– Viskas gerai, – sakau ir nesąmoningai perrinkinėju 
inde pomidorus.

Mišelė padrąsindama žnybteli man į šoną.
– Ir aš nelaukiu Kalėdų, jei tau irgi panašiai būna. Išti-

sas tris dienas žmonės nieko neveikia, tarsi pasaulyje dau-
giau nieko netrūktų, vien meilė, taika, šviesa.

Mišelė viena augina du paauglius sūnus ir turi pilna-
metę dukrą. Jos vyresnėlė seniausiai nešvenčianti kartu 
su ja Kalėdų, o berniukai šiemet šventes leidžia pas tėvą.

– O kaip tavoji?
Ji turi galvoje mano dukrą. Kadangi nesumojau, ką jai 

greitosiomis atsakyti, pasakiau kad ji vardu Diana, grai-
kų medžioklės dievaitė, bet ne ana žuvusi princesė, kaip 
galvoja Mišelė. Apskritai man vis tiek, koks mano dukros 
vardas. Ji atsirado mano gyvenime, kai buvau aštuonioli-
kos, nerūpestinga ir naivi, viena tų jaunų kvailų būtybių, 
kurios į tokius dalykus tiesiog nekreipia dėmesio. Dabar 
man dvidešimt ketveri ir dėl jos turiu dirbti kaip ir visi 
kiti, kurie irgi kažkam uždirba pinigų „Didžiajame Mer-
fyje“. Dar priduriu:

– Manoji irgi pas tėvą.
Toliau knebinėju pomidorus. Man baugu pakelti akis 

į Mišelę.
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– Ką jai padovanosi? – ji vėl klausia.
Pirma mintis, šovusi į galvą:
– Batutą.

Kai man buvo tiek metų kiek Dianai, tokį batutą gavau 
Kalėdoms. Jis buvo supakuotas į didelę rudą dėžę kartu 
su metaliniais strypais, tad norint ją suvynioti į dovanų 
popierių prireiktų net kelių ritinių. Todėl tėvas tik per-
rišo dėžę didele raudona dekoratyvine juosta. Kai išauš 
pavasaris, kalbėjo jis, ir saulė išgarins drėgno sniego li-
kučius, savo neįgudusiomis akademiko rankomis pasta-
tysiąs jį sode. Parinksiąs vietą, kad galėtų matyti mane 
šokinėjančią sėdėdamas kabinete prie rašomojo stalo, 
kai tik žvilgtelės pro langą. Man patiko dovana, tikrai. 
Bet juk nešokinėsiu dabar, gilią žiemą. Paprašiau išimti 
iš dėžės metalinius strypus. Tada atsiguliau ir užvožiau 
dėžės dangtį. Mano tėvui tai pasirodė įdomu, neįprasta, 
netikėta. Smalsiai pasižiūrėjo į mane ir paklausė, ką jau-
čiu gulėdama dėžėje užmerktomis akimis, sustingusi ir 
tykiai kaip pelytė. Jis manė, gal prisiminiau savo motiną. 
Gal panorau išbandyti, ką pajausiu gulėdama karste. At-
šoviau jam:

– Bet, tėti. Juk čia ne karstas. Tik dėžė, ir aš joje guliu.

– Puiku!
Regis, Mišelė nuoširdžiai apsidžiaugė, bet jau kitą 

akimirką jos veidas apniuko. Žinau, baiminasi, kad sūnūs 
nepasektų tėvo pėdomis, mat buvęs vyras du kartus sėdė-
jo kalėjime dėl kūno sužalojimo.


