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2016-ųjų balandis

– Pone Monderatai, tai įvyko beveik prieš šešiasdešimt 
trejus metus! Iki 2015-ųjų įvaikinimo dokumentai turėjo 
būti saugomi tik šešiasdešimt metų. Kaip žurnalistas turėtu-
mėte tai žinoti, – sako Heidelbergo jaunimo reikalų tarny-
bos vadovo pavaduotoja Ingelorė Frakhauzer-Man. – Galė-
jote ir nevažiuoti. Viską pasakiau Jūsų kolegei telefonu!

Tomas pats nuvyko į Heidelbergą, nes Dženė spėjo, kad 
civilinės registracijos įrašas „išvykimas: adresas nežinomas“ 
gali reikšti įvaikinimą, bet į šį klausimą liko neatsakyta. To-
mas niekada nelinkęs pasiduoti, bet bendraujant su šia XXL 
dydžio auksine mergaite jo profesinis žavesys tarsi atsimuša 
į sieną.

– Žinau, ponia ee... Man, – jis bando išlikti ramus. – Iš 
tiesų esu labai dėkingas, kad radote laiko su manimi pasi-
kalbėti. Bet gal vis dėlto reikėtų patikrinti, ar kur nors neliko 
bylų? Saugojimo laikas baigėsi vos prieš pusmetį.

– Net jei ką surastume, – prieštarauja ji, o Tomas nežino, 
kas jį labiau gąsdina: ponios Frakhauzer-Man išvirtusi krū-
tinė ar grėsmingai judantis ant plevėsuojančios palaidinu-
kės pieštinis leopardas, papuoštas blizgučiais, – dokumentų 
negalėčiau atiduoti nei jums, nei vaiko motinai. Tokie mūsų 
įstatymai.

Akivaizdu, kad tarnautoja nori juo atsikratyti. Jis taip 
pat žino, kad ji siunta dėl papeikimo tarnybos vadovui, nes 
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Tomas pasiskundė dėl stagnacijos šioje įstaigoje. Tad jis tie-
siog ramiai sėdi, mandagiai šypsosi ir leidžia jai kalbėti. Nu-
jaučia, kad ta moteris kai ką žino.

– Kaip manote, kiek turėtume darbo, jei reikėtų išnagri-
nėti visus penktojo ir šeštojo dešimtmečių įvaikinimo atve-
jus?

– Pritariu, ponia Frakhauzer-Man, – užjausdamas sako 
Tomas ir pasiūlo jai pipirmėčių pastilių – aišku, be cu-
kraus. – Sunku įsivaizduoti, kiek visokių dokumentų paten-
ka ant jūsų stalo.

Ji giliai įkvepia ir trumpam užsimerkia. Tada ryžtingai 
iškvepia.

– Daugumą vaikų, kurių motinos vokietės, o tėvai  juo-
daodžiai kareiviai, įsivaikino amerikiečiai arba danai.

Jis liaujasi kramtęs pastilę.
– Dabar pasakysiu tai, ką iš tiesų turėčiau laikyti paslap-

tyje, – toliau kalba valdininkė. – Jūsų sesuo Mari Šėnaich 
buvo įvaikinta Amerikoje.

– Amerikoje?
– Taip, tuo metu nė vienai norinčiai įsivaikinti vokiečių 

šeimai nereikėjo vadinamųjų mišrios rasės vaikų. Iškart po 
Trečiojo reicho žlugimo visi norėjo šviesiaplaukių ir mėly-
nakių. Net raudonplaukiai buvo nepageidaujami.

Tomas praranda žadą.
– Ar jūsų motina dar gyva? – klausia moteris.
– Kodėl domitės?
– Asmeniškai ją pažįstu.
– Ką sakote? Kodėl? Ar tai įmanoma?
– Kartą per metus, visada per jūsų sesers gimtadienį, ji 

pasirodydavo Jaunimo reikalų tarnyboje ir palikdavo laišką. 



415

Tikėjosi, kad duktė, ieškodama savo šaknų, vieną dieną juos 
visus perskaitys.

– Kiekvienais metais?
– Taip. Apie šį ypatingiausią atvejį mane informavo anks-

čiau dirbusi specialistė. Žinoma, mes visada turėjome rei-
kalų su motinomis, ieškančiomis savo vaikų. Bet nė viena 
jų nebuvo tokia atkakli ir nenuleidžianti rankų kaip jūsiškė. 
Mačiausi su ja kelis kartus ir labai norėčiau jai padėti. Pa-
skutinį kartą ji lankėsi 2010-aisiais.

– Ir? – tyliai klausia Tomas. – Ar laiškus kas nors pasiė-
mė?

Ponia Frakhauzer-Man papurtė galvą.
Mari dabar šešiasdešimt septyneri. Jei iki šiol ji tuo ne-

sidomėjo, tikriausiai niekada ir nebesidomės, pamano jis ir 
sako:

– Ar negalėčiau perskaityti šių laiškų?
– Tiesą sakant, negalite dėl jų konfidencialumo.
Tomas palinksta į priekį, žiūri moteriai tiesiai į akis.
– Būkite maloni.
Pasispirdama kojomis tarnybos vadovo pavaduotoja at-

sistumia su kėde nuo stalo ir pasilenkia prie pilkos kartoni-
nės dokumentų dėžės. Atlaisvinusi stalą priešais Tomą, ją 
atidaro ir ištraukia penkiasdešimt septynis laiškus.

Tiesą sakant, jam jau seniai metas lėkti greitkeliu, nes va-
kare reikės vesti laidą.

– Ar galėčiau pasiimti? Tikrai visus atsiųsiu atgal.
– Nieku gyvu!
Ji atkiša Tomui peiliuką laiškams. Jis atplėšia laišką, gulė-

jusį pačioje apačioje.
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1954 m. gegužės 23 d.
Mano mylimiausia Mariele,
šiandien tau penkeri. Tu jau didelė mergaitė, aš Tavimi 
labai didžiuojuosi.
Jaučiuosi geriau. Ilgai gulėjau ligoninėje, bet Tu nesirū-
pink. Svarbiausia, kad Tau viskas būtų gerai. Kai užsi-
merkiu, matau Tave, mažą uraganiuką. Ką veikia Tavo 
Bobelė? Tikiuosi, ji Tavimi pasirūpina.
Labiausiai pasaulyje man trūksta Tavęs. Aš Tave labai 
myliu. Kad ir kur dabar būtum, mūsų niekas neišskirs.
Tavo mama

Tomui suspaudžia krūtinę. Norėdamas išvengti priešais 
sėdinčios tarnautojos dėmesio vyras nusisuka. Laikrodis 
rodo, kad po valandos jis turi būti Kelne, televizijos studijo-
je. Petimi prispaudęs telefoną prie skruosto Tomas skambi-
na asistentei, tuo pat metu atplėšdamas antrą laišką.

– Sabina, atsiųsk man temas. Vėluosiu.
Ponia Frakhauzer-Man varto bylas ir nieko nepastebi.

1955 m. gegužės 23 d.
Mano mylimiausia Mariele,
šiandien Tau šešeri. Greitai eisi į mokyklą.
Man taip Tavęs trūksta...

Jis permeta akimis laišką ir iškart plėšia trečiąjį. Kartkartė-
mis Tomas užmeta akį į telefoną, gulintį ant stalo šalia vokų, 
ir skaito Sabinos atsiųstas iš Kelno antraštes. „Socialdemo-
kratų skrydis žemyn: praėjus vos keturioms savaitėms po 
paskutinių trijų Landtago rinkimų, visoje Vokietijoje SPD 
populiarumas krinta 21 procentu.“
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1956 m. gegužės 23 d.
Mano mylimiausia Mariele,
šiandien Tau septyneri. Tai neįtikima! Ar Tau patinka 
mokykloje? Tikriausiai Tu daug mokaisi... Aš persikėliau į 
kitą miestą. Dabar gyvenu ne Heidelberge, o Kelne...

„Nutekinti duomenys atskleidžia turtingų Putino draugų 
lengvatinio apmokestinimo sandorius.“

1956 m. gegužės 23 d.
Mano mylimiausia Mariele,
šiandien Tau aštuoneri...

„Milijonai dokumentų iš Panamos advokatų kontoros at-
skleidžia itin turtingų žmonių, įskaitant Rusijos preziden-
tą Putiną, tarptautinius sandorius. Pėdsakai veda tiesiai jo 
link.“

Suskamba Tomo telefonas. Sabina klausia, kada vėliausiai jis 
pasieks Kelną, nes ruošiamasi susisiekti su Maskva.

Pažvelgęs į laikrodį Tomas išsigąsta.
– Šūdas, – išsprūsta jam. – Išvažiuoju po penkiolikos mi-

nučių.
Šniurkštelėdama nosimi ponia Frakhauzer-Man atsistoja 

nuo kėdės ir paima laiškus.
– Pone Monderatai, nukopijuosiu jums juos. Juk šian-

dien ir pati turiu kitų darbų.

Televizijos vairuotojas Čarlis Kozlovskis stovi Heidelbergo 
Frydricho Eberto gatvėje, draudžiamoje vietoje. Pamatęs 
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atbėgant Tomą paleidžia variklį ir važiuoja artyn mirksėda-
mas žibintais.

– O dabar laikykitės, – ištaria, Tomui dar nespėjus prisi-
segti saugos diržu.

Automobilis apsigręžia neleistinoje vietoje, vikriai aplen-
kia dviratininką ir lenkdamas kitas mašinas iš kairės ir iš 
dešinės lekia pro geltonai šviečiančius šviesoforus Nekaro 
pusėn.

Tomas džiaugiasi, kad nusprendė palikti savo automo-
bilį, nes jau kelias savaites jį kankina nemiga. Be to, įstaigos 
automobilyje jis gali dirbti.

Jis galvoja apie Putiną ir Panamos dokumentus, apie Vo-
kietijos ambasadorių Maskvoje, su kuriuo apie tai kalbėsis, 
apie motiną, kuri penkiasdešimt septynerius metus kiekvie-
ną gegužę eidavo į Heidelbergo jaunimo reikalų tarnybą.

Ir apie Mari, savo seserį.
Čarlis įsuka į greitkelį, akimirksniu atsiduria greitėjimo 

juostoje ir lekia dviejų šimtų kilometrų per valandą greičiu į 
šiaurę. Jis labai susikaupęs, stengiasi nesinaudoti stabdžiais. 
Nėra greičiau ir saugiau važiuojančio vairuotojo už buvusį 
policijos pareigūną, negarbingai atleistą iš tarnybos po su-
sišaudymo. Jei vairuotų kitas, Tomas tikrai nesileistų veža-
mas. Bet jis žino, kad Čarlis viską kontroliuoja, todėl gali 
atsipalaiduoti net skriedamas du šimtus keturiolika kilome-
trų per valandą.

– Nupirkau kavos ir šio to užkąsti.
Čarlis parodo į kavos puodelį ir maišelį, gulintį porankių 

dėžėje tarp sėdynių.
– Ačiū, – sako Tomas ir gurkšteli praaušusios kavos su 

pienu.




