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Tokios vėjuotos vasaros nebuvo jau kelis dešimtme-
čius. Net vyresnės kartos žvejai raukė antakius. Sklido 

kalbos, kad vėjas stipresnis nei paprastai ir tai pranašauja 
nelaimę – neva vakarinės pakrantės deimančiukais laiko-
moms gyvenvietėms audros atneš chaosą ir sumaištį. 

Daugelis purtė galvą, girdėdami tokias pranašystes. Vė-
jas yra vėjas, tiesiog kartais būna stipresnis nei paprastai. 
Joks sveiko proto žmogus nemano, kad tai neša nelaimes. 

Vis dėlto vasara nepraėjo be įvykių. Atvirkščiai, jau ge-
gužę žmonės išgirdo apie artėjančias permainas. Kaip vi-
sada, naujienos užklupo be įspėjimo. Vieną dieną tiesiog 
paaiškėjo, kad parduodami Kungshamno laidojimo namai. 
Šiaip jau žinia nebūtų sulaukusi didelio dėmesio, jei ne 
viena smulkmena: prie septyniasdešimtmečio artėjantis 
laidojimo namų savininkas buvo apvyniotas aplink pirštą 
jaunesnės moters ir neteko visų santaupų. 

Štai kodėl prireikė parduoti pastatą, kuriame buvo įsi-
kūrę laidojimo namai, ir išvykti iš šių kraštų. Gėda buvo per 
didelė, apkalbos pernelyg gausios, o skolos daug didesnės 
už turtą. 

Kungshamnas nėra įvykių gausa pasižyminti vieta, todėl 
gandas apie apgautą laidojimo namų savininką pasklido kaip 
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miško gaisras. Kalboms įsisiūbavus atsirado ir begalė pa-
pildomų temų. Kiek praeis laiko, kol laidojimo namai turės 
naują savininką? Žiojėjo tušti vitrininiai langai, nekilno-
jamojo turto agentūros plakatas su užrašu „Parduodama“ 
buvo smarkiai paveiktas oro sąlygų. Aišku, tokią išvaizdą 
įgavo jau pirmą savaitę, bet kai patalpos prastovėjo nelies-
tos beveik du mėnesius, žmonės susirūpino, ar kartais ne-
bus kas nutikę pačiam nekilnojamojo turto agentui. 

Vis dėlto tas gandas nespėjo įsibėgėti, nes staiga visi 
norintys ir pažįstantys raides galėjo perskaityti vietiniame 
laikraštyje Bohusläningen, kad laidojimo namai pagaliau 
parduoti. Naujasis savininkas iš Stokholmo ketino pradėti 
veiklą rugsėjo pradžioje. 

Žmonės gūžčiojo pečiais ir spėliojo, kas per vienas tas 
stokholmietis. Kas atvedė žmogų iš karališkosios sostinės 
į tolimą Švedijos kampelį vakarinėje pakrantėje? Gal kaip 
nors susijęs su Kungshamnu?

Laidojimo namus įsigijęs vyras nebuvo tos srities vers-
lininkas. 

Kalbėta, kad turi visai kitų planų. Kokių – tiksliai niekas 
nežinojo, bet kažkas paskleidė gandą, kad galbūt ketinąs 
atidaryti viešnamį. Apkalboms įsisiūbuoti daugiau nieko ir 
nereikėjo. 

Dar didesnė bomba sprogo paaiškėjus, kur gyvens nau-
jasis savininkas – užuot apsistojęs Kungshamne, pasirinko 
Huvenesetą, maždaug už trijų kilometrų esantį seną žvejų 
kaimą. Šiaip jau nieko tokio, jei ne adresas – stokholmietis 
ketino apsigyventi senajame Jansonų name. Taip sakė pati 
Jansonų pora, todėl žinia priimta už gryną pinigą. 

Jansonų namas ne šiaip sau beveik trisdešimt metų ne-
turėjo nuolatinių nuomininkų. Sklido kalbos, kad yra svarių 
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priežasčių, kodėl neatsiranda norinčių gyventi ten nuolat. 
Tikriausiai atvykstantis vyras iš Stokholmo apie jas nenu-
tuokė, o jei vis dėlto girdėjo, tada jam tikrai kažkas negerai. 
Niekas nenorėtų gyventi tame name žinodamas, kas jame 
nutiko. 

Niekas. 
Nenorėjo net savininkai ponas ir ponia Jansonai. Jie 

tenkinosi trumpalaike nuoma keliautojams vasarą, o liku-
sią laiko dalį namas stovėjo tuščias. 

Paskui prasidėjo mokslo metai. 
Iš vasaros liko tik vėjas, vadintas įspėjimu apie artėjan-

čias permainas ir tamsą. Pamažu, niekam negalint paaiš-
kinti kodėl, ėmė plisti nerimas. 

Artėjo kažkokie šiurpūs įvykiai. 
Žmonėms liko tik laukti. 



rugpjūčio 25 d.

Aš vienintelė žinau, kad viskas baigta.
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Kilo audra. Klausydamasi už durų ūžaujančio vėjo Ag-
nesė Erikson galvojo, kad nėra to blogo, kas neišeitų 

į gera. Blogas oras buvo jos pasiteisinimas išeiti iš namų, 
todėl Agnesė juo džiaugėsi. Šūktelėjo Fredrikui einanti pa-
sivaikščioti, bet netrukus grįšianti. Sakė norinti nueiti į 
prieplauką patikrinti, ar laivelis gerai pririštas. 

Buvo kelios minutės po šešių, lietus pylė taip, lyg būtų 
atėjusi paskutinio teismo diena. Šiaip jau tam ir lietaus ne-
reikėjo – viskas baigta, atėjo metas permainoms, va tik kaip 
ištverti – nežinia. 

Agnesė užsitempė kelius siekiančius žalios spalvos gu-
minius batus ir rūpestingai užsisagstė raudoną apsiaustą 
nuo lietaus. Nekentė lietaus ir vėjo. Tiek vieno, tiek kito 
vakarinėje pakrantėje per daug. 

Jei galėtų rinktis, naują gyvenimą pradėtų ne tokioje au-
dringoje, labiau saulės lepinamoje vietoje. 

Prieškambaryje pasirodė Fredrikas. 
– Nori, kad eičiau drauge?
Ji papurtė galvą. 
– Viskas gerai, susitvarkysiu. Kas iš to, kad sušlapsim abu?
Stengėsi kalbėti nerūpestingai. Draugijos dabar norėjo 

mažiausiai. 
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– Išėmiau mėsą iš šaldiklio, – pasakė Fredrikas. – Ketino-
me kepti ant grotelių, bet pagalvojau, geriau iškepsiu orkai-
tėje. Su virtomis bulvėmis ir šaltu padažu. Ir salotų kokių 
nors sumaišysiu. 

Agnesė linktelėjo ir suspaudė durų rankeną. 
– Bus gerai, – atsakė. – Valgysim, kai grįšiu. 
Fredrikas gyveno kitoje realybėje. Vis dar paskendęs jų kas-

dienybėje: ji mokytojauja mokykloje, o jis darbuojasi su statybų 
projektais Smiogene ir nesuka galvos dėl ateities. Kaip laik-
rodis, kuriam nereikia rodyklių, nes visada rodo tą patį laiką. 

„Aš vienintelė žinau, kad viskas baigta“, – pagalvojo Agnesė. 
Paskui pagavo Fredriko žvilgsnį. 
– Greit grįšiu.
Norėjo ištrūkti, gauti tai, ko neturėjo, bet troško. 
Praeityje padarė didelių klaidų. Jos veiksmų ir to, ką pridir-

bo, neįmanoma pateisinti, už nuodėmes tektų sumokėti, dėl to 
nė kiek neabejojo. Tas suvokimas atnešė ir šiokį tokį palengvė-
jimą. Yra išeitis. Tai buvo vienintelis vilties teikiantis dalykas. 

Vėjas plėšė iš rankų pravertas duris, lietus čaižė žemę. 
Į prieškambarį padvelkė šaltas gūsis, ji pasiskubino išeiti. 
Paskui grįžo. 

Fredrikas dar nebuvo spėjęs nueiti. 
– Ką nors pamiršai? 
Ji papurtė galvą. 
– Kieme tebestovi Isako dviratis. Pasakysi, kad nustum-

tų į garažą?
Nesibaigiantys priekaištai sūnui. Vis nebaigiamas taisy-

ti dviratis riogsojo nenaudojamas. 
Isakas niekaip neįprato baigti ką pradėjęs ir prisiimti at-

sakomybę. 
– Būtinai, – patikino Fredrikas. – Dabar pat perduosiu.
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Agnesė vėl išėjo į darganą ir užsidėjusi gobtuvą greitai 
nužingsniavo šaligatviu. Uostas buvo arti, nors kartu ir pa-
kankamai toli. Daugiau niekada neis ten malšinti geismo, 
kuris toks gėdingas, kad nedrįso net ištarti. 

Veidu sruvo lediniai lietaus lašai. 
Apie skėtį nėra ko nė galvoti – vėjas sulaužytų per dvi 

sekundes. 
Įkišusi į apsiausto kišenę sušalusią ranką Agnesė su-

spaudė telefoną. Kitoje turėjo peilį. Vylėsi, kad neprireiks. 
Laiveliai neramiai suposi tiek vidinėje, tiek išorinėje 

uosto dalyje. Agnesės ir Fredriko buvo išorinėje, bet ji pa-
traukė ne ten – sustojo prie šalia paplūdimio įrengtų rau-
donų valčių pašiūrių. Įsigiję savąją jiedu su Fredriku šventė. 
Pašiūrė buvo puikioje vietoje, netoliese ir paplūdimys, ir 
laivelis. Vis dėlto ėjo ir ne ten. 

Lieptas buvo slidus nuo lietaus. Iš vasaros liko tik toli-
mas prisiminimas. Atrodė, kad virves trūkčiojantys laive-
liai trokšta pabėgti nuo audrų ir lietaus. 

„Visai kaip aš“, – pagalvojo Agnesė. 
Tolimiausios pašiūrės lange švietė silpnas žiburys. Štai 

kur žingsniavo. 
Pravėrusi girgždančias duris dirstelėjo vidun. 
Matė judantį šešėlį. 
„Jau greitai, – pagalvojo Agnesė. – Netrukus visa tai 

baigsis.“
Nors visiškai tikra nebuvo, antraip juk nebijotų. 
Širdis ėmė plakti stipriau. 
Dabar svarbiausia užsitikrinti tylą, kad neišaiškėtų jos 

nusikaltimas. 
Įėjusi vidun uždarė duris. 
Dabar arba niekada.




