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Dėstytojų valgykla buvo įrengta senovės universitetų pa-
vyzdžiu: aukštos, ąžuolinės dailylentėmis išmuštos sienos ir 
siauri aukšti langai – pagrindinis šviesos šaltinis. Kad pa-
talpoje būtų šviesiau, senojo rektoriaus laikais pastatą reno-
vuojant aukštai lubose buvo įtaisytos fluorescencinės lem-
pos, bet ilgainiui dėl dulkių ir tūkstančių negyvų vabzdžių 
kūnelių, susikaupusių tarp lempų ir šviesą sklaidančio stiklo, 
valgykloje karaliauti ėmė pirmykštė blausa ir prieblanda. To-
dėl Berdenas, kad būtų tikras, kas pareiškė tą pastabą, turėjo 
stipriai įtempti akis.

Pastabą pasakė kažkas prie menininkų stalo. Bent jau tuo 
buvo tikras. Kurį laiką jis nesiklausė ir dabar, kad nesiklausė, 
pajuto sąžinės priekaištą. Buvo užsigalvojęs apie kitus reika-
lus – malonesnius, ramesnius, įdomesnius. O klausytis buvo 
svarbu. Labai svarbu. Jam buvo nurodyta, kur valgykloje sė-
dėti, kad kuo geriau pasinaudotų ypatinga patalpos akustika. 
Privalėjo viską girdėti, o štai kas pareiškė pastabą, nenustatė. 
Blogai. Jis aplaidžiai atlieka pareigą, ir tai nutinka nebe pirmą 
kartą. Berdenas susikrimto ir sunerimo dėl tokio aplaidumo. 
Būtinai reikia išsiaiškinti, kas iš menininkų pasakė tą pastabą. 
Kokia nauda iš teorinio ir praktinio pasirengimo, jei nebūsi 
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budrus? Nebūdamas budrus, neturėsi jokios naudos net iš 
talento, taip uoliai lavinto ir puoselėto.

O jo, anglų kalbos dėstytojo, talentas buvo ypatingas. 
Jei apie jį būtų sužinoję kolegos, vieni gal būtų šyptelėję, 
kiti susiraukę, kai kurie netgi išsigandę. Tačiau nė vienas jau 
niekad nepamirštų, kad Berdenas geba suprasti kalbą iš lūpų 
judesių, ir visi elgtųsi daug atsargiau.

Berdenas buvo laibas per keturiasdešimt persiritęs vyras. 
Kumptelėjęs, todėl visiems darė apgaulingą žemaūgio žmo-
gaus įspūdį, o toks nebuvo. Jaunystėje turėjo Rudžio pravar-
dę, kai kas jį taip tebepravardžiavo ir dabar. Tačiau su metais 
rusvi plaukai praretėjo ir išbluko, veide nublanko strazda-
nos, pabalo barzdaplaukiai ir rankų gyvaplaukiai. Jis nešiojo 
berėmius skaitymo akinius; dėl to, kad skaitė itin daug ir 
itin dažnai, įprato visai jų nenusiimti. Su jais atrodė romus, 
santūrus. Iš akinių ir malonios, neskubrios, ramios kalbė-
senos beveik neabejotinai galėjai atspėti jo profesiją. Kone 
visą amžių dirbo dėstytoju ir tiek kolegų, tiek studentų buvo 
laikomas laimės kūdikiu. Buvo manančiųjų, kad jam netgi 
ne šiaip sau sekasi, o kad jis gabus ir talentingas. Nors pats 
nebuvo parašęs jokio originalaus savo srities veikalo, išlei-
do tris šiuolaikinės literatūros kritikos knygas, pripažintas 
pavyzdinėmis. Niekam nebuvo paslaptis jo biografija, koks 
jo darbas, kuris jo namas universiteto darbuotojų gatvėje, 
visi pažinojo ryškią brunetę jo žmoną ir du tvirtai sudėtus 
sūnus. Kai kas buvo linkęs manyti, kad profesorių Berdeną 
pažįsta kaip nuluptą. Kai kas nebuvo tuo tikras; o dar kiti 
buvo linkę patylėti. Tačiau niekas nežinojo, kad profesorius 
Berdenas supranta kalbą iš lūpų judesių.
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Pamaži sriubčiodamas sultinį, mėlynas akis ramiai 
įsmeigęs į lėkštę su trapučiais, jis abiem ausimis įtemptai 
klausėsi, kas kalbama salėje. Pastaba, vėl tarė sau, pasigirdo 
nuo menininkų stalo. Ją pasakė moteris. Balsas buvo nepa-
žįstamas. Dabar nesunkiai nustatė, kad pastabą padarė mer-
gina vešliais kaštoniniais plaukais ir sultingomis, gosliomis 
lūpomis. Berdenas siektelėjo trapučio ir tuo metu įdėmiai 
nužvelgė merginą. Ji vilkėjo švarų darbo chalatą, ir, nors jis 
visiškai slėpė figūrą, Berdenas numanė, kad jos jaunas kū-
nas putlus, dailių formų. Švari oda net silpnoje salės švieso-
je tvieskė raudoniu, jai kalbant buvo matyti stambūs, balti, 
truputį netaisyklingi dantys. Jie pailgam, taisyklingam jos 
veidui teikė gana įdomią išraišką. Patalpos šviesa merginai 
ant skruostų metė šešėlius, tad žandukai atrodė šiek tiek įdu-
bę, kėlė minčių apie alkį ar paslaptingumą, ar geismingu-
mą. Visa menininkų draugija prie jos stalo buvo gan glebūs 
jaunuoliai, jie sėdėjo droviai pasitempę, jų gestai ir susikau-
pimas valgant priminė išauklėtų jaunų moterų bendravimo 
manieras. Palyginti su šiais bendraamžiais, mergina atrodė 
nerafinuota, gal net vulgaroka.

– Man iki gyvo kaulo pakyrėjo visiškas tikslumas... – iš 
lūpų skaitė Berdenas merginos žodžius draugijai prie stalo. – 
Noriu bent kartą gyvenime sukurti ką nors nefotografiško. 
Menininkai, žinokit, ne visados daiktus vaizduodavo tiksliai 
tokius, kokie mums atrodo. Buvo... – čia Berdenas žodžio 
neįskaitė, – ...tokių, kaip Pikasas ir Mondrianas, ir...

Iš paminėtų menininkų Berdenui girdėta buvo tik Pi-
kaso pavardė. Dvidešimto amžiaus pirmosios pusės tapyto-
jas, prisiminė Berdenas. Bet pats apie jį žinojo ne kažin ką. 
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Tarp Berdeno ir pietaujančių menininkų praėjo žmogus, ir 
jis neišskaitė kitų merginos žodžių. Kai vėl ją pamatė, ji ty-
lėjo. Berdenas pasisuko į daktarą Midltoną, kolegą iš Anglų 
kalbos fakulteto, ir paklausė:

– Kas ta įspūdinga panelė ana ten, tarp menininkų?
– Nemaniau, kad susidomėsit, – nusišypsojo Midltonas.
– Labai įdomus veidas, – ramiai tarė Berdenas. – Nau-

jokė?
– Taip, taip. Semestro vidury atsirado. Velnioniškai gra-

ži merga, tiesa? Gaila, iš savo draugijos nelabai ką sugun-
dys, – vėl šyptelėjo Midltonas.

Berdenas, mažumą pasidygėjęs, truputį atšlijo nuo ko-
legos.

– Pavardės kartais nežinot?
– Dreik. – Midltonas, klastingai išsišiepęs, įbedė akis į 

Berdeną. – Norit, kad supažindinčiau?
– Ne ne ne, – sutrikęs skubiai atsakė Berdenas.
Matydamas, kad Berdenas susinervino, Midltonas ska-

niai nusikvatojo.
– Ir nė kartelio garo nuleisti nenorėtumėt? – paklausė 

kolega žibančiomis iš užslėpto pasitenkinimo akimis.
Berdenas nekantriai papurtė galvą ir atsistojo, nelauk-

damas, kol Midltonas vėl prabils. Seno posakio prasmę jis 
ne visai pagavo, bet Midltono balsas ir žvilgsnis neabejotinai 
bylojo apie kai ką nepadoraus.

Berdenas nužingsniavo per valgyklos salę, pakeliui link-
čiodamas galvą kolegoms, draugams ir pažįstamiems. Prie 
kasos pasirašė prie mokesčio už valgį ir pasuko į ilgą korido-
rių. Vos išėjusį iš valgyklos nusmelkė šaltis. Koridoriai visą 
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laiką buvo mažai šildomi ir vėdinami, o pasiskundus admi-
nistracijai bendro naudojimo patalpose visada pasirodydavo 
griežti skelbimai, prasidedantys taip: Universiteto šildymo 
įrangos pakanka nuo rugsėjo iki kovo patalpose palaikyti vidu-
tiniškai 20 laipsnių... Fizikos fakulteto darbuotojai per keletą 
kartų atliko daugiau kaip tūkstantį temperatūros matavimų 
visose universiteto patalpose ir įrodė, kad per paskaitas vidu-
tinė temperatūra niekur nesiekia 20,3 laipsnio. Universiteto 
ūkvedys, prisimerkęs ir kandžiodamas dantų krapštuką, vis 
tiek tvirtino, kad siekia. Vėliau bendro naudojimo patalpose 
pasirodydavo minėti skelbimai. Ūkvedžio elgesys buvo toks 
nepakenčiamas ir netgi kvailas, kad vienas Fizikos fakulte-
to dėstytojas piktai išliejo apmaudą. Berdenas įsiminė žodis 
žodin.

„Dėl Dievo meilės, kuo vadovybė dėl temperatūros 
tiki, – piktinosi dėstytojas, – grupe mokslininkų ar tuo neiš-
manėliu, bukapročiu Malonu? Argi mūsų, kvalifikuotų spe-
cialistų, žodis ne svaresnis už to besmegenio žodį?“

Berdenas įsiminė tokią kalbą kaip didelę ereziją. Svar-
biausia, fizikos dėstytojas ūkvedį pavadino besmegeniu, ne-
sąmoningai atskleisdamas savo mąstyseną ir socialines nuos-
tatas. Jei fizikui ūkvedys yra neprotaujanti būtybė, vadinasi, 
dėstytojas slapčia gerokai nusistatęs prieš ūkvedžio klasės 
atstovus. Oficiali Valstybės nuostata bylojo, kad kiekvienos 
pareigos yra garbingos ir kad nėra skirtumo tarp ūkvedžio 
ir Fizikos fakulteto dėstytojų atliekamo darbo. Teigti esant 
skirtumą tarp „mokslininkų“ ir to „neišmanėlio, bukapro-
čio... besmegenio“ tolygu mokslininkus laikyti pranašes-
niais. Erezija, nedvejodamas nutarė Berdenas. Aukščiausio 
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laipsnio erezija, nes kvepėjo intelektiniu pranašumu, preten-
zijomis į didesnes nei kiekvieno žmogaus teises. Ši informa-
cija buvo įtraukta į tos dienos pranešimą ir visiškai atitiko 
jo darbo pobūdį. Ne kaip universiteto anglų kalbos profe-
soriaus, o kaip Valstybės šnipo – darbo, kurį Berdenas dirbo 
jau beveik dešimt metų.




