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Dešimtą valandą lietingo ryto jauna, sveikata trykštanti 
moteris, apsigaubusi galvą skarele ir įsisupusi į dukslią 

striukę su gobtuvu, ryžtingai žengė liūties talžoma Pietine 
Odlio gatve Londono Vest Ende. Jos vardas buvo Lilė ir ją 
slėgė baisus rūpestis, kartkartėmis peraugdavęs į tikriausią 
įsiūtį. Prisidengdama akis kumštine pirštine apmauta ran­
ka ji rūsčiai dėbčiojo į numerius ant durų, kita ranka stūmė 
sulankstomą celofanine apsauga apgaubtą vežimėlį, kuriame 
sėdėjo Semas, jos dvimetis sūnus. Kai kurie namai buvo tokie 
didingi, kad jų numerių apskritai nė negalėjai pamatyti. Dar 
kiti, nors ir numeruoti, priklausė ne tai gatvei.

Atsidūrusi ties pretenzingu prieduriu, – numeris netipiš­
kai aiškiai buvo išdažytas ant vienos iš kolonų, – ji atatupsta 
užsiropštė laipteliais aukštyn, tempdama paskui save veži­
mėlį, o tada, piktai nužvelgusi gyventojų vardų su atitinka­
mais skambučio mygtukais prie jų sąrašą, niuktelėjo į patį 
apatinį. 

– Tiesiog spustelėkite duris, mieloji, – pasigirdo švelnus 
moters balsas iš garsiakalbio.
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– Man reikia Proktoro. Ji man aiškiai pasakė: arba Prok­
toras, arba niekas, – atvirai atkirto Lilė.

– Stiuartas jau eina, mieloji, – pranešė tasai pat raminan­
tis balsas ir netrukus priekinės durys prasivėrė, už jų stovėjo 
lieknas šeštą dešimtį įpusėjęs akiniuotas vyriškis, kiek palin­
kęs į kairę, su pailga paukštiška klausiamai pakreipta galva – 
atrodė truputį netgi komiškai. Šalia jo stypsojo žila apkūni 
ponia su nerta palaidine. 

– Aš Proktoras. Gal jums padėti? – pasiteiravo žvelgda­
mas į vežimėlį.

– Iš kur man žinot, kad tai tikrai jūs? – paklausė Lilė. 
– Nes jūsų garbioji motušė praėjusį vakarą paskambino 

man privačiu numeriu ir primygtinai prašė, kad čia būčiau.
– Ji liepė kalbėtis tik akis į akį, – nenurimo Lilė, niūriai 

dėbtelėjusi į apkūniąją ponią. 
– Merė prižiūri namus. Be to, prireikus, ji visada su 

džiaugsmu padeda atlikti ir bet kokį kitą darbą, – pasakė 
Proktoras.

Apkūnioji ponia žengtelėjo į priekį, bet Lilė parodė, kad 
pagalbos jai nereikia, ir netrukus Proktoras uždarė paskui 
Lilę duris. Vestibiulio tyloje ji kiek atvyniojo celofaninį ve­
žimėlio uždangalą – pasimatė įmigusio berniuko viršugal­
vis. Jo plaukučiai buvo juodi ir garbanoti, sulipę nuo pra­
kaito.

– Visą naktį niekaip neužmigo, o traukiny dar ir apsivė­
mė, – pasakė Lilė glausdama delną vaikui prie kaktos.

– Temperatūros yra? – užjaučiamai paklausė Merė.
Įstūmusi vežimėlį po laiptais, kur tamsiausia, Lilė pasi­

rausė jo apačioj esančiame krepšyje ir ištraukė didžiulį baltą 
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voką be jokių užrašų, tada atsistojo priešais Proktorą. Savo 
santūria šypsenėle jis priminė jai pagyvenusį kunigą, pas 
kurį ji turėdavo eiti išpažinties, kai mokėsi internatinėje mo­
kykloje. Anuomet jai nepatiko nei toji mokykla, nei tas kuni­
gas, o dabar ne ką palankiau žvelgė ir į Proktorą.

– Man liepta pabūti čia ir palaukti, kol perskaitysit, – in­
formavo.

– Žinoma, puiku, – maloniai sutiko Proktoras suktai 
spoksodamas pro akinius. – Vis dėlto gal galėčiau pasakyti, 
kad man iš tiesų labai labai gaila?

Net jei jo balse ir būtų atsispindėjęs nuoširdus rūpestis, 
Lilei tai būtų nė motais. 

– Jei norėsit ką atsakyti, atsakymą jai turėčiau perduoti 
orališkai, – tarė ji, atkartodama medicininį žargoną, su ku­
riuo pastaruoju metu buvo susidūrusi. – Jokių skambučių, 
raštelių ar elektroninių laiškų. Nei iš Tarnybos, nei iš nieko 
kito. Ne išimtis ir jūs. 

– Na, dėl to irgi labai liūdna, – kurį laiką niūriai pamąstęs 
pastebėjo Proktoras, kur kas nuoširdžiau, nei Lilė būtų norė­
jusi pripažinti, ir tik tada dėmesį nukreipė į rankoje laikomą 
voką – kaulėtais pirštais tiriamai pabarbeno į jį. 

– Nemenkas opusas, reikia pasakyt. Kiek ten puslapių, 
kaip manot?

– Nežinau.
– Laiškinio popieriaus bloknoto lapai? – paklausė darkart 

pabarbenęs. – Ne. Tokio formato laiškinio popieriaus blok­
notų namie niekas nelaiko. Vadinasi, įprastas spausdintinis 
popierius?

– Nežiūrėjau, kas viduj. Jau sakiau.
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– Kurgi ne. Na, – tarė nutaisęs komišką šypsenėlę, kuri 
Lilę kaipmat nuginklavo, – tuomet – prie darbo. Panašu, kad 
į skaitymą pasinersiu ilgam. Jums leidus, pasišalinu.

Lilė ir Merė sėdėjo viena priešais kitą gremėzdiškuose lan­
guotuose krėsluose su mediniais ranktūriais negausiai apsta­
tytoje svetainėje kitapus vestibiulio. Ant apibraižyto stik linio 
stalelio tarp jų stovėjo alavinis padėklas su kavos termosu ir 
šokoladiniais trupininiais pyragaičiais. Lilė atsisakė ir vieno, 
ir kito.

– Tai kaip ji laikosi, mieloji? – paklausė Merė.
– Maždaug taip, kaip ir būtų galima tikėtis. Na, kai miršti. 

Ačiū, kad paklausėt.
– Hm, žinoma, visa tai siaubinga. Šitai visuomet baisu. 

Bet dvasiškai – kaip ji?
– Varžteliai neišklibo, jei to klausiat. Morfijaus nesileidžia, 

tai prieštarautų jos įsitikinimams. Kai turi nuotaikos, nulipa 
žemyn pavakarieniauti.

– Viliuosi, vis dar mėgsta skaniai pavalgyt?
Ilgiau to nebepakeldama, Lilė išėjo į vestibiulį ir, kol pasi­

rodė Proktoras, užsiėmė Semu. Proktoro kabinetas buvo ma­
žesnis už svetainę ir tamsesnis, su itin tankiomis neplautomis 
tinklinėmis užuolaidomis. Stengdamasis išlaikyti pagarbų 
atstumą Proktoras įsitaisė šalia radiatoriaus prie tolimosios 
sienos. Lilei jo veido išraiška nepatiko. Iš serijos: esat Ipsvi­
čo ligoninės onkologas, ir tai, ką ketinate pasakyti, skirta tik 
artimiesiems. Žadat man pasakyti, kad ji miršta, bet aš tai ir 
taip žinau, tad kas dar? 

– Taigi, suprantama, žinote, ką jūsų motina rašo tame laiš­
ke, – kategoriškai išdrožė Proktoras, iš balso primindamas 
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jau nebe tą kunigą, kuriam ji nieko neišpažintų, o kažin ką 
realesnio. Pastebėjęs, kad Lilė tuoj šoks prieštarauti, iškart 
pridūrė: – Jei ir ne žodis žodin, tai bent pačią esmę. 

– Jau sakiau, – šiurkščiai atkirto Lilė. – Nežinau nei es­
mės, nei nieko kita. Mama man nieko nepasakė, o aš ir ne­
klausinėjau. 

Tokį žaidimą mes žaisdavome mokyklos bendrabutyje: 
kiek ilgai pajėgsi neatitraukti akių nuo merginos nesumirk­
sėjęs ir neparaudonavęs?

– Gerai, Lile, pažvelkim į tai kitu kampu, – pasiūlė Prok­
toras taip puikiai tvardydamasis, kad net darėsi pikta. – Jūs 
nežinote, apie ką šis laiškas. Nežinote, kas jame rašoma. Ta­
čiau vienam ar kitam bičiuliui prasitarėte, kad išlekiat į Lon­
doną jo įteikti. Tad kam prasitarėt? Nes mums tai iš tiesų bū­
tina žinoti.

– Niekam apie tai neprasitariau nė vienu sukruštu žode­
liu,  – pareiškė Lilė pasverdama kiekvieną ištariamą garsą, 
drąsiai žvelgdama į tą visiškai neišraiškingą veidą kitame 
patalpos gale. – Mama liepė niekam nesakyti, niekam ir ne­
sakiau.

– Lile.
– Ką?
– Apie jūsų asmenines gyvenimo aplinkybes žinau labai 

mažai. Tačiau tai, ką vis dėlto žinau, man sufleruoja, jog vei­
kiausiai turite partnerį, kad ir koks jo statusas būtų. Tad ką 
pasakėte jam? Arba, jei tai ji, – jai? Juk negalit esant tokiai pa­
dėčiai šeimoje tiesiog pradingti iš namų ištisai dienai be jo­
kio paaiškinimo? Būtų visai žmogiška, jei lyg tarp kitko savo 
vaikinui, merginai, tiesiog šiaip kokiai draugužei – arba kad 
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ir atsitiktinai sutiktam pažįstamam – būtumėte leptelėjusi: 
„Tik pamanyk! Varau į Londoną kai kam asmeniškai įteikti 
visiškai slaptą savo mamos laišką!“

Po šių žodžių jai užkaito kraujas.
– Ir tai jūs man aiškinat, kas yra žmogiška? Mums? Aiš­

kinat, kaip tarpusavy kalbėtis? Ar su atsitiktiniais pažįsta-
mais? O žmogiška yra tai, kad mama manęs prašė, kad nič­
niekam nieko nesakyčiau, todėl niekam nieko ir nesakiau. 
Be to, mane juk supažindino su tam tikrais faktais, ar ne? 
Jūsų pačių šutvė. Pamenat? Esu įtraukta. Prieš trejus metus 
jie pridėjo man prie galvos pistoletą ir pareiškė, kad esu jau 
pakankamai suaugusi, kad gebėčiau išlaikyt paslaptį. Maža 
to, partnerio aš neturiu. O ir pulko draugužių mergužėlių, su 
kuriomis virčiau savo sultyse, taip pat neturiu. 

Vėl žaidimas, kuris jų išspoksos ilgiau.
– Juolab nieko nesakiau ir tėvui, jei to ketinote klausti, – 

pridūrė dabar jau veikiau išpažinčiai derama intonacija. 
– Ar tai jūsų motina nusprendė, kad jam nesakytumėt? – 

pasiteiravo Proktoras dar griežtesniu balsu.
– Ji nenurodė, kad jam ką nors sakyčiau, tai aš nieko ir ne­

sakiau. Tokie jau mes. Taip pas mus šeimoj priimta. Nepuo­
lam vienas kitam atvirauti. Ko gero, jūsų namuose elgiamasi 
taip pat.

– Tada malonėkite man pasakyti, – tęsė Proktoras, nesi­
leisdamas į komentarus apie tai, kaip elgiamasi ar nesielgia­
ma jo namuose, – na, grynai dėl įdomumo. Kokią menamą 
šiandieninės savo kelionės į Londoną priežastį pateikėt ap­
linkiniams?

– Turit omeny, kokią priedangą?
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Liesas veidas kitame kambario gale pastebimai pagyvėjo.
– Na, taip, manau, norėčiau tai išgirsti, – patvirtino Prok­

toras, nuduodamas, kad sąvoką „priedanga“ jis girdi kone 
pirmąkart gyvenime ir ši jam net pakėlė nuotaiką. 

– Ieškau vaikų darželio savo rajone. Geriausiai tiktų kur 
nors netoli mano irštvos Blumsberio gatvėj. Ketinu įtraukti 
Semą į sąrašą, kad pradėtų lankyti, kai jam sukaks treji.

– Puiku. O ar iš tikrųjų tai padarysit? Tikrai ieškosit dar­
želio? Na, su Semu? Bendrausit su personalu ir taip toliau? 
Užregistruosit jį? – leidosi klausinėti Proktoras, šįkart prisi­
imdamas tikro rūpestingo dėdulės vaidmenį, ir gana įtiki­
namai.

– Tai priklausys nuo to, kaip Semas bus nusiteikęs, kai iš 
čia išeisim.

– Ką gi, prašyčiau šį reikalą išties atlikti, būkite maloni, – 
paragino Proktoras. – Tai gerokai viską palengvins, kai grįšite.

– Palengvins? Ką palengvins? – vėl šoko piestu ji. – Norite 
pasakyti, taip bus lengviau meluoti?

– Noriu pasakyti, kad taip bus lengviau nemeluoti, – pa­
taisė ją Proktoras nuoširdžiai. – Jei sakėte, kad su Semu ke­
tinate apsilankyti darželyje ir jame apsilankote, o tada trau­
kiate namo ir papasakojate, kad buvot darželyje, tai kurgi čia 
melas? 

Šią nejaukią akimirką jai dingtelėjo, kad jis tikrai nejuo­
kauja. 

– Šiaip ar taip, pagrindinis klausimas lieka, – tarė Prok­
toras grįždamas prie reikalo. – Kokį atsakymą turėčiau jūsų 
paprašyti perduoti savo neeilinės drąsos mamai? Nes ji jo nu­
sipelnė. Ir privalo jį gauti.
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Jis trumpam nutilo, tarsi tikėtųsi iš jos šiokios tokios pa­
galbos. Vis dėlto jos nesulaukęs, tęsė toliau.

– Kaip jau ir minėjote, galiu jį pateikti tik žodžiu. Ir tik jūs 
vienintelė galėsite jį žinoti ir perduoti. Lile, man iš tiesų labai 
gaila. Galiu pradėti? 

Nieko nelaukdamas ir pradėjo:
– Mūsų atsakymas – viskam betarpiškas „taip“. Vadinasi, 

iš viso trys „taip“. Į jos žinią mes žvelgiame labai rimtai. Į jos 
rūpesčius atsižvelgsime ir imsimės reikiamų veiksmų. Visas 
jos iškeltas sąlygas įvykdysime visa apimtimi. Ar pajėgsite 
visa tai prisiminti?

– Jei tik tiek, tai pajėgsiu.
– Ir, žinoma, nuoširdžiai ačiū jai už drąsą ir ištikimybę. Ir 

jums taip pat, Lile. Darkart. Labai užjaučiu.
– O tėčiui? Ką jam turėčiau pasakyti? – ryžtingai paklausė 

Lilė.
Ir vėl toji veikiau komiška šypsena lyg įsižiebusi pavojaus 

lemputė.
– Hm, taip. Na, galite jam papasakoti viską apie darželį, 

kuriame ketinate netrukus apsilankyti, ar ne? Šiaip ar taip, 
juk į Londoną šiandien važiavote būtent dėl to.

* * *

Tykštant į ją nuo šaligatvio atsimušantiems lietaus lašams 
Lilė nukulniavo iki pat Maunto gatvės, kur pamojusi taksis­
tui paprašė nuvežti į Liverpulio gatvės stotį. Gal ji tikrai ke­
tino apsilankyti darželyje? Jau ir pati nebežinojo. Gal ir pra­
sitarė apie tai artimiesiems praėjusį vakarą, nors vargu, mat 



13 

tuo metu buvo apsisprendusi daugiau niekada dėl nieko prieš 
nieką nesiteisinti. O gal ši mintis ir suvis jai šovė į galvą tiktai 
tada, kai Proktoras ėmė ją speisti į kampą. Buvo visiškai tikra 
dėl vieno: į jokį sumautą darželį ji nevažiuos, kad ir kaip to 
norėtųsi Proktorui. 


