
Autorės pastaba

Šis pasakojimas – ne apie mormonų tikėjimą. Ir apie 
jokią kitą tikybos formą. Jame veikia įvairūs žmonės, vieni 

tikintys, kiti – ne; vieni geri, kiti – ne. Autorė abejoja, ar tarp 
šių dviejų kategorijų yra kokia nors sąsaja.

Toliau abėcėlės tvarka surašyti vardai yra išgalvoti: Aronas, 
Bendžaminas, Džinas, Džudė, Emilė, Erina, Fejė, Odrė, Pite­
ris, Robertas, Robin, Seidė, Siuzana, Šanon, Šonas, Vanesa.
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Prologas

Stoviu ant raudono traukinio vagono, palikto riog­
soti prie daržinės. Vėjo šuoras plaka man plaukus prie veido 

ir pro prasegtą palaidinės apykaklę smelkiasi žvarba. Čia, kalno 
kaimynystėje, vėjai stiprūs, sakytum pačios viršūnės alsavimas. 
Žemiau – nedrumsčiama slėnio ramybė. O mūsų laukuose – 
nepaliaujamas vėjo šokis: siūbuoja vešlūs spygliuočiai, krūpčio­
ja dagiai ir pelynai, lenkdamiesi kiekvienam vėjo gūsiui ir oro 
duobei. Man už nugaros švelniai kyla kalvos šlaitas ir įsisiuva į 
kalno pamatą. Užvertusi galvą, matau tamsų Indėnų Princesės 
siluetą.

Kalva nuklota sužėlusių laukinių kviečių kilimu. Spygliuo­
čiai ir pelynai – solistai, o kviečių laukas – kordebaletas, kiek­
vienas stiebelis paklūsta kitų judesio proveržiams – viena po 
kitos sukniumba milijonas balerinų, vėtroms lenkiant auksines 
jų galvas. Įdubimas kviečių lauke po akimirkos išnyksta, bet jo 
kontūrai tokie tikslūs, kad jame tikrai išvysi vėją.

Atsigręžusi į mūsų namus, kalvos šlaite matau kitokį judė­
jimą – prieš vėjo gūsius atkakliai iriasi aukšti šešėliai. Mano 
broliai pabudo, eina išbandyti vėjo. Įsivaizduoju mamą prie 
viryklės, palinkusią virš keptuvės su sėlenų blynais. Mintyse 
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matau prie durų iš kiemo pusės susikūprinusį tėvą, varstantį 
batus kaustytomis nosimis ir grūdantį iki nuospaudų pritrintas 
rankas į suvirintojo pirštines. Pakalnėje besidriekiančiu plentu 
nesustodamas pravažiuoja mokyklinis autobusas. 

Man tik septyneri, bet suprantu, kad dėl šio fakto labiau nei 
dėl ko kito mūsų šeima išsiskiria iš visų: mes nevaikštome į 
mokyklą. 

Tėtis nerimauja, kad Vyriausybė mus privers ten vaikščioti, 
bet ji to negali, nes nežino, kad esam. Keturi iš septynių mano 
tėvų vaikų neturi gimimo liudijimų. Mes neturime ligonių kor­
telių, nes gimėm namie ir nesam matę nei gydytojo, nei slaugy­
tojos*. Mes neturime pažymių knygelių, nes niekada nebuvome 
įkėlę kojos į klasę. Kai sulauksiu devynerių, man bus išduotas 
pavėluotas gimimo liudijimas, bet šiuo metu, Aidaho valstijos 
ir federalinės valdžios duomenimis, aš neegzistuoju. 

Be abejo, aš egzistavau. Augau ruošdamasi Bjaurasties Die­
noms, dairydamasi, ar saulė dar neaptemo, ar mėnuo nepasru­
vo krauju. Vasaromis konservavau persikus, žiemomis perrinki­
nėjau pasenusias atsargas. Kai žmonijai ateis galas, mūsų šeima 
toliau gyvuos nepaliesta vargų. 

Mano mokslai buvo kalno gyvenimo ritmas, kuriam būdingi 
vien cikliški pokyčiai, be esminių permainų. Kas rytą pasiro­
dydavo ta pati saulė, apžvelgdavo slėnį ir nusileisdavo už kal­
no viršūnės. Žiemą iškritęs sniegas pavasarį visada ištirpdavo. 
Mūsų gyvenimas buvo ciklas – paros, metų laikų ciklas, ir, apsi­
sukus amžinų permainų ratui, niekas nepasikeisdavo. Tikėjau, 
kad mūsų šeima susiliejusi su šiuo nemariu būties modeliu ir 

* Išskyrus mūsų seserį Odrę, kuri maža susilaužė abi rankas ir koją. Ji buvo 
nuvežta sugipsuoti.
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kad mes tam tikra prasme amžini. Tačiau amžinybei savas buvo 
tik kalnas.

Tėvas mėgo pasakoti istoriją apie šią viršukalnę. Ji, didin­
ga senolė, buvo tarsi kalnų katedra. Šiame kalnagūbryje buvo 
aukštesnių, įspūdingesnių kalnų, tačiau Elnio kalnas buvo pats 
dailiausias statinys. Jo pamatas aprėpė pusantro kilometro, jam 
pritvinkus, išsišovęs dumsus pavidalas stiebėsi keldamas tobulą 
smailę. Iš tolo kalno veide galėjai įžiūrėti moters kūno formas: 
gilios raguvos sudarė kojų piešinį, ant šiauriau esančio kalna­
gūbrio tartum moters plaukai vėduokle skleidėsi pušų puokš­
tė. Jos laikysena buvo valdinga, viena koja galingai atstatyta ne 
žingsniui, o labiau šuoliui. 

Tėvas ją vadino Indėnų Princese. Ji kasmet išnirdavo prade­
dant tirpti sniegynams ir, atsigręžusi į pietus, dairėsi į slėnį grįž­
tančių bizonų. Tėtis sakydavo, kad klajokliai indėnai laukdavo 
jos pasirodant kaip pavasario ženklo, reiškiančio, kad kalnas 
atitirpsta, žiema baigėsi ir metas grįžti namo.

Visi mano tėvo pasakojimai buvo apie mūsų kalną, mūsų 
slėnį, apie grublėtą mūsų Aidaho lopinėlį. Jis man niekada 
nekalbėjo, ką daryti, jei palikčiau tą kalną, perplaukčiau van­
denynus, pereičiau žemynus ir atsidurčiau svetimame krašte, 
kur horizonte nebeišvysiu Princesės. Niekad neaiškino, kaip 
suprasti, kada metas grįžti namo.





PIRMA DALIS
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1 skyrius

Rinktis, kas gera 

Ryškiausias mano prisiminimas – visai ne prisimini­
mas. Susikūriau tai vaizduotėje ir paskui prisimindavau 

tarsi tikrą atsitikimą. Tas prisiminimas susidėliojo, kai man 
buvo penkeri, prieš pat šeštąjį gimtadienį, iš mano tėvo pasa­
kojimo, kuris buvo toks detalus, kad mano broliai ir sesuo su­
sifantazavo kiekvienas savą kinematografinę versiją su šūviais ir 
riksmais. Mano versijoje čirškia žiogai. Jų griežimą girdžiu visai 
šeimai susispietus virtuvėje, šviesos išjungtos slepiantis nuo fe­
deralų, apsupusių mūsų namą. Moteris siekia vandens stiklinės 
ir mėnulis apšviečia jos siluetą. Pasigirsta šūvis – lyg botago 
kirtis, ir ji krinta. Mano atmintyje visada krinta mūsų mama 
su kūdikiu glėbyje.

Kūdikiui čia ne vieta – aš jauniausia iš septynių savo motinos 
vaikų, bet, kaip sakiau, nieko panašaus ir nebuvo nutikę.

Praėjus metams nuo tada, kai tėvas papasakojo šią istoriją, 
kartą vakare susirinkome pasiklausyti, kaip jis skaito pranašys­
tę apie Emanuelį iš Izaijo knygos. Tėvas sėdėjo ant garstyčių 
spalvos mūsų sofos, pasidėjęs ant kelių atverstą didelę Bibliją. 
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Motina sėdėjo šalia. Visi kiti buvome kas sau sutūpę ant rudo 
gauruoto kilimo.

– „Varške ir medumi jis maitinsis, – monotoniškai burbleno 
tėvas, pavargęs visą dieną tampydamas metalo laužą, – mokė­
damas atmesti, kas pikta, ir rinktis, kas gera.“* 

Stojo slogi tyla. Mes sėdėjom ir nekrutėjom.
Mano tėvas nebuvo aukštas, bet mokėjo prikaustyti dėme­

sį. Jo išvaizda darė įspūdį, priminė iškilmingą orakulo pozą. Jo 
rankos buvo drūtos ir įdiržusios – visą gyvenimą sunkiai dir­
bančio žmogaus rankos, ir jos tvirtai įsikibdavo į Bibliją.

Jis dar kartą perskaitė Biblijos ištrauką, paskui trečiąkart, 
ketvirtąkart. Kaskart jo balsas kilo vis aukščiau. Akys, kurių 
vokai ką tik buvo pabrinkę iš nuovargio, dabar buvo plačiai 
atmerktos ir žvalios. Tai – dieviškas pamokymas, pasakė jis. Pa­
siklausiąs Viešpaties, ką tai reiškia.

Kitą rytą tėtis iš šaldytuvo išgyvendino pieną, jogurtą ir sūrį, o 
vakare grįžo namo sunkvežimiu su dviem šimtais litrų medaus.

– Izaijas nepasako, kas yra pikta – varškė ar medus, – tarė 
tėtis, išsišiepęs žiūrėdamas, kaip mano broliai velka baltas stati­
naites į rūsį. – Bet jei paklausi, Viešpats tau atsakys!

Kai tėtis perskaitė tą Biblijos eilutę savo motinai, ši nusijuo­
kė jam į veidą.

– Turiu kelis skatikus piniginėje, – pasakė jam. – Verčiau 
imk juos. Tiek ir verta toji tavo išskaityta prasmė.

Močiutė buvo lieso, prakaulaus veido ir turėjo neišsenka­
mas atsargas indėniškų papuošalų vien iš sidabro ir turkio ir 
jais buvo apsikarsčiusi laibą kaklą ir apsimausčiusi pirštus. Ji 

* Citatų lietuviškus šaltinius ir kai kurias kitas nuorodas žr. knygos pabaigoje  
p. 450–452 (vert.). 
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gyveno mūsų kalvos papėdėje, šalia plento, tad vadinome ją 
pakalnės močiute. Šitaip atskirdavome ją nuo mūsų mamos 
motinos, kurią vadinome miesto močiute, nes ji gyveno už 
dvidešimt penkių kilometrų į pietus esančiame vieninteliame 
mūsų apygardos mieste, kuriame buvo šviesoforas ir prekybos 
centras. 

Tėtis su savo motina riejosi kaip dvi katės, kurios, nepaisant 
nieko, vaikštinėja apsivijusios viena kitos uodegą. Kartais jie 
visą savaitę nerasdavo bendros kalbos, bet juodu rišo ištikimybė 
kalnui. Mano senelių iš tėvo pusės šeima pusę amžiaus gyveno 
Elnio kalno papėdėje. Močiutės dukterys ištekėjo ir išsikraustė 
kitur, o mano tėvas liko – priekalnėje, ant kalvos šlaito, tiesiai 
virš motinos namų, pasistatė menką namelį, kurio niekada taip 
ir neužbaigė, ir šalia išpuoselėtos jos vejos įsirengė vieną iš kelių 
metalo laužo paruošimo aikštelių.

Jie kasdien vaidijosi dėl netvarkos metalo laužyno kaimynys­
tėje, o daugiausia – dėl mūsų, vaikų. Močiutė manė, kad turi­
me vaikščioti į mokyklą, o ne, jos žodžiais, bastytis ant kalno 
kaip laukiniai. Tėtis sakė, kad valstybinės mokyklos – tai gud­
rus Vyriausybės manevras vaikams atitraukti nuo Dievo. 

– Išvežti vaikus šituo keliu į mokyklą, – kalbėdavo jis, – tai 
tas pat, kas atiduoti pačiam velniui. 

Dievas liepė tėčiui pasidalyti apreiškimu su žmonėmis, kurie 
gyveno ir dirbo žemę Elnio kalno paunksnėje. Sekmadieniais 
kone visi susirinkdavo karijų spalvos bažnyčioje prie pat plento 
su nedidele, santūria smaile, būdinga mormonų bažnyčioms. 
Tėtis ėmė protinti šeimų galvas, vos vyrams pakilus iš klauptų. 
Pradėjo nuo savo pusbrolio Džimo – tas geraširdiškai klausėsi, 
kol tėtis, mojuodamas Biblija, aiškino apie pieno nuodėmin­
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gumą. Džimas išsišiepė, paplekšnojo tėčiui per petį ir pasakė, 
kad karštą vasaros dieną teisingasis Dievas nė už ką neatimtų iš 
žmogaus naminių braškinių ledų. Džimo žmona įsikibo vyrui 
į parankę. Jiems čiaužiant pro šalį, pajutau, kaip dvelktelėjo 
mėšlu. Tada prisiminiau: didelis pieno ūkis į šiaurę nuo Elnio 
kalno – ne kieno kito kaip Džimo.

Vos tėčiui pradėjus pamokslauti prieš pieną, močiutė 
prigrūdo jo pilną šaldytuvą. Ji su seneliu gerdavo tik nugriebtą, 
bet labai greitai jų šaldytuve atsirado dviejų procentų riebumo, 
paskui visai nenugriebto ir net šokoladinio. Regis, buvo įsitiki­
nusi, kad reikia laikyti šią fronto liniją.

Pusryčiai tapo ištikimybės išbandymu. Kas rytą mūsų šei­
ma susėsdavo prie plataus perdirbto raudonojo ąžuolo stalo ir 
valgydavo septynių grūdų dribsnius su medumi ir melasa arba 
septynių grūdų blynus – taip pat su medumi ir melasa. Man 
buvo visai nieko tie dribsniai, kai juos buvo galima užpilti pie­
nu ir žiūrėti, kaip grietinėlė apsemia grūdus ir susigeria į jų gu­
mulėlius, bet po apreiškimo turėjome juos valgyti su vandeniu. 
Tai buvo tas pat, kas išvalgyti lėkštę dumblo.

Netrukus mano mintys ėmė suktis apie tą gausybę pieno, 
gyžtančio močiutės šaldytuve. Tada ir įpratau rytais nevalgyti 
pusryčių – eidavau tiesiai į daržinę. Pašerdavau kiaules, įpilda­
vau į lovius pašaro karvėms ir arkliams, o tada peršokdavau per 
gyvulių aptvarą, apeidavau daržinę ir įsmukdavau į močiutės 
namus pro šonines duris.

Vieną rytą sėdėjau prie virtuvinio baro, žiūrėdama, kaip mo­
čiutė beria į dubenėlį kukurūzų dribsnius, ir staiga ji paklausė:
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– O tau nepatiktų vaikščioti mokyklą?
– Ne, – atsakiau.
– Iš kur žinai? – burbtelėjo ji. – Juk niekad nebandei.
Įpylusi pieno, padavė man dubenėlį, tada, priešais mane pri­

sėdusi prie baro, ėmė žiūrėti, kaip srebiu iš sklidino šaukšto. 
– Mes rytoj išvažiuojam į Arizoną, – pasakė ji man, bet aš ir 

taip žinojau. 
Keičiantis orams, jiedu su seneliu visada išvažiuodavo į Ari­

zoną. Senelis sakydavo, kad Aidaho žiemoms jis per senas – 
nuo šalčio gelia kaulus. 

– Atsikelk paryčiais, – tęsė senelė, – kokią penktą, ir mes tave 
pasiimsim. Įtaisysiu tave į mokyklą. 

Kilstelėjau nuo kėdės. Mėginau įsivaizduoti mokyklą, bet 
nieko neišėjo. Vietoj jos mačiau sekmadieninę mokyklą, į kurią 
vaikščiojau kas savaitę ir jos nekenčiau. Berniukas, vardu Aro­
nas, visoms mergaitėms pasakė, kad aš nemoku skaityti, nes 
nelankau mokyklos, ir dabar niekas su manimi nesikalba.

– Tėtis leido man važiuoti? – paklausiau.
– Ne, – atsakė močiutė. – Bet kol jis supras, kad tavęs nėra, 

mes jau būsim toli.
Padėjusi mano dubenėlį į kriauklę, įsižiūrėjo į tolį pro langą.
Močiutė buvo lyg gamtos jėga – nekantri, atkakli, nesutrik­

doma. Norint į ją pažiūrėti, reikėjo atsitraukti į šalį. Ji juodai 
dažėsi plaukus ir tai dar labiau paryškino ir taip griežtus bruo­
žus, ypač antakius, kuriuos kas rytą apvedžiodavo išpiešdama 
du storus, juodus kaip rašalas lankus. Jie išeidavo per ilgi ir vei­
das atrodydavo ištemptas. Be to, jie būdavo išpiešti per aukštai 
ir visam veidui suteikdavo nuobodžiaujančią, kone sarkastišką 
išraišką.
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– Tau reikia lankyti mokyklą, – tarė ji.
– Negi tėtis neprivers tavęs mane grąžinti? – paklausiau.
– Tavo tėtis nė velnio man nepadarys, – močiutė atsistojusi 

išsitiesė visu ūgiu. – Jei norės tavęs, turės pats atvažiuoti. – Ji 
padelsė – akimirką atrodė susidrovėjusi. – Vakar su juo kalbė­
jau. Nebeilgai tave vedžios už rankos. Jis vėluoja statyti tą pa­
šiūrę mieste. Negali, viską metęs, išvažiuoti į Arizoną, bent kol 
geri orai ir jam su berniukais reikia darbuotis visą dieną.

Močiutės sąmokslo planas buvo gerai apgalvotas. Tėtis prieš 
pirmąjį sniegą kelias savaites dirbdavo nuo aušros iki sutemų 
stengdamasis kuo daugiau užkalti iš metalo laužo ir daržinių 
statybos, kad pratrauktume per žiemą, kai būdavo mažai dar­
bo. Net jo motinai pabėgus su jauniausiu vaiku, nebūtų galėjęs 
nutraukti darbų, kol neapšąla šakinis krautuvas.

– Turėsiu pašerti gyvulius prieš mums išvažiuojant, – pasa­
kiau. – Jis tikrai pastebės, kad manęs nėra, jei karvės išlauš ap­
tvarą ieškodamos vandens.

Tą naktį nemiegojau. Atsisėdusi ant virtuvės grindų, žiūrė­
jau, kaip pamažu tiksi valandos. Pirma nakties. Antra. Trečia.

Ketvirtą atsistojau ir pasidėjau batus už durų iš kiemo pusės. 
Jie buvo apskretę pridžiūvusiu mėšlu – močiutė su tokiais tik­
rai neleis lipti į savo automobilį. Mintyse mačiau juos paliktus 
močiutės priebutyje man basai pabėgus į Arizoną.

Įsivaizdavau, kas bus, kai mano šeima susivoks, kad dingau. 
Su broliu Ričardu dažnai nuo ryto iki vakaro būdavom ant 
kalno, taigi greičiausiai niekas nepastebės, kol, saulei pakrypus 
vakarop, Ričardas pareis namo vakarienės, o aš ne. Vaizdavausi, 
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kaip broliai puls pro duris manęs ieškoti. Iš pradžių išnaršys 
laužyną kilnodami metalo plokštes ir žiūrėdami, ar neįstrigau 
kuriai nors atitrūkus. Tada patrauks toliau, iškrės visą sodybą, 
karstysis po medžius ir užlips ant daržinės aukšto. Galiausiai 
pasuks kalno link.

Tada jau bus gerokai sutemę – prieš pat nusileidžiant saulei, 
kai kraštovaizdyje įžiūri tik tamsą – akliną pramaišiui su kiek 
perregima – ir aplinkinį pasaulį labiau jauti negu matai. Įsivaiz­
davau brolius išsisklaidant ant kalno ir ieškant manęs juodoje 
miško tamsoje. Niekas nekalba, visi galvoja tą patį. Ant kalno 
visada gali nutikti kas nors baisiai blogo. Būna, kad netikėtai iš­
dygsta uolos. Sulaukėję mano senelio arkliai kartais kaip pašėlę 
ima lakstyti per nuokanų sąvašynus, netrūksta ir gyvačių barš­
kuolių. Šitaip mes jau ieškojom iš tvarto pabėgusio kumeliuko. 
Slėnyje dar buvo galima rasti sužeistą gyvulį, ant kalno – tik 
nebegyvą.

Įsivaizdavau mamą, stovinčią prie kiemo durų, žvelgiančią į 
juodą kalnų keterą tėvui parėjus namo ir pasakius, kad manęs 
nerado. Sesuo Odrė pasiūlys kam nors pasiklausti močiutės, bet 
mama atsakys, kad močiutė rytą išvažiavo į Arizoną. Tie žodžiai 
akimirką pakibs ore ir tada visi supras, kur aš dingau. Įsivaiz­
davau tėvo veidą jam gręžiantis į motiną, mačiau vengiančias 
tiesiai žiūrėti jo akis, užsiraukusias suspaustas lūpas.

– Manai, ji nusprendė išeiti?
Ausyse jo balsas aidėjo liūdnai, sielvartingai. Tada jį užgo­

žė kitas įsivaizduotas prisiminimas – žiogai, šūviai ir galiausiai 
tyla.
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Kaip vėliau sužinojau, tai buvo pagarsėjęs įvykis, panašiai 
kaip Vunded Ni ar Veiko incidentai, bet kai tėvas pirmąkart 
mums apie tai papasakojo, man atrodė, kad niekas daugiau pa­
saulyje to nežino, tik mes.

Tai prasidėjo baigiantis konservavimo sezonui, kurį kiti 
vaikai galbūt vadino vasara. Mūsų šeima šiltuoju metų laiku 
konservuodavo vaisius, kurių, kaip sakė tėtis, mums prireiks 
Bjaurasties Dienomis. Vieną vakarą tėtis iš metalo laužyno grį­
žo susirūpinęs. Per vakarienę žirgliojo po virtuvę pirmyn atgal 
ir beveik nė kąsnio neįsidėjo į burną. Turim viską sutvarkyt, 
pasakė jis. Laiko nedaug.

Visą rytojaus dieną lupom ir virėm persikus. Iki saulėly­
džio pripildėme keliasdešimt Meisono stiklainių ir dabar jie, 
ištraukti iš greitpuodžio ir vis dar šilti, buvo išrikiuoti lygio­
mis eilėmis. Tėtis prižiūrėjo, kaip dirbame, skaičiavo stiklainius 
kažką murmėdamas po nosimi, paskui atsisuko į mamą ir tarė:

– Neužteks.
Tą vakarą tėtis mus sukvietė į šeimos pasitarimą ir visi susė­

dome aplink virtuvės stalą: jis buvo platus ir ilgas, prie jo tilpo­
me visi. Kaip jis pasakė, turime teisę žinoti, prieš ką einame. Jis 
stovėjo galustalėje, visi kiti, sutūpę ant suolų, tyrinėjome storas 
raudonojo ąžuolo lentas.

– Netoliese gyvena viena šeima, – pasakė tėtis. – Kovotojai už 
laisvę. Jie nenori, kad Vyriausybė jų vaikams plautų smegenis 
valstybinėse mokyklose, dėl to su jais atsiskaityti atėjo federalai. 

Tėtis išpūtė iš plaučių orą pratisu ilgu atodūsiu.
– Federalai apsupo tos šeimos trobelę, kelias savaites laikė už­

darytus, ir kai išalkęs vaikas, mažas berniukas, išsmuko ieškoti 
ko pavalgyti, federalai jį nušovė. 
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Peržvelgiau brolių veidus. Iki tol niekad nebuvau mačiusi 
baimės Luko veide.

– Jie tebėra savo trobelėje, – kalbėjo tėtis. – Išjungę šviesas, 
šliaužioja grindimis toliau nuo durų ir langų. Nežinau, kiek jie 
turi maisto. Gali būti, kad išmirs badu, kol federalai mes šitą 
reikalą.

Niekas nieko į tai nepasakė. Galop Lukas, kuriam buvo dvy­
lika, paklausė, ar galime jiems padėti.

– Ne, – atsakė tėtis. – Niekas negali. Jie užspeisti savo na­
muose. Bet turi ginklų, dėl to federalai jų ir nešturmuoja. 

Tėtis ilgokai rangėsi, kol įsitaisė ant žemo suolo, ir visą tą 
laiką tylėjo. Mano akimis atrodė senas, nusikamavęs. 

– Jiems negalim padėti, bet galim padėti patys sau. Kol fede­
ralai ateis iki Elnio kalno, būsim pasiruošę.

Tą vakarą tėtis iš rūsio atvilko glėbį senų kareiviškų kupri­
nių. Pasakė, kad jų reikės žygiui į kalnus. Visą naktį į jas kro­
vėmės būtinus daiktus – žolinius vaistus, tabletes vandeniui 
gryninti, skiltuvus. Tėtis atnešė kelias dėžes kareiviškų maisto 
davinių – prisikrovėme jų į kuprines, kiek tilpo, įsivaizduoda­
mi tą valandėlę, kai, priversti bėgti iš namų, visa tai valgysime 
slapstydamiesi tarp laukinių slyvų prie upelio. Kai kurie bro­
liai į kuprinę įsigrūdo ginklą, bet aš turėjau tik nedidelį peilį, 
ir vis tiek, baigus krautis, mano kuprinė pasidarė dydžio sulig 
manimi. Paprašiau Luko užkelti ją ant mano spintos lentynos, 
bet tėtis liepė pasidėti žemai, kad galėčiau greitai pasiimti, taigi 
miegojau su ja lovoje.

Treniruodavausi greitosiomis įsinerdama į kuprinės diržus 
ir bėgiodama su ja ant pečių – nenorėjau atsilikti nuo kitų. 
Vaizduodavausi mūsų pabėgimą – kaip lekiam vidury nakties 
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į Indėnų Princesės prieglobstį. Supratau, kad kalnas yra mūsų 
sąjungininkas. Tiems, kurie jį pažįsta, gali būti geras, bet nepra­
šytiems svečiams – tikras klastūnas, ir tai buvo mūsų pranašu­
mas. Kita vertus, jei, atėjus federalams, ruošiamės slapstytis kal­
nuose, nesupratau, kam mes konservuojam tuos persikus. Juk 
nesitempsim šimtų sunkių Meisono stiklainių į kalno viršūnę. 
O gal mums tų persikų reikia, nes ruošiamės užsibarikaduoti 
namuose kaip Viveriai ir kautis iki galo?

Buvo panašiau, kad kausimės, ypač po kelių dienų, kai tėtis 
parsinešė keliolika nurašytų kariškų šautuvų, daugiausia SKS, 
su tvarkingai po vamzdžiu užlenktais plonais sidabriniais 
durtuvėliais. Ginklai atėjo siaurose skardinėse dėžėse ir buvo 
padengti kosmolinu – taukus primenančia rusva medžiaga, 
kurią reikėjo nulupti. Kai ginklai buvo nuvalyti, vieną išsirin­
ko mano brolis Taileris, paguldė ant juodos plastiko plėvelės 
ir suvyniojęs užsandarino keliais metrais sidabrinės techninės 
lipnios juostos. Užsidėjęs ryšulį ant peties, nusinešė į pakalnę 
ir numetė prie raudono vagono. Tada ėmė kasti žemę. Iškasęs 
gilią ilgą duobę, įmetė į ją šautuvą, o aš žiūrėjau į įtemptus jo 
raumenis, pūpsančius po žemėta oda, kietai suspaustus žan­
dikaulius. 

Netrukus tėtis nupirko mašiną kulkoms iš naudotų šovinių 
gaminti. Dabar mes ilgiau trauksim atsidūrę apsuptyje, pasakė 
jis. Pagalvojau apie kuprinę lovoje, laukiančią žygio į kalnus, 
apie užkastą prie traukinio vagono šautuvą ir pradėjau neri­
mauti dėl kulkų mašinos. Ji buvo griozdiška, priveržta prie 
geležinio pagrindo. Jei mus užklups netikėtai, pamaniau, kad 
nebus laiko jos neštis. Įdomu, ar ją irgi užkas kaip šautuvą. 

Toliau konservavome persikus. Neprisimenu, kiek praėjo 
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dienų ir kiek stiklainių papildė mūsų atsargas, kol tėtis papasa­
kojo apie tuos žmones daugiau.

– Rendis Viveris nušautas, – pasakė tėtis laibu virpančiu 
balsu. – Išėjo iš trobelės parsinešti sūnaus kūno ir federalai jį 
nušovė.

Niekad nebuvau mačiusi tėčio verkiančio, bet dabar jam per 
nosį vientisa srovele tekėjo ašaros. Jis nesišluostė ir ašaros var­
vėjo ant marškinių.

– Žmona, išgirdusi šūvį, pribėgo prie lango su kūdikiu ant 
rankų. Tada pasigirdo antras šūvis.

Mama sėdėjo vieną ranką prispaudusi prie krūtinės, kita 
užsidengusi burną. Žiūrėjau į margą mūsų linoleumą, o tėtis 
mums pasakojo, kaip kūdikis buvo paimtas iš motinos glėbio ir 
jo veidas buvo kruvinas.

Iki šios akimirkos kažkas manyje norėjo, kad ateitų federalai, 
kažkas troško nuotykių. Dabar pajutau tikrą baimę. Įsivaizda­
vau tamsoje sutūpusius brolius, prakaituotose jų rankose slys­
čiojančius suspaustus šautuvus. Įsivaizdavau pailsusią, troškulio 
kankinamą motiną, besitraukiančią nuo lango. Mačiau minty­
se save pačią, be balso, nekrutančią, pasliką tįsančią ant grin­
dų, besiklausančią žiogų čirškimo lauke. Tada pamačiau, kaip 
mama stojasi ir tiesia ranką į virtuvės čiaupą. Baltas blyksnis, 
nugriaudi šūvis, ji krinta. Pašoku sugauti kūdikio. 

Tėtis niekada mums nepasakojo tos istorijos pabaigos. Mes 
neturėjome televizoriaus nei radijo, tad gal jis pats nesužinojo, 
kuo viskas baigėsi. Paskutiniai mano girdėti jo pasakojimo žo­
džiai buvo tokie: „Kitąkart tai galim būti mes.“

Šie žodžiai nusėdo mano mintyse. Tarsi jų aidas čirškė žiogai, 
šliuksėjo į stiklainį krintantys persikai, čekšėjo valomas SKS. 
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Girdėdavau tuos žodžius kas rytą eidama pro raudonąjį vagoną 
ir sustojusi ties žliūgėmis ir usnimis apžėlusiu plotu, kur Taileris 
buvo užkasęs šautuvą. Tėtis jau seniai bus pamiršęs apreiškimą 
pagal Izaiją ir mama vėl kilnos šaldytuve sukrautus plastikinius 
2 procentų riebumo „Western Family“ pieno butelius, o aš vis 
dar prisiminsiu Viverius.

Buvo jau beveik penkta ryto.
Grįžau į savo kambarį nuo žiogų čirškimo ir šūvių griausmo 

išsipūtusia galva. Dviaukštės lovos apatiniame gulte į akį pūtė 
Odrė – tylus, patenkintas knarkimas viliojo pasekti jos pavyz­
džiu. Bet užsikorusi ant savo gulto, sukryžiavau kojas ir įbedžiau 
akis į langą. Lygiai penkios. Paskui šešios. Septintą pasirodė mo­
čiutė – mačiau ją vaikštinėjant pirmyn atgal po savo terasą ir daž­
nai gręžiojantis į kalvą, ant kurios stovėjo mūsų namas. Paskui jie 
su seneliu įlipo į savo automobilį ir nuriedėjo plento link.

Automobiliui nuvažiavus, išlipau iš lovos ir suvalgiau lėkštę 
sėlenų su vandeniu. Lauke su manimi pasisveikinti priėjo Luko 
ožka Kamikadzė ir man einant į daržinę ėmė kramsnoti marški­
nius. Praėjau pro gokartą, kurį Ričardas meistravo iš senos žo­
liapjovės. Iki lovio kraštų įkrėčiau jovalo kiaulėms ir nuvedžiau 
senelio arklius į naują ganyklą.

Baigusi darbus, užlipau ant traukinio vagono ir apžvelgiau 
slėnį. Buvo nesunku įsivaizduoti, kad vagonas nurūksta į tolį 
ir bet kurią akimirką slėnis gali dingti iš akių. Anksčiau va­
landų valandas mintyse sukdavau šį filmą, bet šiandien juosta 
nesisuko. Pasisukau į vakarus nusigręždama nuo laukų ir veidu 
atsigręždama į viršukalnę.
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Princesė ryškiausiai būdavo matoma pavasarį, spygliuočiams 
ką tik pasirodžius iš po sniego naštos: sodriai žali spygliai gels­
vai rudos žemės ir žievės fone atrodė beveik juodi. Dabar buvo 
ruduo. Vis dar ją mačiau, bet ji jau blanko: mirštančios vasaros 
raudonis ir geltonis stelbė tamsų jos pavidalą. Greitai pasnigs. 
Slėnyje ištirps pirmasis sniegas, bet ant kalno laikysis ir bus už­
klojęs Princesę iki pavasario, kai ji, sulaukusi savo meto, vėl 
pasirodys ir ims budriai žvalgytis aplink.


