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TELEVIZIJOJE POLITIKAI neseniai pajuokavo – ką jau kalbėti apie 
žmones, jeigu iš Lietuvos emigruoja net delfinai. Realybė čia 
ta, kad remontui uždaromas Klaipėdos jūrų muziejaus delfi-
nariumas, todėl delfinai dvejiems metams lėktuvu išgabena-
mi į Graikiją, kur bus apgyvendinti atvirame baseine. O štai 
apie kitą gyvūnų emigraciją kalbama jau kitokiu tonu – lyg su 
nuoskauda, o gal ir su pavydu. Iš Zoknių aerodromo Šiauliuo-
se keletą kartų per savaitę pakyla krovininis lėktuvas, kuriuo į 
Izraelį išgabenami lietuviški veršeliai. Lietuvoje lieka tik senos 
karvės ir telyčios, o buliukai skrenda į tolimus pietus, skrenda 
gyvi ir sveiki, surinkti iš visų Lietuvos pašalių tam, kad Izraelyje 
kvalifikuoto žydų rezniko pagal visus religinius kanonus būtų 
paskersti ir taptų košeriniu maistu. Kas verčia juos taip toli iš-
skraidinti? Pinigėliai, gera kaina, kurią moka Izraelio pirkėjai. 
Vietos gyvulių augintojai džiaugiasi, gal net nesuprasdami, ko-
dėl veršeliai žydų kepsniams keliauja iš Lietuvos, o ne, tarkime, 
iš Olandijos. Iš mūsiškės ir kitų Rytų Europos šalių todėl, kad 



8                                        ALGIMANTAS MIKUTA 

čia raguočiai nebuvo užsikrėtę kempinlige, siautusia Vakaruose, 
kur galvijus šėrė perdirbtais pačių gyvulių mėsos likučiais. Nors 
veterinarai ir aiškina, jog toji liga įveikta, žydai dėl viso pikto 
apsidraudžia. Taip jie kažkada visiškai atsisakė kiaulienos ir įra-
šė šį nurodymą į religinių draudimų sąrašą.

GENEROLAI visuose Vakarų kraštuose ėmė skųstis, jog tarp 
šauktinių neberanda kareivių, tinkančių būti tankistais. Mat 
tankų liukai labai siauri, jų dydžiai nekinta nuo Pirmojo pa-
saulinio karo, o jaunuoliai, tarnaujantys kariuomenėje, per tą 
laiką nuo pagerėjusio gyvenimo sustambėjo. Kariuomenėje, 
ypač povandeniniame laivyne, aviacijoje, itin svarbu būti lie-
knam, neturėti papildomo svorio. Ten netinka ir aukšti vyrai. 
Net sovietų kariuomenėje aukštus lietuvius varė į kalėjimų sar-
gybinius ar statybos batalionus. Turkai ėmė skųstis, jog nebe-
randa merginų dirbti stiuardesėmis, kurios pagal reikalavimus 
negali sverti daugiau 65 kilogramų. Turkijos generolai išleido 
įsakymą kariuomenės virtuvėje nenaudoti jokių riebalų, išsky-
rus alyvuogių aliejų. Karininkas, pastebėtas valgantis avienos 
kepsnį, gali būti išvarytas iš armijos.

DALYTI METUS į mėnesius buvo pradėta viduramžiais, o istoriją 
į du etapus – prieš ir po Kristaus gimimo – prieš penkioli-
ka šimtmečių. Tai padarė armėnų vienuolis Dionizas Mažasis, 
ruošdamas Velykų šventimo lenteles. Pasinaudojęs Biblija ir 
Romos kronikomis, jis apskaičiavo, kad Jėzus gimė 769 me-
tais po Romos imperijos įkūrimo gruodžio 25 dieną. Tie metai 
ir tapo pirmaisiais mūsų eros metais. Evangelijų po Kristaus 
mirties prirašyta tiek daug, kad iš jų nustatyti tikslios jo gimi-
mo datos neįmanoma. Dėl šventos ramybės Bažnyčia paliko 
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galioti tik keturias evangelijas, uždraudusi visas kitas. Dionizo 
kalendorius tarnavo dar ilgai, bet tik tam, kad klebonai žinotų, 
kada švęsti religines šventes.

(Pagal „Lietuvos žinias“)

SAUSIO 13-OSIOS dvidešimtmečio proga daug renginių. Ga-
lima išgirsti ir naujų dalykų. Vytautas Landsbergis tikina, kad 
spec. dalinys „Alfa“, šturmavęs Vilniaus radijo ir televizijos 
pastatus bei televizijos bokštą, galėjo veikti tik pagal tiesiogi-
nį Gorbačiovo įsakymą, nes tokia buvusi teisinė tvarka. „Alfa“ 
klausė tik vyriausiojo kariuomenės vado ir vykdė tik jo nuro-
dymus. Lietuvoje vėl pasirodė pravoslavų šventikas Ilarionas. 
Dabar jis Valakolamsko arkivyskupas, Maskvos patriarchijos 
ryšių su išorės pasauliu atstovas, kaip koks užsienio reikalų mi-
nistras. O 1991 metais dar buvo jaunas Kauno popas, tarnavo 
cerkvėje, kuri stovi Ramybės parke, aš jį retsykiais matydavau. 
Pasirodo, Ilarionas tramdė Kauno karinės įgulos vadus, įkal-
binėjo nešaudyti į beginklius žmones gatvėse. Jis sakosi paži-
nojęs visus garnizono karininkus pravoslavus, nuolat lankėsi 
daliniuose, kreipė karininkus ir kareivius į tikybą, auklėjo juos 
taikinga krikščioniška dvasia. Tada buvo jaunas žvalus vaikinas, 
nes ir dabar dar ne žilabarzdis. Dar viena detalė, anksčiau neak-
centuota. Sausio 13-ąją prie bokšto į žmones šaudę tankai netu-
rėjo jokių ženklų ir numerių. Pasirodo, užpuolime dalyvavusių 
tankų numerius iš vakaro buvo įsakyta uždažyti. Vadai suprato, 
kad šituo „žygiu“ ateityje didžiuotis neteks – teks visa tai slėpti, 
apsimetinėti, meluoti. Todėl iš anksto pasirūpino slaptumu.

VIKTORIJA DAUJOTYTĖ yra mūsų literatūros sesuo Teresė. Ji sten-
giasi visus apraminti, užglaistyti ginčus, paglostyti nuskriaus-
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tuosius. Sesuo Teresė paglosto verkiančių, niekieno neįvertintų 
poetų galveles. Priėjo Daujotytė, paguodė, ir poetas pakėlė gal-
vytę, ėmė tuo girtis, kartoti jos žodžius. Jeigu Viktorija nepriėjo, 
galvelės nepaglostė, vadinasi, vaikutis neverkia, nesiskundžia, 
gal net purkštauja, vaiposi, kelia sumaištį, žodžiu, dar gali ken-
tėti. Rečiau, bet kartais stabteli ir prie plačiai giriamo autoriaus, 
stengiasi surasti jo kūryboje humaniškų, teigiamų bruožų, gai-
lestingumo, meilės ir kančių. Kitõs panašiõs glostytojos bei guo-
dėjos, juolab tokios darbščios ir nepavargstančios, atsidavusios 
savo misijai, Lietuvoje nėra. Kaip ir dera seseriai Teresei, Daujo-
tytė pirmoji savo straipsniuose bei knygose pašlovina visus švie-
žiai mirusius, pirmoji pastato jiems komplimentų paminklėlį. Ir 
uždega žvakelę.

POPULIARIOJE televizijos laidoje „Piktžodžiavimo mokykla“ 
Tatjana Tolstaja, pasiklausiusi Maskvos digerių – požemių tyri-
nėtojų – vado pasakojimo, ėmė smagiai postringauti, jog jeigu 
yra povandeninis laivynas, galėtų būti ir požeminė kariuomenė. 
Tolesnė jos fantazija tokia: ko tiems karingiems vyrams šaudy-
tis Žemės paviršiuje – vieni galėtų kariauti po vandeniu, prisi-
galvoję visokiausių ten nardančių laivų, o kiti po žeme, kur ir 
dabar, pasirodo, besą įvairių tvirtovių, kazematų, trasų, gele-
žinkelių ir t. t. Dar galėjo pridurti, jog panašiai vyksta ir virš 
Žemės. Tenai jau koks šimtas metų, kaip kariaujama. Greitai 
bus kariaujama kosmose. Matyt, po žeme tai padaryti sunkiau-
sia – ten bandoma ne kariauti, o slėptis nuo kariaujančių.

KĄ ŠIANDIEN Lietuvoje galima pavadinti dvasiniu autorite-
tu? Juk ne dvasininkus, Bažnyčios hierarchus, kurių reitingai 
per apklausas būna netgi žemesni už politikų bei verslininkų. 
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Paradoksaliausia, kad šiandien mūsų krašte aiškūs ir visiems 
žinomi yra tik kriminalinio pasaulio „autoritetai“ (Henrikas 
Daktaras, Sigitas Gaidjurgis), o visi kiti – gana abejotini arba 
dalies piliečių nepripažįstami. Kaip valstybininkas, ūkinės veik
los autoritetas dar buvo vertinamas Algirdas Brazauskas, kaip 
autoritetingas politikas – Vytautas Landsbergis. O kas yra dva-
sinis autoritetas? Sakytume, rašytojas Justinas Marcinkevičius, 
bet ir jis buvo smerkiamas kaip kolaborantas. Apskritai meni-
ninkų autoritetą labiausiai sukompromitavo visokie popsinin-
kai, dailininkai avangardistai, performansų kūrėjai. Piliečiai be-
veik neatskiria kūrėjų nuo atlikėjų, ir visos pastarųjų nuodėmės 
krenta ant menininkų pečių. Meno korifėjų žmonės ieško tarp 
estrados artistų, kaip kad filosofų – tarp žurnalistų ir politolo-
gų. Blogai. 

RADIJO KLAUSYTOJAS: 
Pirmiausia reikia sužlugdyti pramonę, paskui – žemės ūkį, po 
to įvesti laisvąją rinką, o tada žlugs ir valstybė.

ČARLZAS BUKOVSKIS: 
Dievas ar kokios kitos jėgos nepailsdamos kuria moteris ir iš-
mėto jas po gatves.

TUO METU, KAI PUTINAS dirbo Leningrade (dabartiniame 
Sankt Peterburge), jo pravardės buvo Kandis ir Žiurkiukas. Dar 
vėliau prilipo Štazi (taip vadintas VDR saugumas). Taip sakant, 
sudėta viskas – išvaizda, charakteris, biografija. Pamenu, vie-
nas senas Peterburgo žurnalistas per TV pasakojo: „Tuo metu 
pasirodė Blyškioji Kandis, ir sargyba mums užtvėrė praėjimą į 
kapines.“
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IŠ POKALBIO „METŲ“ REDAKCIJOJE:
D. Mušinskas: Ką daryti, kad literatūros spauda būtų aktuali 
patiems kūrėjams, kurie užpildo jos puslapius? Ar ta spauda 
nėra pernelyg rami? Ypač išėjus iš gyvenimo kai kurioms asme-
nybėms, kad ir J. Apučiui, S. Gedai, kurie sugebėdavo įmesti 
į spaudos puslapius aštresnių klausimų? O V. Daujotytės vaid
muo šiuo požiūriu apskritai yra neigiamas, kadangi ji litera-
tūros procesui suteikia tiek ramybės, taip visus sutaiko ir pa-
guodžia... Literatūrinė spauda tikrai turėtų būti aštresnė, ypač 
savaitraščiai. Tegul duoda klausimus rašytojams tiesiog kakton 
ir tegul tie reaguoja, tegul rėžia, kaip ir ką galvoja. <...>

V. Daujotytė: Aš įsivaizduoju, kad tame procese turi būti 
ir tokių, kurie ramina, rašo tyliai, ir turi būti šūkaujančių. Ne 
mano problema, mielas redaktoriau, kad ramiai kalbu, proble-
ma, kad trūksta šūkaujančių. O ją galima išspręsti paprastai: 
kalbantiems ramiau – dar menkiau mokėti, šūkaujantiems – 
primokėti. Vertinti rašančiuosius pagal balso pakėlimą.

PAGAL KALBININKŲ sumanytas ir siūlomas samplaikas „sąsiu-
vinis langeliais“, „sąsiuvinis viena linija“, turėtume sakyti „gy-
venimas langeliais“ arba „gyvenimas langais“, bet aš vis dėlto 
vadinu šiuos užrašus „languotais sąsiuviniais“. Man tie rašymai 
arčiau languotų skarų, kuriomis gaubiami gyvenimo nutikimai. 
Be to, šie užrašai dažniausiai buvo rašomi storuose sąsiuviniuo-
se languotais viršeliais. Jokių metaforų.

PIMPINELLA SAXIFRAGA yra mažoji ožiažolė. Netyčia radau šį lo-
tynišką pavadinimą ir prisiminiau, kad kažkada jį smagiai nau-
dodavo Rička V., taikydamas panelėms. Mes nežinojom pras-
mės ir kvailai šypsodavomės išgirdę: „Va, žiūrėk, kokia atėjo 



132011  •  IŠ LANGUOTŲ SĄSIUVINIŲ

Pimpinella saxifraga.“ Galvodavom, kad pasakyta riebiau. O 
jam tikriausiai patiko skambesys.

NEPATYRUSIOJO DRĄSA ir patyrusiojo atsargumas tėra dvi vie-
no veido pusės. Nepatyrusio žmogaus panieka atsargiems žings-
niams, aptakioms nuomonėms – ne amžina būsena. Radikalu-
mas nuslūgsta gana greitai. Viską lemia laikas. Per kokius dvi-
dešimt metų galima užfiksuoti to paties asmens metamorfozę: 
optimisto virsmą pesimistu, karštakošiško entuziazmo pasikei-
timą į pedantišką apdairumą ir apskaičiavimą. Tai gali nutik-
ti ir kur kas greičiau, priklauso nuo aplinkybių, į kurias tasai 
žmogus pakliūva. Radikalūs lieka tik prigimtiniai cholerikai, 
iš principo nekeičiantys savo tikslo, arba tie, kurie yra prisiekę 
tą kryptį populiarinti, sąmoningai pasirašę jos laikytis ir visais 
būdais ją saugoti, tarkime, socializmo ar anarchizmo teoretikai. 
Žodžiu, tie būviai kintami, tik iš drungnumo, iš ramios statikos 
į smarkuolišką neapgalvotą elgesį pereinama gerokai rečiau negu 
atvirkščiai – iš dinamiškos reakcijos į šaltakraujišką ramumą. 
Rami statiška būsena paprastai yra išsiugdoma, nors, žiūrint iš 
šalies, daug kam ji nelimpa, senstančio žmogaus veidą ne gražiai 
išlygina, o iškreipia ir suraukšlėja.

DALIA STAPONKUTĖ: 
Niekas salose nesidomi genealoginiais medžiais ir niekur taip 
nuosekliai nekuriamos „odisėjos“, išvykimo istorijos ir užma-
čios kaip salose. Kūrybingus žmones, t. y. save, salų graikai 
(matyt, nuo senovės) vadina poetais. Poio reiškia „darau“. 
Kurti, galvoti, fantazuoti, anot graikų, – irgi darbas. Mintis – 
darbo įrankis. Tad užsitarnauti Poeto titulą saloje galima ne-
būtinai rašant poeziją arba – rašant bei kuriant bet ką kita. 



14                                        ALGIMANTAS MIKUTA 

Apstulbau sužinojusi, kad pusė kaimyninio kvartalo – poetai 
su publikacijomis.

PER RADIJĄ TRANSLIUOJAMI tekstai būna trijų rūšių: informaci-
niai, reklaminiai ir literatūriniai. Pastarieji dažniausiai religinio 
pobūdžio – ištraukos iš evangelijų, visokios religinės sakmės. Ki-
tokių literatūrinių tekstų per radiją bemaž negirdėti – visi šneka 
dalykiškai ir štampuotai, kaišo į kalbą madingus trafaretus. Tą 
daro tiek žurnalistai, reporteriai, tiek jų kalbinami pareigūnai, 
ne vien politikai bei valdininkai, kurių tokia jau dalia – aiškinti 
gyvenimo aktualijas trafaretais, nes jie šneka dokumentų kalba, 
o ten viskas šabloniška. Taip, deja, kalba ir mokslininkai, mo-
kytojai, artistai. Išsiskiria nebent vienas kitas apžvalgininkas, 
specialiai demonstruojantis savo gražbylystę. Dar ir kai kurie 
žinovai, laisvai pasakojantys apie gamtą, papročius. O štai ku-
nigai, vienuoliai skaito gerus, nors, žinia, pabodusius tekstus, 
bet kuomet ima kalbėti savo žodžiais, vėl prasideda šablonai bei 
banalybės. Kažkuris plunksnos brolis yra prasitaręs, kad klau-
sosi tik „Marijos radijo“. Mane suėmė juokas, maniau, šaiposi. 
Nors per šią stotį transliuojama muzika puiki ir ne vien klasi-
kinė, archajiška. Vėliau pagalvojau, jog Biblijos ištraukos, psal-
mės bei naujai suredaguotos maldos, kaip ir toji muzika, yra 
tikrai aukštesnės prabos, juolab malonesnės ausiai negu žalva-
rinė reklama ir medinės buhalterių bei teisininkų kalbos. Ypač 
jei dar nesi absoliutus cinikas ir neįžiūri tose maldose gudrios 
religinės reklamos. Na, o laidos, skirtos beletristikai bei lietuvių 
kalbai, bemaž išnyko, liko tik be jokios tvarkos transliuojami 
trumpučiai patarimai, kaip teisingai kalbėti ir rašyti. 




