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Berniukas rašo žodžius

Tavo galas negyva mėlyna karetaitė.
– Ploni, tu matei?
– Ką tokio?
– Nieko.
Tavo galas negyva mėlyna karetaitė. Jokios abejonės. Tavo. 

Galas. Jokios abejonės. Negyva. Mėlyna. Karetaitė.

*
Įtrūkis Plonio automobilio priekiniame stikle primena aukštą, 
berankį, pagarbiai galvą nulenkusį žmogų. Įtrūkis Plonio auto­
mobilio priekiniame stikle primena Plonį. Valytuvai lanku su­
braukė įsisenėjusį purvą į mano, keleivio, pusę. Plonis sako, kad 
aš geriausiai įsiminsiąs savo gyvenimo detales, susiedamas atsi­
tikimus ir reginius su savo turimais daiktais ar daiktais, kuriuos 
realiame gyvenime dažnai galiu pamatyti, užuosti ar paliesti. Su 
savo kūnu, su tuo, kas ant kūno, kas miegamajame, kas virtuvė­
je. Šitaip vienu metu įsiminsiąs du dalykus.

Šitaip Plonis atsilaikė „Tamsiojoje“. Šitaip Plonis toje požemi­
nėje vienutėje išliko gyvas. Viską jis matė ir suvokė dviprasmiš­
kai: kaip čia, tai yra ten, kur tuomet buvo, Bogo kelio kalėjimo 
Antrojo korpuso kameroje Nr. D9, ir kaip ten, beribėje, atvi­
roje visatoje, išsiskleidusioje jo galvoje ir širdyje. Čia buvo tik 
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keturios žalios betoninės sienos, juodų juodžiausia tamsa ir jo 
vienišas nejudantis kūnas. Prie sienos privirintas geležinis gulto 
rėmas, aptrauktas plieniniu tinklu. Dantų šepetėlis ir rūbinės 
kalinio šliurės. Bet vos tik prižiūrėtojas pro angą kameros du­
ryse be žodžių įstumdavo puodelį apgižusio pieno, Plonis per­
sikeldavo ten, į Ferni Grouvą, Brisbano priemiestį, kur ketvir­
tajame dešimtmetyje jis, jaunas, išstypęs ūkininko samdinys, 
melždavo karves. Randas ant dilbio primindavo važinėjimąsi 
dviračiu vaikystėje. Ruda dėmė ant peties perkeldavo į Sanšain 
Kousto paplūdimius. Patrins – ir jis jau dingęs. Kalinys, iš­
trūkęs iš kameros Nr. D9, joje sėdėdamas. Apsimetęs laisvas, 
tik niekur nebėgdamas, jausdavosi beveik taip pat, kaip prieš 
įbrukamas į šią vienutę, kai buvo išties laisvas, tačiau priverstas 
bėgti ir bėgti.

Maigydamas krumplių gūbrius ir slėnius, jis persikeldavo ten, 
į kalvas toli už Gold Kousto, persikeldavo iki pat Springbruko 
krioklių, ir šaltas plieninis kalėjimo gultas pavirsdavo vandens 
nugludintu kalkakmeniu, o šaltos betoninės vienutės grindys po 
basomis jo kojomis – vasarošilčiu vandeniu, kuriame galėdavo 
pamirkyti kojų pirštus, o palietęs suskirdusias lūpas prisimin­
davo, ką jautė, kai prie jų priglusdavo švelnios, puikios Airinės 
lūpos, prisimindavo, kaip gaivinantis jos bučinys nuplaudavo vi­
sas jo nuodėmes ir kančias, nuplaudavo taip švariai, kaip jo kūną 
nuplaudavo ant galvos krintantis baltas nuo putų Springbruko 
krioklio vanduo.

Man gerokai neramu, kad pradedu persiimti tomis Plonio 
kalėjimo fantazijomis. Įsivaizduoju Airinę, išsitiesusią ant to di­
džiulio šlapio, samanoto, pažaliavusio akmens, nuogą, šviesia­
plaukę, kikenančią nelyginant Merilina Monro, atmetusią gal­
vą, nesivaržančią, valdingą, bet kokio vyro visatos šeimininkę, 
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svajonių sargę, praeities viziją, padedančią ištverti dabartį ir kol 
kas palikti ramybėje aštrų kontrabandinį peilį.

– Aš buvau brandaus proto, – nuolat sako Plonis.
Todėl jis ir atsilaikė „Tamsiojoje“, Bogo kalėjimo požeminia­

me karceryje. Į tą viduramžišką vienutę buvo įkištas pusei mė­
nesio, kuomet Kvynslande tvyrojo baisūs karščiai. Valgyti per 
pusę mėnesio gavo puskepalį duonos. Gerti – keturis ar penkis 
puodelius vandens.

Plonis sako, kad pusė Bogo kalėjimo bendrų, patekę į „Tam­
siąją“, po savaitės būtų numirę, nes pusė bet kokio kalėjimo 
įnamių, kaip, beje, ir pusė bet kokio didesnio miesto gyventojų 
pasaulyje, yra vaikiško proto. O brandaus proto suaugęs žmogus 
gali keliauti kur panorėjęs.

„Tamsiojoje“ Plonis miegodavo ant šiurkštaus kokosų pluoš­
to demblio, ne didesnio už kilimėlį, ne ilgesnio už jo, ilgako­
jo, blauzdą. Pasak Plonio, jis kiekvieną dieną guldamasis ant 
to demblio pasiversdavęs ant šono, susiriesdavęs taip, kad keliai 
įsiremdavę į krūtinę, užsimerkdavęs, praverdavęs Airinės miega­
mojo duris, šmurkštelėdavęs po balta Airinės antklode, švelniai 
priglusdavęs visu savo kūnu prie josios, dešine ranka apglėbda­
vęs porceliano baltumo Airinės pilvą ir šitaip praleidęs visą pusę 
mėnesio.

– Susirieti kaip meška ir snūduriuoji, – sako jis. – Ir taip jauku 
man būdavo tame prakeiktame požemyje, kad visiškai nesino­
rėjo iš jo išlįst.

Plonis sako, kad aš, nors ir vaikas, esąs brandaus proto. Man 
dar tik dvylika metų, tačiau, Plonio nuomone, galįs drąsiai klau­
sytis ir žiaurių istorijų. Plonio nuomone, aš turįs išgirsti pasako­
jimus apie kalėjime žaginamus vyrus ir apie vyrus, kurie nusi­
suka sprandus leisdamiesi sumazgytų paklodžių virve ar praryja 
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aštrias metalo nuolaužas, kad šios išdraskytų jiems vidurius ir 
užtikrintų savaitę atostogų saulėtoje Brisbano Karališkojoje ligo­
ninėje. Man regis, jis kartais persūdo minėdamas detales, krau­
ją, po išžaginimo purškiantį iš subinių, ir panašiai. 

– Čia kaip šviesa ir tamsa, vaikeli, – sako Plonis. – Neįmano­
ma išsisukt nei nuo šviesos, nei nuo tamsos.

Aš turįs išgirsti pasakojimus apie kalinių ligas ir mirtis, kad 
suvokčiau, kokį poveikį daro prisiminimai apie Airinę. Plonis 
sako, kad aš galįs drąsiai klausytis žiaurių istorijų, nes mano fi­
zinis amžius esąs niekis, palyginti su mano dvasiniu amžiumi, 
kurį jis pamažu apribojo esant tarp šešiasdešimties su trupučiu 
ir senatvinės silpnaprotystės. Prieš keletą mėnesių, sėdėdamas ši­
tame pačiame automobilyje, Plonis pasakė, kad mielai gyventų 
su manimi vienoje kalėjimo kameroje, nes aš klausąs ir įsimenąs, 
ką išgirdęs. Kai jis mane taip didžiai pagerbė pavadindamas ka­
meros draugu, mano skruostu nuriedėjo viena vienintelė ašara.

– Verkti sausomis akimis negerai, – pasakė jis.
Nesupratau, ar jis turi omeny save, ar mane. Pravirkau pusiau 

iš pasididžiavimo, pusiau iš gėdos, nes nesu vertas, jei žodis „ver­
tas“ šiuo atveju tinkamas, kalėti kartu su juo.

– Atsiprašau, – pasakiau, apgailestaudamas dėl tos ašaros.
Jis gūžtelėjo pečiais.
– Ne paskutinįkart verki, – pridūrė.
Tavo galas negyva mėlyna karetaitė. Tavo galas negyva mėlyna 

karetaitė.

*
Mano kairiojo nykščio nage patekančio balkšvo mėnulio forma 
man primins Plonio automobilio priekiniame stikle valytuvo 
lanku nubrauktą seną purvą, ir visados, pažvelgęs į tą balkšvą 
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mėnulį, prisiminsiu tą dieną, kai Arturas Plonis Halidėjus, gar­
siausias visų laikų kalėjimo bėglys, nuostabusis, nepagaunamasis 
Bogo Hudinis, mokė mane – Ilajų Belą, senio dvasios ir bran­
daus proto berniuką, tinkamiausią kandidatą į kalėjimo kame­
ros draugus, berniuką, duodantį valią ašaroms, – vairuoti jo su­
rūdijusį tamsiai mėlyną automobilį „Toyota Land Cruiser“.

Prieš trisdešimt dvejus metus, 1953 metų vasarį, po šešias die­
nas Brisbano Aukščiausiajame teisme trukusio teismo proceso 
teisėjas, pavarde Edvinas Džeimsas Drotonas Stanlis, nuteisė 
Plonį kalėti iki gyvos galvos už tai, kad 45 kalibro koltu žiauriai, 
mirtinai uždaužė taksi vairuotoją, pavarde Atolas Makauanas. 
Spaudoje Plonis visada vadinamas taksisto žudiku.

Aš jį vadinu savo aukle.
– Sankaba, – sako jis.
Plonio kairė šlaunis įsitempia jam spaudžiant sankabos pedalą 

sena, saulės nurudinta koja, išvagota septynių šimtų penkiasde­
šimties raukšlių, nes jam galėtų būt septyni šimtai penkiasde­
šimt metų. Sena, saulės nurudinta kaire ranka Plonis stumteli 
pavarų svirtį. Jo savadarbė suktinė, kuri smilkdama geltonuoja, 
pilkėja, galop pajuosta, vos laikosi seilėtame burnos kamputyje.

– Laaaisva.
Žvelgdamas į įtrūkį priekiniame stikle regiu savo brolį, Ogas­

tą. Regiu jį, sėdintį ant mūsų rudos plytinės tvoros, dešinės ran­
kos smiliumi dailyraščiu rašantį savo gyvenimo istoriją, raižantį 
žodžius gryname ore.

Berniukas rašo gryname ore.
Berniukas rašo ore taip, kaip, anot mano seno kaimyno Džino 

Kriminzo, pianinu skambindavęs Mocartas, tarsi kiekvieną žodį 
nelyginant kokį siuntinį gautų gatavai paruoštą iš kažkur ana­
pus jo neramios sąmonės. Ne bloknoto ar rašomosios mašinėlės 
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popieriuje, o tuščiame ore, toje materijoje, kurios nematai, tiktai 
tiki esant ir gal net nežinotum, kad ji egzistuoja, jei ne vėjas, 
kartais bloškiantis ją tau į veidą. Viską – pastabas, apmąstymus, 
dienoraščio įrašus – jis rašo gryname ore, mosikuodamas ištiestu 
smiliumi, nuolat mirkydamas pirštą stikliniame neišsenkančio 
nematomo rašalo inde, rašydamas raides ir sakinius tuštumoje, 
tarsi jam rūpėtų ir išsakyti, ką galvoja, ir kad jo pasakojimas iš­
nyktų erdvėje. Žodžius laikyti galvoje nekas. Visada geriau juos 
išsakyti.

Kairėje rankoje berniukas laiko princesę Lėją. Nuolat ją ne­
šiojasi. Prieš pusantro mėnesio Plonis mudu su Ogastu buvo nu­
sivežęs į Jatalos įvažiuojamąjį kino teatrą pasižiūrėti visų trijų 
„Žvaigždžių karų“ filmų. Mes žavėjomės ta tolima galaktika, 
sėdėdami šito „Land Cruiserio“ kėbule, galvas atrėmę į pripūs­
tus vynmaišius, šie savo ruožtu rėmėsi į seną, sugedusia žuvimi 
atsiduodančią krabų gaudyklę, kurią Plonis laikė kėbule šalia 
žvejybos reikmenų dėžės ir senos žibalinės lempos. Tą naktį virš 
pietryčių Kvynslando švietė tokia galybė žvaigždžių, kad „Tūks­
tantmečio sakalui“ skriejant ekrano krašto link man vieną aki­
mirką pasivaideno, kad jis, ko gero, ims ir įskries tarp mūsiškių 
žvaigždžių, šviesos greičiu nusileis tiesiai į Sidnėjų.

– Tu klausai? – rikteli Plonis.
– Klausau, klausau.
Netiesa. Iš tikrųjų aš niekad nesiklausau, kaip derėtų. Amži­

nai užsigalvojęs apie Ogastą. Apie mamą. Apie Lailą. Apie Plo­
nio akinius, lygiai tokius kaip Badžio Holio. Apie gilias raukš­
les Plonio kaktoje. Apie jo keistą eigastį po to, kai 1952 metais 
persišovė koją. Apie tai, kad, kaip ir aš, jis turi laimę nešantį 
šlaką. Apie tai, jog patikėjo manimi, kai pasakiau, kad mana­
sis laimę nešantis šlakas turi galios, kad jis man daug reiškia, 
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kad susinervinęs, išsigandęs ar sutrikęs pirmučiausia instinkty­
viai žvilgteriu į tą tamsiai rudą šlaką ant dešinės rankos smiliaus 
krumplio. Ir man palengvėja. Atrodo, nesąmonė, Ploni, sakiau. 
Atrodo, kvailystė, Ploni, sakiau. Tačiau jis parodė savo paties 
laimę nešantį šlaką, iš tikrųjų beveik apgamą, ant dešinės rankos 
riešo, tiesiai ant atsikišusio gumburo. Sakė spėjąs, kad gali būti 
piktybinis, bet tai esąs laimę nešantis šlakas ir jis neprisiverčiąs 
jo išpjauti. Kameroje Nr. 9, sakė, tas šlakas jam tapęs tikra šven­
tenybe, nes priminė šlaką Airinės kairės šlaunies vidinėje pusėje, 
aukštai, visai netoli nuo josios slapčiausios vietelės, ir jis mane 
patikino, kad ir aš kada nors susipažinsiąs su ta nepaprasta vieta 
moters šlaunies vidinės pusės viršuje ir patirsiąs tą pat, ką juto 
Markas Polas, pirmą kartą pirštais čiupinėdamas šilką.

Tas jo pasakojimas man patiko, ir aš Ploniui papasakojau, 
kad pirmą kartą pamačiau šitą šlaką ant dešinio smiliaus būda­
mas kokių ketverių metų, ir tai yra vienas ankstyviausių mano 
prisiminimų. Vilkėjau geltonus marškinius rudomis rankovė­
mis ir sėdėjau ant ilgos rudos vinilinės sofos. Pamenu, kad vei­
kė televizorius. Aš žiūriu į savo smilių ir matau šlaką, paskui 
pakeliu akis, pasuku galvą į dešinę ir matau veidą, man regis, 
jis Lailo, bet gali būt ir mano tėvo, nors iš tikrųjų tėvo veido aš 
neprisimenu.

Taigi, šitas šlakas susijęs su mano savimone. Su mano as­
menybės Didžiuoju sprogimu. Sofa. Geltonos ir rudos spalvų 
marškiniai. Ir aš užgimstu. Esu čia. Ploniui sakiau, kad visa kita 
man atrodo abejotina, kad ketverių metų iki tos akimirkos lyg 
nė nebūta. Kai taip pasakiau, Plonis šyptelėjo. Šlakas ant mano 
dešinio smiliaus, pasakė, reiškia namus.



14 T R E N T DA LTON

*
Variklis įjungtas.
– Po perkūnais, filosofe, ką aš tau ką tik sakiau? – surinka 

Plonis.
– Atsargiai nuspaust pedalą?
– Tu tik spoksojai į mane ir daugiau nieko. Atrodė, klausaisi, 

bet nė velnio tu nesiklausei. Akimis klaidžiojai po mano veidą ir 
šen, ir ten, bet girdėt ničnieko negirdėjai.

Kaltas Ogastas. Berniukas nekalba. Tyli kaip žemė, tyli kaip 
užsiūtas. Kalbėti jis gali, bet nenori. Kiek pamenu, nesu girdėjęs 
iš jo nė vieno žodžio. Nei man, nei mamai, nei Lailui ir net nei 
Ploniui. Mintis jis perteikia kuo puikiausiai, labai daug pasa­
ko švelniai paliesdamas ranką, nusijuokdamas, papurtydamas 
galvą. Iš to, kaip atsuka „Vegemite“ stiklainio dangtelį, galima 
suprasti jo savijautą. Iš to, kaip tepasi ant duonos sviestą, galima 
suprasti, koks laimingas, iš to, kaip rišasi batų raištelius, – koks 
liūdnas.

Prieš keletą dienų sėdim mes su juo ant sofos, žaidžiam su „Ata­
ri“ konsole „Super Breakout“, ir taip mums smagu, kad žvilgtelė­
jęs į jį matau, jog jis, dievaži, dabar ketina kažką pasakyti. 

– Sakyk, – tariau. – Matau, kad nori. Tai ir sakyk.
Jis nusišypso, pakreipia galvą į kairę, kilsteli kairįjį antakį, o 

dešine ranka ore nubrėžia lanką tarsi braukdamas sniegą nuo 
nematomo kupolo, ir šitaip jis man pasako, kad atsiprašo. Vieną 
gražią dieną, Ilajau, tu sužinosi, kodėl aš nekalbu. Bet dar ne šian-
dien, Ilajau. Dabar tavo ėjimas, varyk, po galais.

Mama sako, kad Ogastas nustojo kalbėti maždaug tada, kai ji 
pabėgo nuo mano tėčio. Ogastas buvo šešerių. Ji sako, kad visata 
pavogė iš jos sūnaus žodžius, kai ji nežiūrėjo, kai buvo per daug 
įsitraukusi į reikalus, apie kuriuos man papasakosianti, kai būsiu 
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vyresnis, papasakosianti apie tai, kaip visata pavogė jos sūnų ir 
iškeitė į paslaptingą, be galo keistą ateivį, su kuriuo jau aštunti 
metai man tenka miegoti dviaukštėje lovoje.

Kartais tai vienas, tai kitas Ogasto bendraklasis, savo nelai­
mei, pasišaipo iš Ogasto ir jo užsispyrimo nešnekėti. Jo reakcija 
visada tokia pat: jis prieina prie tą mėnesį itin šlykščiai burno­
jusio chuligano, nejaučiančio pavojaus, nejaučiančio Ogasto už­
slėpto psichopatiško įtūžio, ir paleidžia seriją smūgių berniukui 
į sveikutėlę žiauną, nosį ir šonkaulius, vieną iš trijų šešiolikos 
smūgių kombinacijų, kurių mamos senas gyvenimo draugas 
Lailas begalę žiemos savaitgalių nepailsdamas mus mokė užpa­
kaliniame kieme stovinčioje pašiūrėje su sena ruda odine bokso 
kriauše. Lailas niekuo taip netiki, kaip tuo, kad sulaužant nosį 
galima pakeisti reikalų padėtį.

Mokytojai paprastai stoja už Ogastą, nes jis puikiausias moki­
nys, kaip reta atsidavęs mokslui. Kai pas mus pasibeldžia vaikų 
psichologai, mama skubiai ištraukia parodyti naujo entuziastin­
go dar vieno mokytojo atsiliepimo, kad mokyti Ogastą kiekvie­
no mokytojo svajonė ir kad Kvynslando švietimo sistemai pra­
verstų daugiau tokių vaikų kaip jis, nebylių nebylys.

Mama sako, kad būdamas penkerių ar šešerių Ogastas valan­
dų valandas spoksodavo į vaizdą atspindinčius paviršius. Kai aš, 
mamai kepant morkų pyragą, virtuvėje ant grindų barškindavau 
žaislinius sunkvežimius ir žaisdavau su kaladėlėmis, jis spok­
sodavo į seną apskritą mamos kosmetinį veidrodėlį. Valandas 
sėdėdavo prie balučių žiūrėdamas į savo atspindį, ne grožėda­
masis savimi, o, kaip mamai atrodė, tyrinėdamas, tarsi ko ieš­
kodamas. Praeidamas pro praviras mudviejų miegamojo duris, 
ne sykį užklupau jį darant grimasas prieš veidrodį, stovintį ant 
senos faneruotos komodos. „Jau radai?“ – būdamas devynerių, 
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kartą paklausiau. Jis atsisuko nuo veidrodžio, veidas buvo be­
jausmis, ir iš trūkčiojančio lūpų kampučio supratau, kad anapus 
kreminių mūsų miegamojo sienų esama pasaulio, kuriame aš nei 
pasiruošęs, nei norėčiau gyventi. Bet ir toliau, išvydęs jį spoksant 
į save, vis klausdavau to paties: „Jau radai?“

Jis nuolat spoksodavo į mėnulį, pro mudviejų miegamojo 
langą stebėdavo jo kelionę virš mūsų namo. Žinojo, kur kokiu 
kampu krinta mėnulio šviesa. Kartais pusiaunaktį jis su piža­
ma nemačiomis išlipdavo pro mūsų langą, išvyniodavo laistymo 
žarną, nusitempdavo iki šaligatvio ir ten kelias valandas sėdė­
davo, tyliai leisdamas į gatvę vandenį. Žiūrint tinkamu kam­
pu, milžinišką balą užpildydavo sidabriškas mėnulio pilnaties 
atspindys. „Mėnulio tvenkinys“, – iškilmingai pareiškiau vie­
ną šaltą naktį. Ogastas nušvito, dešine ranka apkabino mane 
per pečius ir linktelėjo galvą, kaip, galimas daiktas, linkteldavo 
Mocartas pasibaigus Džino Kriminzo mėgstamai operai „Don 
Giovanni“. Tada atsiklaupė ir dešinės rankos smiliumi skersai 
mėnulio tvenkinį dailyraščiu parašė tris žodžius.

Berniukas nuryja visatą.
Ogastas mane ir išmokė dėmėtis smulkmenas, iš veido bruožų 

nustatyti žmogaus charakterį, būseną, išpešti kuo daugiau infor­
macijos nežodiniais būdais, iš duomenų apie visus mano akira­
tyje esančius nebylius daiktus, daiktus, kurie kalba be žodžių, 
ištraukti sakinius, pasakojimus, istorijas. Iš Ogasto sužinojau, 
kad ne visada būtina klausytis. Pakanka žiūrėti.

*
„Land Cruiser“ sukriokia, metalas atgyja, ir aš kratausi ant plas­
tiku aptrauktos sėdynės. Iš šortų kišenės išslydę du kramtomosios 
gumos „Juicy Fruit“ gabaliukai, kuriuos nešiojausi septynias va­
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landas, įkrinta į skylę sėdynės porolone, kurį Plonio senas, išti­
kimas, dabar jau nebegyvas baltas mišrūnas Lopas nuolat grauž­
davo per dažnas jųdviejų keliones iš Brisbano į Džimnos miestą, 
esantį į šiaurę nuo Kilkojaus, kai Plonis buvo paleistas iš kalėjimo.

Lopo pilnas vardas buvo Lopinys, bet Ploniui pasidarė sun­
ku jį ištarti. Jis su šunimi reguliariai ieškodavo aukso Džimnos 
miško tankmės slepiamo upokšnio vagoje, kurioje, kaip Plonis 
iki šiol tebėra įsitikinęs, aukso esama tiek, kad pats karalius 
Saliamonas išsižiotų. Jis tebevažinėja ten su savo sena keptuve 
kiekvieno mėnesio pirmąjį sekmadienį. Bet, sako, be Lopo ieš­
koti aukso nebe taip smagu. Lopas jo ieškodavo su užsidegimu. 
Uoste užuosdavo. Plonio manymu, Lopas godžiai troško aukso, 
buvo pirmasis šuo pasaulyje, sirgęs aukso karštlige.

– Viliojo jį aukso blizgesys, – sako jis. – Stačiai varė iš proto.
Plonis pastumdo pavarų svirtį.
– Nepamiršk įmint sankabą. Pirmą pavarą. Atleist sankabą.
Palengva spaudžia greičio pedalą.
– Ir laikyk koją ant pedalo.
Griozdiškas „Land Cruiser“ pavažiuoja tris metrus palei žolė­

tą kelkraštį, ir Plonis sustabdo automobilį lygiagrečiai su Ogas­
tu, dešiniu smiliumi skubriai rašantį gryname ore. Mudu su 
Ploniu tuojau pat pasukam galvas į kairę pasižiūrėti akivaizdaus 
Ogasto kūrybiškumo protrūkio. Baigęs rašyti pilną sakinį, jis 
baksteli į orą tarsi dėdamas tašką. Vilki savo mėgstamus trum­
parankovius marškinėlius su lanku išrašytais žodžiais „You Ain’t 
Seen Nothin’ Yet“. Rudi plaukai užkritę ant kaktos, beveik kaip 
bitlų. Mūvi Lailo senus mėlynos ir geltonos spalvų „Parramatta 
Eels“ sirgalių šortus, nors iš trylikos nugyventų metų mažiausiai 
penkerius, sėdėdamas ant sofos su Lailu ir manimi, stebi „Par­
ramatta Eels“ varžybas, regbiu visiškai nesidomi. Mūsų mylimas 
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paslaptingas berniukas. Mūsų Mocartas. Ogastas vienais metais 
vyresnis už mane, tačiau jis vienais metais vyresnis už visus. 
Ogastas vienais metais vyresnis už visatą.

Parašęs penkis pilnus sakinius, jis lyžteli smiliaus galiuką, tar­
si dažytų rašale plunksną, tada vėl atsiduoda kažkokiai mistiškai 
jėgai, vedžiojančiai nematomą plunksną, kuria jis rašo savo ne­
matomus sakinius. Plonis, rankas uždėjęs ant vairo, nenuleisda­
mas akių nuo Ogasto, giliai užsitraukia suktinės.

– Ką jis dabar rašo? – klausia Plonis.
Ogastas į mus, spoksančius, nekreipia dėmesio, akimis seka 

tik raides priešais jį mėlynuojančiame danguje. Galbūt mintyse 
jis rašo ant nesuskaičiuojamų liniuoto popieriaus lapų, o gal regi 
juodas linijas išbrėžtas skersai dangų. Aš matau jo rašto veidro­
dinį atspindį. Jei žvelgiu į jį tinkamu kampu, jei pakankamai 
aiškiai įžiūriu raides, galiu skaityti, galvoje jas veidrodiškai ap­
versdamas, apsukdamas.

– Vieną ir tą patį sakinį.
– Koks tas sakinys?
Saulė Ogastui virš peties. Balta karšta dievybė. Ranką sau 

prie kaktos. Jokios abejonės.
– Tavo galas negyva mėlyna karetaitė.
Ogastas sustingsta. Įsistebeilija į mane. Iš išvaizdos mudu pa­

našūs, tik aš prastesnė jo kopija, jis stipresnis, gražesnis, visas 
veidas glotnus, glotnus kaip veidas, kurį jis mato spoksodamas į 
mėnulio tvenkinį.

Pakartok.
– Tavo galas negyva mėlyna karetaitė.
Ogastas nežymiai šypteli, papurto galvą, žiūri į mane kaip į 

keistuolį. Į tokį, kuris išsigalvoja, ko nėra. Tu amžinai išsigalvoji, 
ko nėra.
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– Taip, taip, aš mačiau. Jau penkios minutės, kaip tave stebiu.
Jis plačiai nusišypso ir delnu energingai braukia nuo dangaus 

savo žodžius. Plonis taip pat plačiai nusišypso, palinguoja galvą.
– Tas berniukas žino atsakymus, – sako Plonis.
– Kokius? – klausiu.
– Atsakymus į klausimus, – sako Plonis.
Jis įjungia atbulinę pavarą, pavažiuoja tris metrus atgal, su­

stabdo.
– Dabar tavo eilė.
Plonis užsikosi, atsikrenkštęs spjauna rudas nuo tabako seiles 

pro šoninį langą ant saulės išdeginto, duobėto asfalto. Sandaka­
no gatvė, keturiolika žemų išsikėtojusių namų, apkaltų kaip ir 
mūsiškis fibrocemento plokštėmis: kreminėmis, žalsvomis, žyd­
romis. Mano Dara, mažutis priemiestis, priglaudęs pabėgėlius iš 
Lenkijos ir Vietnamo bei sunkmečio atgintus pabėgėlius, tokius 
kaip mama, Ogastas ir aš, aštuntus metus leidžiantys čia, trem­
tyje, slėptuvėje, toli nuo viso pasaulio, tuščioje saloje išlaipinti 
gyvieji keleiviai didžiulio laivo, gabenančio Australijos visuo­
menės atmatas, nuo Amerikos ir Europos, ir Džeinės Seimur 
atskirti vandenynų ir Didžiojo barjerinio rifo, paskui dar 7 000 
kilometrų ilgio Kvynslando kranto linijos, paskui viaduko, ku­
riuo automobiliai pasiekia Brisbano miestą, o dar labiau atskirti 
netoliese esančios Kvynslando cemento ir kalkių bendrovės ga­
myklos, nuo kurios vėjuotomis dienomis per Darą plaukia ce­
mento dulkės, kurios nusėda ant mūsų išsikėtojusio namo žydrų 
fibrocemento sienų plokščių ir kurias Ogastas ir aš turim, kol 
neužėjo lietus, su žarna nuplauti, nes lyjant dulkės supuola ir 
kietomis, pilkomis, graudžiomis gyslomis išvagoja namo priekį 
ir didįjį langą, pro kurį Lailas mėto savo nuorūkas, o aš mėtau 
obuolių graužtukus, visur kur sekdamas Lailo pavyzdžiu, nes, 
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gal kad aš per jaunas ir žalias, Lailas visada rodo pavyzdį, kuriuo 
verta sekti.

Dara – svajonė, smarvė, išversta šiukšlių dėžė, suskilęs veid­
rodis, rojus, dubuo vietnamietiškos makaronų sriubos, kupinas 
krevečių, plastikinės krabienos, kiaulių ausų, gurnų ir papilvės 
mėsos. Dara – mergaitė, srovės nuplukdyta kanalizacijos vamz­
džiu, berniukas su snargliu, lendančiu iš nosies, tokios prisir­
pusios, kad Velykų naktį net šviečia, paauglė, išsitiesusi skersai 
geležinkelio bėgių, laukiančių ekspreso į Centrinę stotį ir dar 
toliau, pietų afrikietis, rūkantis sudanietišką hašišą, filipinietis, 
mūsų kaimynystėje leidžiantis afganiškus narkotikus merginai 
iš Kambodžos, siurbčiojančiai pieną iš Kvynslando, iš Darling 
Daunso. Dara – mano tylus atodūsis, mano apmąstymai apie 
karą, mano bežadis vaikiškas ilgesys, mano namai.

– Kada jie grįš, kaip manai? – klausiu.
– Gan greit.
– Kokio filmo jie nuvažiavo žiūrėt?
Plonis vilki plonus bronzos spalvos užsagstomus medvilninius 

marškinius, sukištus į tamsmėlynius šortus. Jis visą laiką mūvi 
šitais šortais ir sako, kad pamainai turi tokius pat trejus, bet aš 
kasdien matau tą pačią skylę jo užpakalinės kišenės apačioje, 
dešiniame kampe. Jo senos, įdiržusios kojų pėdos, apskretusios 
purvu, dvokiančios prakaitu, paprastai gerai laikosi mėlynose 
guminėse šliurėse, tačiau dabar, jam nerangiai ropščiantis iš au­
tomobilio, kairė šliurė, užkliuvusi už sankabos pedalo, nusmun­
ka. Hudinis sensta. Hudinis tarsi kabinoje su vandeniu įstrigęs 
Brisbano vakariniame priemiestyje. Net ir Hudinis negali iš­
trūkti iš laiko. Plonis negali pabėgti nuo MTV. Plonis negali pa­
bėgti nuo Maiklo Džeksono. Plonis negali ištrūkti iš devintojo 
dešimtmečio.
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– „Švelnumo kalba“, – sako jis, darydamas keleivio pusės duris.
Aš nuoširdžiai myliu Plonį, nes jis nuoširdžiai myli Ogastą 

ir mane. Jaunystėje Plonis buvo kieto, šalto būdo. Su amžiumi 
sušvelnėjo. Plonis visą laiką mumis rūpinasi, jam svarbu, kaip 
mums sekasi dabar ir kokie būsime suaugę. Be galo myliu jį už 
tai, kad stengiasi mus įtikinti, jog kai mamos ir Lailo taip ilgai 
kaip dabar nėra namie, jie sėdi kine, o ne perpardavinėja heroi­
ną, pirktą iš vietnamiečių restoranų savininkų.

– Ar jį pasirinko Lailas?
Įtarimas, kad mama ir Lailas yra narkotikų perpardavinėtojai, 

man kilo prieš penkias dienas, kai užpakalinio kiemo pašiūrėje 
vejapjovės žolės rinktuve aptikau paketą su puse kilogramo he­
roino iš Auksinio trikampio. Kai Plonis man sako, kad mama su 
Lailu išvažiavo į kiną pasižiūrėti „Švelnumo kalbos“, esu tikras, 
kad jie yra narkotikų perpardavinėtojai.

Plonis nuveria mane akimis.
– Persėsk, gudročiau, – burbteli puse burnos.
Įjungti sankabą. Pirmą pavarą. Ir laikyti koją ant pedalo. Au­

tomobilis šokteli į priekį, ir mes važiuojam.
– Padidink greitį, – sako Plonis.
Iki galo ištiesęs dešinę koją, basa pėda įminu pedalą, ir mes 

per veją nuriedam iki pat kaimynės ponios Dudzinski rožių krū­
mo, augančio palei šaligatvį.

– Suk į gatvę, – juokdamasis sako Plonis.
Staigiai suku vairą į dešinę, ir automobilis per nutekamąjį 

griovelį išrieda ant Sandakano gatvės asfalto.
– Mink sankabą. Antrą pavarą, – paragina Plonis.
Dabar didesniu greičiu. Pro Fredžio Polardo namus, pro Fre­

džio Polardo sesę Ivę, gatve stumiančią žaislinį vežimėlį su be­
galve Barbe.
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– Stabdyt? – klausiu.
Plonis pasižiūri į užpakalinio vaizdo veidrodėlį, užmeta akį į 

šoninio vaizdo veidrodėlį.
– Ne-a, velniai nematę. Apvažiuok kartelį aplink kvartalą.
Įjungiu trečią pavarą, ir mes dardam keturiasdešimties kilo­

metrų greičiu. Mes laisvi. Mes ištrūkom. Aš ir Hudinis. Bėgliai. 
Du didūs išsivadavimo meistrai, sprunkantys nuo policijos.

– Aš vairuoooju! – sušunku.
Plonis juokiasi, jo sena krūtinė švokščia.
Kairėn, į Svanvelderio gatvę, pirmyn pro senąjį Antrojo pa­

saulinio karo laikų lenkų imigrantų centrą, kur, atvykę į Austra­
liją, pirmosiomis dienomis gyveno Lailo mama ir tėtis. Kairėn, 
į Bučerio gatvę, kur Frimanai laiko pulkelį egzotiškų paukščių: 
klykaujantį povą, laukinę žąsį, muskusinę antį. Skrisk, tu laisvas 
paukštis. Vairuok. Vairuok. Kairėn, į Hardžio gatvę, kairėn, at­
gal į Sandakano.

– Stabdyk, – sako Plonis.
Staigiai nuspaudžiu stabdį, atleidžiu sankabą, variklis užgęs­

ta, ir automobilis vėl stovi lygiagrečiai su Ogastu, kuris atsidėjęs 
teberašo gryname ore žodžius.

– Ar matei mane, Gasai? – sušunku. – Ar matei, kaip vaira­
vau, Gasai?

Jis neatitraukia akių nuo savo žodžių. Berniukas net nematė, 
kad mes buvom išvažiavę.

– Ką dabar jis ten keverzoja? – klausia Plonis.
Ogastas rašo ir rašo du tuos pačius žodžius. Ranką iškėlusią, 

koją atstačiusią didžiąją „K“. Putlią mažąją „e“. Liesutę mažąją 
„i“, statmeną brūkšnelį ore su vyšnaite ant viršaus. Ogastas sėdi 
ant tvorelės savo įprastoje vietoje, šalia tarpelio, kur trūksta vie­
nos plytos, per dvi plytas nuo raudonos plieninės pašto dėžutės.
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Ogastas yra trūkstama plyta. Mėnulio tvenkinys yra mano 
brolis. Ogastas yra mėnulio tvenkinys.

– Du žodžius, – sakau. – Vardą iš „K“.
Jos vardas man asocijuosis su diena, kai mokiausi vairuoti, ir 

man amžinai ją primins trūkstama plyta, mėnulio tvenkinys, 
Plonio „Toyota Land Cruiser“, įtrūkis Plonio automobilio prie­
kinio lango stikle, mano laimę nešantis šlakas ir visa, kas susiję 
su mano broliu Ogastu.

– Kokį vardą? – klausia Plonis.
– Keitlina.
Keitlina. Jokios abejonės. Keitlina. Tas dešinys smilius ir beri­

bis mėlyno dangaus popieriaus lapas su tuo jame išrašytu vardu.
– Ar pažįsti kokią nors Keitliną? – klausia Plonis.
– Ne.
– Koks kitas žodis?
Seku Ogasto pirštą, vinguriuojantį dangumi.
– Spaiz, – sakau.
– Keitlina Spaiz, – sako Plonis. – Keitlina Spaiz. – Susimąstęs 

užsitraukia cigaretės. – Kaip, po velnių, suprast?
Keitlina Spaiz. Jokios abejonės.
Tavo galas negyva mėlyna karetaitė. Berniukas nuryja visatą. 

Keitlina Spaiz.
Jokios abejonės.
Tai atsakymai.
Atsakymai į klausimus.


