1. ASIRAS

Reikia pradéti rasyti, o niekaip nepasiryZtu. Bijau. Laukiu, bet
atidélioju. Nejauku ir baisu — nes Zinau, kad ir vél nei$vengia-
mai teks parasyti kazka, kas rytoj iSsipildys. Kas bus parasy-
ta, tai ir atsitiks — pirmiausia mano galvoje, tada — popieriuje,
paskui mano herojy galvose, dar véliau — jy gyvenimuose, jy
realybéje — ir tuomet — vél, i§ naujo — mano galvoje ir mano
realybéje. Tik taip galiu suZinoti, kas laukia manes, tik rasy-
damas. Tik taip tegaliu gyventi, nes kitaip — niekas nejvyksta.
Nicko néra. Tik vé¢jas, tik daiktai, tik Seseliai.

Reikia isvilioti tuos $esélius i visy negyvy daikey ir pamekliy
karalystés. Suzmoginti, atgaivinti, re-animuoti. Suteikti sielas
akmenims, medziams, rokams, $es¢liams, daiktams. Uzpil-
dyti ta negyva pasaulj, apsviesti jj minciy, Zodziy, jausmy ir
nory $viesa ir ziaréti, kas atsitiks. Nickada neatspéju i§ anksto.
Gal ir vél bus taip, kaip a$ nesitiké¢jau ir nenoréjau. Suprantu,
kad tai panasu j obsesija, j paranoja. O gal net j paprasc¢iausia
tinginyste, kai tiesiog slankioju, vegetuoju ir ieskau preteksto
neradyti. Kaip man tai budinga: baime, neryztingumas — visi
tie bandymai issisuketi, i$vengti — likimo ar pareigos. Ir vis tiek
teks pradeti. Nieko kito negaliu ir nemoku. Turiu tik galva ir
kalba. Galiu tik rasyti ir Zati — arba miegoti, nicko neveikti ir
zuti vis tiek. Bet tai ir yra gyvenimas. Deja, tik gyvenimas ir

nieko daugiau.



Ir dar: neturiu jokio kito budo i$bandyti, ar tikrai yra taip,
kaip man atrodo. Néra kaip patikrinti ar sugriauti mano hi-
poteze — tik eksperimentais. Tik bandymy ir klaidy meto-
dais. Tik: uzsimerkti ir pulti galva Zemyn. Galva — | teksta,
kuris jau verda mano mintyse. Ir zitreti, kas bus. Ir Dieve
duok, kad mano hipotezé pasirodyty neteisinga. Kaip baty
paprasta, jei i$aiSkéty, jog Zodziai nekeidia pasaulio. Kad Zo-
dziai gimdo tik ZodZius. Kad ZodZiai nieko nereiskia. Kad ne-
kuria naujy pasauliy ir nebuvusiy tikroviy. Tikroviskesniy

nei pati tikrove.

Man jau ne karta yra nutike kitaip: kai madiau, kaip sukur-
ty zodziy realybé pavirsta vaizdais, o paskui materializuojasi,
iskrinta daikty skeveldromis apstulbusiy dalyviy akivaizdoje.
Tik ¢ia a$ kalbu ne apie tas banalybes, kad pasakyti zodziai gali
negrjztamai sugriauti zmoniy santykius. Kad iStar¢ kazkuriuos
zodzZius — lyg burtazodzius — Zmonés gali pakeisti kity zmo-
niy gyvenimus. Kad Zodziais galima nusileisti neapykantos ir
nemeilés laipteliais taip Zemai, i§ kur nebepavyks pakilti. Cia
visai ne apie tai. Cia apie ZodZziy magija, sugebéjimg atsirasti
anksciau nei tie daikeai, apie kuriuos byloja Zodziai. Apsireiks-
ti ir bati — dar nesanciy, nejvykusiy, bet jau pasiruosusiy gim-
ti daikty priezastimi, modeliu, planu. Apie butinybe rinktis.
Kazko atsisakyti. Apie ZodzZiy stebukline galia, sugeb¢jima i8
anksto pranesti Zzmonéms apie juose ir pasaulyje gladindias
tikroviy galimybes. Kad jie nesielgty kaip mechanizmai, kaip
augalai. Kaip gyvuliai. Kad prie§ veikdami, prie§ smerkdami,

pries puldami, prie$ nek¢sdami, pries nusivildami — prisiminty
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ir pasitelkty ZodzZius. Kalbéty. Kad galvoty — ko nori ir kad
rinkeysi. Ir jaustysi uz savo pasirinkimus atsakingi. Kad bty
gyvi, kad buty zmones. O ne teisintysi dél savo neveikimo.
Kad ne vien riedéty, kaip tie akmenys — Zemyn. Kad nesijausty

uz nieka neatsakingi.

Zod¥iai suteikia galimybe gyvuoti kitaip. Susikurti pasaulius,
kuriuose galima apsigyventi. Kalbéti apie tai, ko dar néra, o
ne kas jau buvo. Pasakoti, uzsiminti — kas bus. Apie tai, kas
buvo, — gali skelbti ir paminklai. Visokiausi griuvésiai, metras-
¢iai, istorijos, schemos ir planai. Nors ir ten gali bati Ziauriai
primeluota. I§ nevalyvumo, i§ ting¢jimo jsigilinti, i$ kvailo jsi-
tikinimo, kad Zinai, kaip ten buvo is tikryjy. 1§ noro pagrazinti
arba pabjaurinti. I§ noro apgauti arba i§ noro pasakyti Tikraja
Tiesa — kas yra visiskai tas pats. Reikia turéti drasos sugalvoti
tuos naujus, dar nebuvusius pasaulius. Net ir fiziniame, mate-
rialiame, techni$kame pasaulyje, — gaminant vienus daiktus i§
kity, — ir tai kartais prasideda tokie nenumatyti procesai, kurie
gali visiskai pakeisti laukiamg rezultata. Kai nesuvaldai realy-
bés. Kai atsiranda nenumatyty daikty ir reiskiniy. Kazkas, ko
niekas nenoréjo. Net toje paprastutéje kasdienybes karalyste-
je i$tinka netikétos katastrofos, luzta kaulai, krenta akmenys,
zusta zmones ir kyla karai. I$ padiy graziausiy nory ir jausmy
atsiranda nesagmongés ir i$davystés. Kuriant pasaulius i§ ZodZiy,
i$§ min¢iy — net mazdaug negali numanyti, kas gali atsitikti.
Ten gali bati rimty pavojy, nenumatyty spasty, duobiy, j ku-
rias nei$vengiamai jkrenta ty duobiy kasé¢jai. Ir spendziantis

spastus, ir kasantis duobe, ir kuriantis tai, ko nebuvo, — visi
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jie gali patys apsigauti: pasigauti save ir jkristi j savo iSkastg
duobe, ir pavirsti kazkuo kitu. Du kartus tos pacios duobés
nei$sikasi. Bet du kartus j ta pacig duobeg gali jkristi, ir kiekvie-
ng karta — kitaip. Nieko negali padaryti antra karta kaip pirma
karta. Vis kitaip atsitinka, kai tampi savo sukurty aplinkybiy

herojumi arba auka.

Dar nerafau. Sédziu pavésinéje ir ziariu. Mégaujuosi: ta ko-
libriy porelé atskrenda kickviena ryta, man geriant kava ir
rukant sode. Kaip graziai jiems sekasi, beprotiskai plasnojant
ir mojuojant sparnais — i$silaikyti ore, pakibus vir§ hibisko
ir geriant nektarg tiesiai i§ vos prasiskleidusiy Ziedy. Kyboti
realybéje nejudant — susiliejus su gele beveik seksualiniame
santykyje: kai a§ geriu, o Ziedas skleidZiasi, atsiveria ir sako
man — dar, dar, imk, gerk mane. Gerk ir apvaisink kity, toli-
my medziy Ziedadulkémis. Zydin¢iy medziy, kurie irgi i$siilge
meilés. Ziedq, trokstanciy tapti uzsimezgusiais vaisiais. Ak,
ir a§ taip galiu. Akimirkai pakibti vir§ tikroves. Sklesti saulés
tyloje, meile Zadancio ryto ramybéje. Siurbti, gerti, skanauti
kasdienybés Ziedy sultis. Apvaisinti tikrove mintimis, naujy
realybiy idé¢jomis. Priversti ja brinkti, daugintis, keistis. Sukur-
ti naujus gyvenimus ten, kur nebuvo nieko arba buvo visa laika
tas pats. Kur neatsitinka niecko naujo — kur i$tisomis dienomis
tvyro, keroja, skleidZiasi ta pati kasdienybe, visa laika — tas pats
ir tas pats. Kur vieSpatauja padorumas, pastovumas ir pasikar-
tojimas — kaip vienintelis Zinomas tikras $ansas nei$nykti. Ne-
pastebint — kaip lengva i$nykti tame pasikartojime. Nuobo-

dZiaujancios pareigos ir kasdienybés tustumoje.
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Tuojau uzsirasysiu tai, apie ka slapta pagalvojau. Jeigu nekal-
bésiu ir neraysiu, visa tai liks neatskleista. Liks nei$girsta ir
nepamatyta. Vos tik pradésiu radyti — ir uz atminties dureliy,
uz prisiminimy uzuolaidy pradés knibzdéti batybeés, kurias
a$ pazadinau. Tai a$ prisiSauksiu jas, snaudziandias, i$vaduo-
siu — i§ apsvaigimo, i§ miego, i§ uzmarsties. Jos jau keliasi nuo
savo sudedamuyjy loveliy, tuoj iSsikabaros i§ savo sapny karsty,
iSropos i§ prisiminimy tamsos, jsikraustys | mano samong ir
pavirtusios zodZiais — i$skris. I§ pradZiy jy siluetai dar matysis
popieriuje, jos Zitrés j mane i§ tenai savo i$blukusiomis, nieko
nematanc¢iomis akimis. O vieng ryta — juy tenai nebeliks. A$
ateisiu, atsiversiu rankrascio lapus, o tenai, popieriuje, bus tus-
¢ia. Vadinasi, mano sukurtos chimeros jau i$skrido j pasaulj, ir
visai neZinia — ar sugrj$. Arba parleks tokiais netikétais pavida-
lais, kad i$ pradziy a$ jy nepazinsiu. Tik véliau — i§ prisilietimo
naktj, i$ bucinio j kakla, i§ Zodziy — svarbiausia - i§ Zodziy,
prisiminsiu, kad tai a$ jas suktriau. A§ paleidau tuos ZodZius j
pasaulj. Ak, gausybé¢ Zmoniuy, kaip ir a$, dél zodZiy negali uz-
migti. Kazkurie i§ jy del Zodziy ketina Zudytis. Jie jau susikare
savo pasaulius ir $itame pasaulyje nebenori gyventi. Ir todel
jie patys nuodingomis, gasdinan¢iomis, Zziauriomis kalbomis
dabar griauna savo ir kity gyvenimus. Jie prikalbéjo pernelyg
daug zodziy. Jie prikaré chimery, bazilisky, demony ir dvasiy.
Zodziais issikvieté zodziy dvasias. Nes a$ juos parasiau. Ir to-

dél jiems néra pateisinimo nei atleidimo.

Mes visi jau ore. Léktuve. Oro laive.



2. ASIRJI

Nebaciau net pagalvojes, kad jprastas, eilinis, banalus nakeinis
reisas i§ Los Andzelo j Frankfurta galéty taip pakeisti Zmoniy
gyvenimus. Juo labiau kad tais neramiais nuolatiniy kelioniy lai-
kais skraidydavau kickvieng savaite. Ir netgi — bjauresném savai-
tém — po keleta karty, kasdien. Pavyzdziui, pirmadienj Helsin-
kis—Pekinas, o po dviejy dieny atgal j Europa, trumpam j Mar-
selj, tuomet penktadien] per Frankfurta j San Fransiska. Paskui
SeStadienj — iSsinuomoju automobilj ir vairuoju j Los Andzela.
Dvi dienos Santa Monikoje, ir naktinis skrydis j Frankfurta. |
lektuva ateinu, kai beveik visi jau jsitais¢ savo kédese. Ramiai,
dalykiskai, tikslingai, bet ir pernelyg neskubédamas, taip, kaip
kiti Zmonés kiekvieng ryta eina j autobusg arba metro. Pusva-
landj pries skrydj. Jokio jaudulio, beveik be bagazo, jprasta ir
netgi nuobodu. I§ matymo pazjstamos stiuardesés sveikinasi vi-
sai kitaip nei su kitais keleiviais. Kaip su kokiu bendradarbiu.

Skraidymas — ir joms, ir man — jau tik darbas. Nieko daugiau.

Pasiimu keletg laikras¢iy, kurie $iandieniniame interneto pa-
saulyje atrodo kaip kokie Egipto papirusai, uzuodziu malony
Sviezio popieriaus ir dazy kvapa, jsitaisau kedéje ir Zinau, kad
po pusvalandzio — as jau busiu ore. Vienuolikos valandy skry-
dis per visa Amerikg ir per vandenyng. Nieko naujo. Aisku,
buty galima skristi su nutipimais Niujorke arba dar egzotis-

kiau - per Islandija. Jeigu tie skrydziai nebaty taip atsibodg ir
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nuvalkioti. Taip skraidydavau anks¢iau. Sitaip skraido turistai.
Ta Zmoniy padermé, kuri nori standartiniy, visiems priva-
lomy - pageidautina ty padiy, vienody jspudziy. Kad galéty
pasigirti tokiais paciais jspudziais apie tas pacias privalomas
lankytinas vietas ir galéty tais vienodais prisiminimais dalintis
vieni su kitais. Jei kas nors turi ypatingu, asmenisky nuotykiy ir
patir¢iy — jy néra kur déti. Kitiems — neturintiems tokiy prisi-
minimy ir atminéiy — visai nejdomu, nes neatpazjstama. Jeigu
jiems taip nebuvo, tai rei$kia, kad $itaip apskritai nebna. Todél
tai beprasmiska ir nevertinga. Neatkartojama. Pernelyg unika-
lu. Neéra apie ka kalbéti. Patirtis yra tik tuomet vertinga, jeigu ji
yra bendra ir atpazjstama, kaip kokia nuvalkiota uzstalés daina,
kurios zodzZius Zino kickvienas. Kitaip — kokia gi ¢ia daina. Jie
negali atpazinti, dziaugtis ir pritarti. Jie negali drauge dainuoti

patirties melodijy, nes nemoka privalomo gyvenimo gaidy.

Vis dar erzina, kad skrydzio metu draudziama rukyti. Metams
bégant, aisku, po truputj priprantu ir jau galiu i§gyventi. Galy
gale, kiSeng¢je visados yra kramtomojo tabako. Ir gaila, nes tai
rei$kia, kad artinasi toks gyvenimo laikotarpis, kai visko reikia
vis maziau. Kai nori vis daugiau — visados kazko triksta. Kai
visko pakanka — tai viska ir turi. Prisimenu, kad jaunystéje ni-
kotino poreikis badavo toks nenumaldomas, jog vidury nak-
ties atsikeldavau ir uzsidegdavau cigarete. Negalédavau isbuti
be tabako visy miego valandy. Sapne pajusdavau, kad kazko
truksta, ir atsibusdavau tam, kad uZsirakyciau. Aisku, i§ man-
dagumo visuomet pasitulydavau partkyti ir toms batybéms, ku-

rios atsidurdavo mano lovoje greta. Ne visoms bendramintéms
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patikdavo prabusti vien tam, kad partkyty. Kai kada jos su-
pykdavo, o kitais kartais uzsigeisdavo ko nors daugiau. Bet vi-
sai nebutinai. Vienos cigaretés trecig nakties — visai pakanka.
Partkius galima i§ karto miegoti toliau — iki kitos cigaretés —
jprastosios, pirmosios — septinta valanda ryto. Jeigu lovoje salia
mangs budavo dar kas nors ir abu partke uzsimanydavome dar
kazko, — tuomet viskas uztrukdavo. Po to reikédavo dar vienos
cigaretes arba dviejy. Po visko — dar pasikalbéti. Laiko sugais-
davau vis daugiau. Vis maziau laiko likdavo man pa¢iam. Mano
vienatvei. Metams bégant beveik atsisakiau jprocio rukyti lo-
voje. I§ kazkurio viesbucio Pekine pasivogiau ir pasikabinau
miegamajame pra$yma, o gal ir maldavima: brangieji, rukykite,
tik ne lovoje. Vis re¢iau uzsitraukiu cigarete, gulédamas ir Zia-
rédamas j tuos perspéjancius hieroglifus. Nors ir neabejoju, kad
rakymas lovoje yra visaip pavojingas. Gali pasibaigti visokiais

nuotykiais — kiiny ir siely gaisrais.

Kaip visada, léktuve prie§ pakylant bana Siokio tokio Surmu-
lio. Kai kurie taip entuziastingai iesko savo viety, krapstosi su
ausinémis, reguliuoja ekranus, jtaisytus kedziy atlo$uose, ir
rapinasi pledais bei pagalvémis — lyg ruostysi apsigyventi lek-
tuve ménesj ar metus. I§ tolo gali atpazinti tuos, kurie skraido
retai. Jiems nejprasta, linksma, smagu ir baugu - ir todél jie
garsiai kalbasi, vaidina, kad ¢ia — nicko tokio. I§ parodomo-
jo atsainumo aiSkiai matosi: toks skrydis jiems — milziniskas
nuotykis, gal net itin svarbus gyvenimo jvykis. Skristi j Euro-
pa. Ohoho... Kazkur toliau, lektuvo gale, jsitaiso tévai su ma-

zais vaikais, visados gausybé¢ studenty, jkritusiy j telefonus, ir
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klerky, panirusiy j savo laptopus. Pilna atostogaujanciy senu-
ky. Kelios jsimylé¢jéliy porelés. Grupé nusikamavusiy ir atbu-
kusiy sportininky, kurie prisisegé dirzus vos ilip¢ ir jau beveik
miega. Kazkodél — butinai — kataliky kunigas. Nei$vengia-
mai — keletas Zydy ortodoksy. Jokiy japony. I§ Los Andzelo
jie skrenda visai j kita puse. Japony turisty gali sutikti visame
pasaulyje, tik ne skrydyje Los Andzelas—Frankfurtas. Jeigu pa-
matai tame lektuve kokj japona, nevalingai norisi jo paklausti,
ar nepasiklydo. Nesupainiojo léktuvo. Gali buti, kad jam rei-
kia visai kitur. ] kitg pasaulio krasta.

Siokj tokj nerima kelia, kad dvi kedés prie manes — vis dar
laisvos. Suprantu, jog ne taip paprasta greitai susodinti penkis
$imtus Zmoniy j lektuva, bet visur kitur salonai jau uzsipildg,
tik tos tuséios kédés greta erzina savo netikétumu ir neleidzia
atsipalaiduoti. Vis tiek smalsu, kas ateis ir sédés prie mangs
iStisas vienuolika valandy. Loterija. Likimas. Kompiuteriné
programa, i§dalinusi bilietus pagal kazkokius parametrus. Pir-
miausia — pagal pinigus — tiems, kurie uz papildoma mokestj
nusipirko vietas i§ anksto, o paskui — visiems varguoliams jau

pagal tai, kas liko.

Ir tuomet, visai prie§ pat pakylant, stivardams ir stiuardeséms
jau beveik pradéjus savo ritualinius Sokius su gelb¢jimosi lie-
menémis, pasirodo ji. Uzsidaro lektuvo durys ir a$ suprantu,
kad tai — paskutiné keleive, suspéjusi j véluojantj skrydj. Tik
todeél, kad Iéktuvas vélavo, — ji nepavélavo. Kai Ziariu atgal i

mety aukstybeés, jau gailivosi, kad ji nepavélavo. Ak, kodél ji
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suspéjo j ta prakeikea lektuva. Seku ja Zvilgsniu i§ tolo, kai iriasi
tuo begaliniu ,,Boingo“ koridoriumi, ir netikétai pats sau staiga
visu kiinu pajuntu, kad ji eina link manes. Kad kazkuri i§ ty
dviejy — vis dar laisvy sédyniy greta mangs — yra jos vieta. Apsi-
dziaugiu vieninteliu dalyku, kad ji viena ir kad mano eilé¢je bent
viena i§ trijy kedZiy bus laisva. Tai — tikrai reta likimo dovana
transatlantiniuose skrydziuose. Dazniausiai aviakompanijoms
pavyksta prirankioti tiek keleiviy, kad abu léktuvo aukstai bana
pripildyti iki luby. Ir tuo pat metu — beveik visada — gali gauti
bilieta, atlékes j oro uosta paskuting akimirkg. Paprastai toks
bilietukas kainuoja kokius keturis penkis takstancius doleriuy,
bet jj — jeigu labai reikia — gali gauti visada. Matyt, apsimoka
neparduoti keleto standartiniy biliety po takstantj ar du ir re-
zervuoti tuos bilietus tam atvejui, kai kazkam labai prireikia.
O tokiy atsiranda visada. Pats esu pirkes bilieta uz fantastiska
kaina, kai skridau per Atlanta j draugo laidotuves ir man atro-
dé, kad tie keturi tikstanéiai — nedidelé kaina atsisveikinti su

jaunyste, kurig buvo jkanijes mano bi¢iulis.

[$aiskéja, jog jos vieta yra prie lango, o mano vieta — kaip visa-
dos — prie praé¢jimo, kad galéciau laisvai manevruoti skrydzio
metu — eiti pasivaik$ciot, iStiesti kojas. Jei susitarsime, ta vieta
tarp masy — vienuolikai valandy skrydzio — galésime paversti
drabuZine, valgomuoju, sandéliu, knygy spinta ar net miega-
muoju. Galésime pagyventi truputélj laisviau nei kitos silkés
ckonomines klasés statinéje. Kiekvienam keleiviui labai svar-
bu, kas yra jo kaimynas ar kaimyné tokiame ilgame skrydyje.

Jeigu sédintis prie§ tave kiekviena kartg atsistodamas i$verc¢ia
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tau ant kelniy viska, kas ant tavo stalelio, — malonumas nedi-
delis. Arba, atsilo$es kedéje iki galo, visu svoriu uzgritva ant
tavo keliy, arba supasi ir kreta j muzikos takeg tol, kol uzmiega
ir pradeda knarkti. Visai gerai, jeigu sédintis uz taves nespardo
tavo kédes arba stodamasis negriebia uz tavo atlo$o, bandyda-

mas jj nulauzti, ar bent jau nesistengia atlenkti jo iki grindy.

Esu skrides per Atlantg su jvairiausiais bendrakeleiviais. Pati
ramiausia mano bendrakeleivé buvo tiesiog violonéel¢, kuri
aiskiai kainavo daugiau negu bet kuris Iektuvo keleivis, nes su
visa pagarba buvo pasodinta j atskira vieta, $velniai atremta j
kede ir prisegta dirzu. Tik tiek, kad ji neprasé valgyti, uztat jos
Seimininkas nuolat reikalavo dvigubos porcijos konjako. Karta
teko skristi greta vienuolés, kuri visg laikg meldesi ir, lektuvui
pakliuvus j oro duobes, pradédavo baisiausiai drebeti ir zegno-
tis. Ta baimé netrukdé jai visg kelig ¢iaumoti kazkokj Sslamstg
i§ didZiulio maiSo, dviejy metry spinduliu barstyti trupinius ir
laistyti aplinkinius keleivius kava ir sultimis. Pernai mano kai-
myné buvo pasaulio Sachmaty ¢empioné, o kartg — Klivlando
simfoninio orkestro dirigentas, kuris visa kelia kaip koks ske-
neris skaité storiausias partitaras — Zvilgsniu aprépdamas ir jsi-

dédamas sau j galva visy balsy ir instrumenty partijas i$ karto.

Kazkada mano skrydZio bendrakeleiviais buvo du vyriskiai,
prisirakine vienas prie kito antrankiais. Vieno i$ jy kairé buvo
taip tvirtai prisegta prie kito vaikino desinio rieso, kad noré-
dami pasikasyti galva jie tikriausiai bty turéje tai daryti vie-

nu metu. Buvo aisku, kad vienas i§ jy buvo tas, kuris gaudeé ir
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sugavo, o kitas — kuris bégo, bet nepabégo. Abu buvo i$varge
ir jsitempe. Aplink save skleidé laukiniy zveriy tvaika. Kovos
dél grobio, varzyby dél patelés kvapa. Gretimoje eiléje sédinti
moteris kaip uzhipnotizuota negaléjo atitraukti nuo jy akiy.
Nevalingai laizési lapas ir nervingai ziovavo. Buvo pasiruosusi
atsiduoti bet kuriam i3 jy, o jeigu tie panoréty — gal ir abiem
i§ karto. Vienas i§ vilky Ziaréjo pagauto, uzspeisto gyvino
zvilgsniu. Kitas buvo vilkas — nugalétojas. Siuo metu — kol
kas — gaujos vadas. Patinas. Jie abu buvo kriminalistai — kaip

juokinga, kad $is zodis vienodai tiko ir Zvériui, ir medziotojui.

Kai nepazjstamoji priartéjo, jau buvau prisiseges saugos dir-
zu, bet man pavyko su visu jmanomu parodomuoju dziaugs-
mu atsisegti, atsistoti ir padét jai uzsikelti ant lentynos visai
nedidelj, bet keistai sunky lagaminélj. Praleisdamas ja j vietg
prie lango, nevalingai jkvépiau oro, uzuosdamas lengva kve-
paly ir prakaito aromaty. Kazkaip atskirai ir visai kitaip, bet
maloniai, kvepéjo jos plaukai. Ir oda. Odos kvapas, kuris jai
praeinant pro $alj dvelktel¢jo ir apgaubé mane, priverte uz-
simerkti. Nuo $ito kvapo man issiplété vyzdziai, pasiurpo vi-
sas kanas ir pasiSiausé plaukai ant ranky. Ak, toks retas, toks
pazjstamas aromatas. Nuo $ito kvapo man visados sukdavosi
galva, imdavo smarkiai plakti $irdis ir norédavosi prisiglausti,
apsikabinti. Jeigu budiau koks sociopatas, tai saky¢iau, kad tai
mano pirmykstés genties motery kvapas. Aisku, mano nebe-
egzistuojanti gentis jau seniausiai i$sibars¢iusi po visg pasaulj,
jos genetiné informacija mutavusi, pasikeitusi, susimaisiusi su

kity genéiy vyry ir motery genais. Anatominiai ir fiziologiniai
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bruozai bei kodai atsiskiedé ir susilpnéjo. Bet $iandien, ¢ia ir
dabar — negaléjau suklysti: tai buvo tas kvapas. Vienintelis,

unikalus, nepakartojamas — tarp visy kity.

Ne karta stebéjausi savimi, kokj ypatinga vaidmenj mano gy-
venime turi uoslé. Negalédavau bendrauti su Zmogumi, ku-
rio kvapas man nepatiko. Stebétina, kokiy $lyks¢iy pasitaiko
prakaito kvapy. Gali buti, kad ir mano kvapas kam nors ne-
patinka. Batinai pauostydavau pirkdamas knygas, drabuzius,
net baldus. Jie tur¢jo kvepéti taip, kaip reikia. Mano motery
kvapas irgi butinai turéjo buti toksai. Jis prasiskverbdavo pro
bet kokia parfumerija. Jo negal¢jo uzmusti, prislopinti, i$nai-
kinti jokie tualetiniai vandenys, antiperspirantai, dezodoran-
tai, kvepiantys kremai ir aliejai. Kaip Zzinia, jokie kvapikliai
nepanaikina kvapuy, jie tiesiog skirti esamiems kiino kvapams
prislopinti, uzgozti, permusti. Tas tikrasis nei$naikinamas as-
meninis odos aromatas visuomet tiino net labiausiai i$sikvépi-
nusio zmogaus kino kvapy puokstéje. Pasléptas, bet neistrin-
tas. Gera uoslé visuomet gali jj aptikti, iryskinti, sustiprinti ir
jvertinti. Savo uosle jaunystéje buvau istreniraves, kai dirbau i§
pradziy vyny, o véliau — kvepaly degustatoriumi. Ir todel man
i$ karto lengvai apsisuko galva. Vien dél $io kvapo buvo verta
atsidurti $itame I¢ktuve. Vienuolika valandy skrisiu greta, su ja
ir paskui ja. O ryte mes jau basime visai kitame laike ir kitoje

vietoje. Gal per t laikg i$aiSkes kazkas, kas bus svarbiau.

Kaip zinia, Iéktuvuose — ypa¢ milziniskuose transatlantiniuose

»Boinguose“ — vos jlipus kondicionieriai puikiai dirba ir buna
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gana vesu. Daznai skraidantieji tai pamena ir dazniausiai ne-
skuba nusirengti. Véliau, kylant j vienuolikos dvylikos kilome-
try aukstybes, tuo metu, kai uz lango at$ala iki -55 °C, salonas,
atvirksciai, — susyla. Tenka i$sirengti. Mazdaug nuo pusiaukelés
vél pradeda vesti, ir tuomet tenka apsivilkei viska atgal, kai ku-

riems prireikia pledy, o kai kam — i$sitraukti atsarginj megztinj.

Jisédi prie lango su lengvu vasariniu smaragdo zalumo paltuku,
o a$ negaliu atitraukti akiy nuo jos atspindZio lange ir stebiu, ir
stebiuosi — kokio ypatingo, nuostabaus, sunkiai nusakomo gro-
zio $i moteris. Gali buti, kad esu neobjektyvus — mano zvilgsnis,
ta patyrusi skenavimo sistema, i§ karto uzfiksavo tai, kg pats no-
réjo pamatyti. Tamsios, kei¢ianc¢ios savo spalvq — Svieséjancios ir
tamséjancios rudos akys, nuo kuriy zvilgsnio norisi pasitempti,
pasistengti ir pagrazéti. Kaip tikram patinui — i$pusti kratine
ir pradéti rodyti raumenis ir plunksnas. Perregimi ranky rie-
Sai, apmaustyti skimbdiojan¢iomis apyrankémis, ilgi grakstas
pirStai su labai graZiais, ypatingais, skoningais senoviniais Zie-
dais. Judesiy plastiskumas, kai kickvieng karta — jai atsilosiant,
atsiremiant, kalbant — visas kiinas ir rankos nepaliaujamai vir-
tuoziSkai juda, sudarydamos jvairiy proporcijy lankstumo ir
grak$tumo kombinacijas. Jos kiinas tino drabuziuose, bet kas
kartg i$siverZia j pavir$iy, nuolat demonstruodamas, kad jo —

tokio — nejmanoma paslépti. Nejmanoma uzmaskuoti.

Jeikam nors bent kartg pasiseka atsidurti laiku ir vietoje, tokiam
kanui i$sineriant i§ graziausiy drabuziy, kaip i§ puosnios, taciau

nevykusios, nereikalingos, bet privalomos iSorinés papildomos
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odos, tasai jau nebegali $ito vaizdo pamirsti. Buna, kad tas kiinas
matosi kiaurai pro drabuzius — iSoriskai neregimas, pasléptas,
bet uzmaskuotas tik trumpam. Kai kurioms moterims drabu-
ziai — tik laikina, nei$§vengiama priebéga. Susitarimo, apriboji-
mo, taisykliy dalykas. Rubai joms nereikalingi, gaila, kad priva-
lomi. Kitoms moterims drabuziai yra i$sigelbéjimas. Nusirengu-
sios jos atrodo lyg iskritusios i§ balkono arba pervaziuotos laiko
masina. Buities suglamZytais kanais, mety suvalgytais plaukais,
kasdienybés isblukintomis akimis, beprasmybés nusiurintais
veidais ir nuo vienatvés nuvytusiomis rankomis. Nugyvenusios
gyvenima sau ar kitiems, pralaiméjusios prie§ save ir visa pasaulj,
pacios sau nebereikalingos ir nejdomios. Neabejojau, kad pa-
matgs $ig bendrakeleive nusirengusia, praras¢iau ramybe ilgam.
Kaip gerai, kad ji su drabuziais. Kaip gerai, kad mes ne laive, ne

automobilyje, ne traukinyje, o lekeuve.

Senais laikais keliaudami Zmonés biutinai issikalbédavo trau-
kiniuose. Traukinyje visus iStikdavo atvirumo priepuoliai. Ke-
liaujantiems tik sykj per metus tikimybé susitikti antrg karta
budavo lygi nuliui. Ir todél bet kuriam atsitiktiniam bendra-
keleiviui Zmonés ramiausiai patikédavo didZiausias paslaptis —
buvo aisku, kad tas keliauninkas su visomis tavo i$pazintimis
i$nyks amzinai ir negrjztamai nezinomuose toliuose. Lyg vis-
ka buty nusineses j kapus. Léktuvuose — panasiai, bet trupu-
tj kitaip: skraidant per Atlanta, kai milijonas Zmoniy nuolat
vienu metu kabo ore, tame danguje apsigyvena itisi miestai.
O dideliame mieste, kaip Zinia, atsitiktinai susitikti kg nors

pazjstama — néra Sansy. Tikrai Zinau, kad gausybé¢ pazjstamy

21



Zmoniy, net mano Sportinés jaunystes ar universiteto draugq,
gyvena tame paciame mieste, o nesu jy mates penkiolika ar net
dvidesimt mety. I§ patirties Zinau, kad Los AndzZelo gatvéje yra
didesné tikimybe susitikti kokj aktoriy nei savo klasés draugga.
Léktuve — irgi. Jzymybiy paprastai daugiau nei pazjstamy.

Gal dél atvirumo karstinés, gal tiesiog istikti kazkokio nenu-
sakomo prielankumo vienas kitam, skrisdami per laiko juostas
ta sutrumpéjusia nakej, mes su ja iSsipasakojome viska. Kiek
véliau, Zinoma, iSaiskéjo, kad viskas — visuomet yra ne viskas.
Viskas visuomet buna daugiau arba maziau. Visko negalétum
papasakoti net per visa gyvenima vien todél, kad to viso gyve-
nimo pasakojimui reikéty dar vieno gyvenimo ir atskiro pasa-
kojimo. Visko negali ir nenori papasakoti, nes kai kuriuos da-
lykus esi iStryngs arba padailines, pagrazings ir pakeites. Jau ne-
beprisimeni, kaip ten buvo, nes tavo galvoje atrodo, kad buvo
kitaip. Zinoma, kad kai ka papasakoji daugiau, nei buvo, — nes
iSgalvota, prikurta ir sukurta praeitis jau taip stipriai jsitvirti-
no tavo atminty, jog atrodo: taip ir buvo. Praeitis jau apkaisy-
ta ir papuosta naujomis sugalvotomis detalémis. Su$velninta,
pagrazinta atmintyje. Kai kurie Zmonés pasakodami mégsta
padailinti ir sureik$minti savo praeitj, kad tame fone pasiro-
dyty jdomesni ir svarbesni. A§ — dazniausiai visai atvirks¢iai.
Nickados pernelyg nemégau saves. Nesistengdavau visiems ir
visada patikti. Nuolatos apkalbédavau save. Geriau rinkdavausi
biiti velniu tarp angely. Kuo maziau santykiy. Zinojau, kaip
jie vargina ir komplikuoja gyvenima. Ir vis tick — nesistengda-

mas — patikdavau pernelyg daugeliui Zmoniy. Gal tik jai — ne.
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Uodziau jos kvapa. Ir kiekviena karta viso kiino oda pasiurp-
davo. Visiskai nepriklausomai nuo mano proto, kuris sake, kad

nieko ¢ia tokio, kad $itaip nebana. Kad $itaip buti negali.

Ir tuo pat metu man visai nepatiko, kad ji atrodé man tokia
pazjstama ir tikra. Pernelyg greitai éméme vienas kita suprasti.
Per penkiolika minuciy tapome tokie nepaaiskinamai, keistai
artimi. Ir kodel viskas, kas vyko tarp masy, rutuliojosi tokiu
kosminiu grei¢iu. I§ viso jos elgesio, i§ kalbos, i§ pazjstamy zo-
dziy ir gesty — mangs visg laika neapleido jtarimas, kad visa
tai jau matyta. Nepatiko, kad per tokj trumpa laika jsitikinau,
jog Zinau, ka ji galvoja. Keista, kad kalbédama ji né sykio ne-
susimové — nepasaké nesamonés arba banalybés. Turéjo buti
jtartina, kad musy literattriniai, kultariniai, net kinematogra-
finiai, politiniai interesai ir skoniai taip sutampa. Nesupranta-
ma, kaip mes galime turéti tick daug bendry pazjstamy LA ir
San Fransiske. Ir gausybe ty paciy feisbuko draugy. Pasirodo,
prie§ ménesj mes buvome tame padiame renginyje Niujorke.

Lekeuve ji turéjo knyga, kuria as ka tik pabaigiau skaityti.

Beprotybé, bet kazkuriuo metu pagalvojau, kad $ig moterj jau
esu aprades savo knygoje. Kad ji perskaité mano romang ir nu-
kopijavo pagrinding heroje¢. Kad ji kalba kaip ta, mano romano
moteris. Kad net jos susitikimas su manimi lektuve vyksta labai
panasiai, kaip ir mano romano herojy susidarimas laive. Mano
personazai irgi susitinka keliongje, tik ne Iéktuve, o kruiziniame
laive, ir tarp jy niekas nejvyksta. Beveik nieckas. Mano heroje

toje knygoje turi jaung dabitiska palydova, su kuriuo kiekviena
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vakara geria restorane ir beveik visa laikg Soka. Tu, mano su-
galvotas herojau, esi labai panasus j mane, nes esi gana zinomas
rasytojas, pasiryzes iSsiaiSkinti kai kg apie save ir ta proga isi-
ruosgs | kruizg su savo grazuole, pernelyg jauna zmona. Tave
kankina jarligés priepuoliai ir Tu nemazai laiko praleidi kajute-
je, tiksliau — vonioje. Nuolat bandai numalSinti supimo efektg
tabletémis arba viskiu. Todél arba nieko nematai, dél nieko vi-
siSkai nesijaudini, arba eidamas dauzaisi j sienas, o kit dieng —
abiem atvejais — nicko nebeprisimeni. Tik viena karta, vakarie-
niaudami prie bendro stalo, jus abu pasikalbate, bet i$sigande,
kad per gerai vienas kita suprantate ir per greitai pradedat vie-

nas kitam patikti — visos kelionés metu liaujates susitikinéti.

Zinoma, atsisveikindami jus, kaip pridera, apsikeiciate vizi-
tinémis kortelémis, puikiai suvokdami, jog tas mandagumo
ritualas visiskai beprasmiskas. Kortelés yra tam, kad kuo grei-
¢iau pamirStum zmogy. Kortelé yra puikus to Zmogaus zenk-
las, jo simbolis, jkiinijantis asmenj mazoje popieriaus skiaute-
l¢je. Kaip kokia to Zmogaus statuléle, kaip lélyte vudu ritua-
luose. Kai i$meti viziting kortele artimiausioje $iuksliy déze-
je — tuo padiu i$brauki Zzmogy i atminties. Jo asmuo pavymui
irgi atsiduria toje pacdioje déZéje. Neturétum kortelés — gal taip
paprastai neatliktum Sio ritualinio i$braukimo. Gal dar pagal-
votum apie jj, prisimintum. Néra kortelés — ir su palengvéjimu

pamanai: neliko Zmogaus, neliko ir problemos.

Zmoniy pasaulyje yra aiskiai per daug. Kaip juokinga, kad

kiekvienas i§ jy dar bando kazkaip jsitvirtinti realybéje,
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daugindamasis — kompiuteriy ekranuose, medijose arba dalin-
damas savo korteles. Tos vizitinés kortelés yra kazkuo panasios
| spermatozoidus, beviltiskai métomus j kontraceptiky apsau-
gotus motery kanus. Abi pusés zino, kad viskas veltui, bet vis
tick — prakaituoja, imituodamos apvaisinimo akta. Jau geriau
tie visi milijonai keliauty tiesiai j kanalizacijg. Susitikimy ka-
nalizacijos irgi pilnos korteliy savininky vardy ir pavardziy.
Jas — mano romane — irgi visai negalvojate kada nors susitikti,
bet korteliy kazkodél nei$metate. Abudu labai nustembate, i3-
girde nesumeluota apgailestavima jasy abiejy balsuose, jums
kalbant tradicing, Siaip jau nicko nereiskiancia atsisveikinimo
maldele: ,kur-nors-kada-nors—vis-tick-susitiksime®. Jgarsin-
tos, iStartos mintys gana daznai i$sipildo. Kartais geriausia yra

patyléti ir pasilikti jas sau.

Romane jus issiskiriate lyg ir amZiams, uoste iSlipdami i§ laivo
ir nutoldami kiekvienas savo keliais, bet jau po ménesio susi-
tinkate, kai Tu paskambini Jai anksti ryte. Koks nuostabus,
zemas, kvie¢iantis, Zadantis Jos balsas. De$imt minudiy jus
kalbatés telefonu, né vienas i§ judviejy negali prisiminti apie
kg, ir i§ karto po to, kazkokiame transe, apimti nesupranta-
mo nerimo, kazkokio sgmonés uztemimo, metate visus savo
darbus, kazka primeluojate artimiesiems apie nei$vengiamas
komandiruotes, kuriose netikétai turite pakeisti savo bendra-
darbius, ir po trijy valandy judu jau atsiduriate tame pac¢iame
mieste ir tame pa¢iame viesbutyje. Jus buciuojates lifte. Prasi-

deda romanas romane.
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