Lotoso valgytojas’

Daugelis zmoniy, tiesg sakant, didzioji dauguma, gy-
vena tok] gyvenima, kokj jiems primeté aplinkybés,
ir, nors kai kurie nusiskundzia, kad jsédo ne | tas roges ir
kitomis aplinkybémis buty daug daugiau pasieke, didziu-
ma priima savo likima romiai ir netgi nuolankiai. Jie kaip
tramvajai nuolat keliauja tais paciais bégiais ten ir atgal,
ten ir atgal, kol galiausiai nebepajégia judéti ir atsiduria
metalo lauze. Nedaznai gali rasti zmoguy, kuris gyvenima
drasiai ima | savo rankas. Kai atrandi tokj, verta { ji gerai
[siziaréti.

Stai kodeél a$ panorau susipazinti su Tomu Vilsonu. Jis
pasielgé drasiai ir jdomiai. Zinoma, jo eksperimentas dar
nebuvo pasibaiges, o nesulaukus jo galo, kazin ar galima
buvo pavadinti ji s¢kmingu. Bet i$ to, ka man teko girdéti, jis
atrodé esas savotiskas zmogus, tad pamaniau, kad buty ne-
prosal su juo susitikti. Man sake, kad jis itin santarus, taciau

buvau tikras, jog kantriai ir taktiskai jtikinsiu j; man atsiverti.

* Lotosy valgytojai, arba lotofagai, graiku mitologijoje Zmoniy gentis, kuria per
savo klajones sutiko vienoje saloje Odis¢jas. Ju pagrindinis maistas — lotoso Ziedai
ir vaisiai, kurie veikia kaip narkotikai ir panardina salos gyventojus | tingy snaudulj.
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Noréjau suzinoti visus faktus i§ jo paties lapy. Pasakodami
zmonés meégsta perdéti ir pafantazuoti, tad némaz nebuciau
nustebes, jeigu jo istorija buty toli grazu ne tokia nepapras-
ta, kaip mane tikino.

It sis {spudis, kai pagaliau su juo susipazinau, pasitvirti-
no. Tai atsitiko Kaprio salos, kur gyvenau rugpjut; draugo
viloje, centrinéje aikstéje pries pat saulélydy, kai ten susiren-
ka dauguma gyventojy, vietiniy ir uzsienieciy, pasisneketi
su draugais vakaro vésoje. Nuo terasos atsiveria vaizdas
{ Neapolio ilanka, o kai saulé pamazu grimzta jaroje, jos
nuostabiose zarose suspindi Iskijos sala. Tai vienas graziau-
siy reginiy visame pasaulyje. Stovéjau ten su savo biciuliu ir
geréjausi, kal staiga jis pasake:

— Ziarek, ten Vilsonas.

— Kur?

— Vyras, sédintis ant parapeto, nugara | mus. Su mélynais
marskiniais.

Pamaciau niekuo neissiskiriancia nugarg ir nedidelj pa-
kau$j zily plauky, trumpuy ir praretéjusiy.

— Buty gerai, kad jis atsisukty, — pratariau.

— Tuoj atsisuks.

— Pakviesk ji iSgerti su mumis Morgano restorane.

— Geral.

Pasakisko grozio akimirka pra¢jo, ir saule lyg apelsino
skiltelé leidosi { vyno raudonumo jura. Mes apsigrezéme i,
atréme nugaras | parapeta, zitréjome | einancius pro salj.

Visi tarskéjo be paliovos ir tas zvalus marmaliavimas smagi-
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no. Paskui suskambo baznycios varpas, kiek jskiles, bet ne-
prarades garso grynumo. Kaprio aiksté su laikrodzio boks-
tu, stuksanciu virs tako, vedancio i§ jlankos, ir su baznycia
laipty virsuje galéty buti puiki dekoracija kokiai nors Do-
nicecio operai — rodés, ta $neki minia tuoj tuoj uzdainuos
balsingu choru. Tai buvo nuostabu ir nerealu.

I ta scena ziaréjau taip inikes, kad nepastebéjau, kaip
Vilsonas pakilo nuo parapeto ir pasuko musy link. Ji su-
stabdé mano draugas.

— Sveikas, Vilsonai, jau kelios dienos kaip nematau taves
maudantis.

— Dél jvairumo maudziausi kitoje puséje.

Tada mano draugas pristat¢ mane. Vilsonas paspaudé
man ranka, mandagiai, bet abejingai: | Kaprj kelioms die-
noms ar kelioms savaitéms atvyksta galybé svetimsaliy, taigi
buvau tikras, kad jis nuolat susitinka su atvykeliais ir iSvyke-
liais. Tada mano draugas pakvieté ji drauge su mumis isgerti
po taurele.

— Kaip tik ketinau valgyti vakariene, — pasakeé jis.

— Ar ji nepalauks? — paklausiau.

— Gal ir palauks, — nusisypsojo jis.

Nors jo dantys buvo nekokie, jis Sypsojosi patraukliai —
s$velniai ir maloniai. Dévéjo mélynus medvilninius marski-
nius ir pilkas kelnes i plonos drobes, susiraukslé¢jusias ir ne
per $variausias, avéjo labai senais virveliniais sandalais. Jo
apranga buvo vaizdinga ir labai pritiko tai vietai ir orui, bet

visiskai nederéjo su jo veidu. Sis buvo pailgas, rauksleliy is-

91



W. SOMERSET MAUGHAM

vagotas, tamsiai jdeggs; lapos plonos, nedidelés pilkos akys,
gan arti viena kitos, bruozai taisyklingi. Zili plaukai buvo
stropiai susukuoti. Jo veidas nestokojo israiskos, o jaunysté-
je Vilsonas turbut buvo i$vaizdus, bet manieringas. Atrode
taip, tarsi ir mélynus marskinius, atlapus prie kaklo, ir pil-
kas drobines kelnes, suduzus jo laivui, jam, likusiam vien su
pizama, buty paaukoje¢ gailestingi pasalieciai. Neziurint to
nerapestingo apdaro, jis panés¢jo | draudimo kompanijos
skyriaus vedéja, kuriam deréty dévéti juoda svarks su kana-
pétom kelném, baltg apykakle ir neréziant] akies kaklaraist].
Nesunkiai jsivaizdavau, kaip nueiciau pas ji reikalauti drau-
dimo atlyginimo uz pamesta laikrod;j ir kaip atsakinédamas
1 jo klausimus suglumes pajusciau, kad, nepaisant jo man-
dagumo, jis né kiek neabejoja, jog keliantys tokius reikalavi-
mus zmonés yra arba kvailiai, arba sukdiai.

Pakile nuzingsniavome skersai aikste ir zemyn gatve, kol
pasickéme Morgano restorang. Atsisédome sodelyje. Aplin-

kui zmonés kalbéjo rusiskai, vokiskai, italiskai ir angliskai.

Dona Liucija, Seimininko Zmona, atkrypavo prie musy ir
zemu maloniu balsu pasisveikino. Dabar jau pusamzés ir
apkunios, jos veide dar buvo matyti pédsakai to nuosta-
baus grozio, kuris prie§ trisdesimt mety paakino dailinin-
kus nutapyti tick daug prasty jos portrety. Jos akys, dide-
lés ir vaiskios, priminé Heros" akis, o $ypsena buvo meili

* Hera — graiky mitologijoje deivé, Dzeuso sesuo ir zmona, daznai vadinama
,»jautake®.
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ir simpatinga. Mes trise kiek laiko kai kg apsnekéjome, nes
Kapryje netruksta skandaly, kuriuos dera apsnekéti, taciau
neradome nieko ypac jdomaus, tad po valandélés Vilsonas
pakilo ir mus paliko. Netrukus ir mudu su draugu nué¢jome
1 jo vila vakarieniauti. Pakeliui jis paklausé mangs, ka manau
apie Vilsona.

— Nieko, — atsiliepiau. — Netikiu, kad tavo istorijoje yra
nors krislelis tiesos.

— Kodél gi?

— Jis ne toks zmogus, kad taip pasielgty.

— O 1§ kur zinoti, kaip zmogus gali pasielgti?

— Man jis atrodo visiskai normalus verslininkas, i$¢jes 1
pensija ir gaunantis padorias pajamas i§ vyriausybés verty-
biniy popieriy. Manau, kad tavo istorija — tik eiliné Kaprio
paskala.

— Galvok ka nori, — atSove draugas.

Buvome jprat¢ maudytis papludimy, pramintu Tiberi-
jaus maudyklomis. Vaziuodavom fiakru zemyn iki tam tik-
ros vietos, o paskui eidavom pésciomis pro apelsinmedziy
sodelius ir vynuogynus, aidinc¢ius nuo cikady svirpimo ir
dvelkiancius sunkiais karstos saulés kvapais, kol prieidavom
uolos virsune, nuo kurios status vingiuojantis takas vedé
prie juros. Po dienos ar dviejy, dar pries mums leidZiantis §
apacia, mano draugas pasake:

— O, Vilsonas vél sugrjzo.

Nuslepséjom per papladimy, kurio, kaip maudyklos, vie-

nintelis trakumas buvo tas, kad ji klojo ne smélis, o gargz-
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das. Vilsonas pamaté mus ir pamojavo. Jis stovéjo su pypke
burnoje vienomis kelnaitémis. Jo kinas buvo tamsiai jrudes,
bet nei§sekes — ir, i§skyrus rauksléta veida bei Zilus plaukus,
jaunatviskas. Susilg¢ po ¢jimo, mes greitai nusirengém ir is-
kart Sokom { vanden]. Per Sesias pédas nuo kranto jis buvo
trisdesimt pédy gylio, bet toks skaidrus, kad galéjai matyti
dugna, ir Siltas, bet gaivinantis.

Kati islipau, Vilsonas guléjo ant pilvo, pasikis¢s po savi-
mi ranksluosty, ir skaité knyga. Uzsidegiau cigaretg ir atsisé-
dau salia.

— Gerai paplaukiojot? — pasiteiravo jis.

Ikiso pypke 1 ta knygos vieta, kur skaite, ir uzvertes pa-
sidéjo prie saves ant akmenuky. Matyt, buvo nusiteikes pa-
kalbeti.

— Puikiai, — atsakiau. — Tai geriausios maudynés pasau-
lyje.

— Zinia, Zmonés mano, kad &a buvo Tiberijaus mau-
dyklos. — Jis mosteléjo ranka | beforme¢ muaro masg, pusiau
panirusia | vanden], pusiau i$sikiSusia. — Bet visa tai niekai.
I tikryjy tai buvo tik viena i$ jo vily.

Zinojau tai. Bet visada pravartu leisti zmoneéms i$sikal-
béti, jeigu jie to nori. Jeigu netrukdote jiems tave protinti,
tai nuteikia juos maloniai tavo atzvilgiu. Vilsonas sukikeno.

— Keistas zmogeénas tas Tiberijus. Gaila, dabar manoma,
kad visose istorijose apie ji néra né vieno teisingo zodzio.

Jis pradéjo man pasakoti viska apie Tiberijy. Na, a$ irgi

buvau skaites Svetonijuy, taip pat istorines knygas apie anks-
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tyvaja Romos imperija, taigi niecko labai naujo neisgirdau.
Taciau pastebéjau, kad jis neblogai apsiskaitgs. Taip jam ir
pasakiau.

—Na, matote, kai ¢ia apsigyvenau, as, suprantama, émiau
tuo dometis ir turéjau daug laiko skaitymui. Kai gyveni to-
kioje vietoje, apipintoje daugybe vaizdiniy, istorija tampa
tokia tikroviska, tarytum pats gyventum istoriniais laikais.

Cia turiu priminti, jog ¢jo 1913 metai. Pasaulis buvo ra-
mus ir jaukus, ir niekas negaléjo jsivaizduoti, kad kas nors
sudrumsty jo giedra egzistencija.

— Kiek laiko ¢ia gyvenate? — paklausiau.

— Penkiolika mety. — Jis pazvelge | ramia zydra jura, ir
jo plonomis lapomis perbégo keistai $velni Sypsena. — [si-
myléjau $ia vieta i§ pirmo zvilgsnio. Turbut girdéjote apie
legendinj vokietj, kuris atplauké i§ Neapolio tik papietauti
ir paziaréti | Zydraja grota, bet pasiliko ¢ia keturiasdesimt
mety. AS nebusiu ¢ia keturiasdesimt mety, o tik dvidesimt
penkerius. Bet tai geriau negu nieko.

Laukiau, ka jis dar pasakys. Sprendziant is to, kq papasa-
kojo ka tik, ities atrode, kad toje mano girdétoje istorijoje
yra tiesos. Bet tuo metu visas varvédamas i§ vandens atbégo
mano draugas — labai didziavosi praplaukes visg mylia, ir
pokalbis pakrypo i kitus dalykus.

Paskui sutikau Vilsona keleta karty aikstéje ir paplua-
dimy. Jis buvo draugiskas ir mandagus. Niekada neatsisa-
kydavo pasisnekuciuoti, ir jsitikinau, kad jis pazista ne tik

kiekviena salos colj, bet ir gretima zemyno kranta. Buvo
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daug ka skaites jvairiomis temomis, bet jo arkliukas buvo
Romos istorija — ja jis puikiai i$mané. Atrodé, kad turi ne
itin lakia vaizduote ir tik vidutiniska prota. Daznai juok-
davosi, bet santariai, o jo humoro jausma pakutendavo
paprasti juokeliai. Eilinis zmogus. Neuzmirsau tos keistos
pastabos, kuria jis i§saké per pirmaji trumpa musy po-
kalbj, bet tos temos daugiau nelieté. Viena diena, sugrize
i$ papludimio ir paleide vezika aikstéje, mudu su draugu
papraséme ji atvaziuoti penkta valanda ir nuvezti mus j
Anakapr’. Ketinome lipti | Solaro kalna, pavakarieniauti
meégstamoje tavernoje ir pareiti pésc¢iomis ménesienoje —
kabojo pilnatis ir naktiniai vaizdai buvo nuostabus. Kol
kalbéjomes su veziku, Vilsonas stovéjo Salia — ji pavézéjo-
me, kad jam nereikéty eiti per karstj ir dulkes. Daugiau 1§
mandagumo, o ne dél kokiy kity priezasciy paklausiau jo,
ar nenoréty prie musy prisideéti.

— Kvieciu as, — pridariau.

— Mielai padraugausiu, — atsiliepé jis.

Bet kai atéjo laikas i$vykti, mano biciulis prastai pasi-
juto; jis mane, kad pernelyg ilgai uzsibuvo vandeny ir kad
neistvers tokio ilgo ir varginancio pasivaiks¢iojimo. Taigi
i$¢jau vienas su Vilsonu. Uzkopéme ant to kalno, pasige-
réjom atsiverusiomis erdvémis ir sukaite, alkani ir iStroske
grizom | taverna, nes jau temo. Vakarieng buvom uzsisake
i$ anksto. Maistas buvo skanus, nes Antonijas — puikus vi-

* Anakapris — vienas i$ dviejy miesteliy Kaprio saloje (kitas — Kapris), |
pietvakarius nuo Zydrosios grotos.

96



SANTUOKA IS ISSKAICIAVIMO

réjas, o vynas i§ jo paties vynuogyno, toks nestiprus, kad
galéjai ji gerti kaip vandenj, ir pirmaji butelj pabaigéme
kartu su makaronais. Kai baigéme antraji, pajutome, kad
gyvenimas ne toks jau blogas. Sédé¢jome mazame sodelyje
po svyranc¢iomis vynuogiy kekémis. Oras buvo maloniai
drungnas. Tvyrojo ramus vakaras, mes sédéjom vieni. Pa-
davéja atnese bel paese” surio ir lekste figy. AS uzsisakiau
kavos ir stregos, geriausio italisko likerio. Vilsonas atsisake
cigaro, bet uzsidege pypke.

— Turime dar daug laiko, — pasake jis, — ménulis pakils
virs tos kalvos tik uz valandos.

— Pakils ar nepakils, — Zvaliai atsakiau, — tikrai turim
grazaus laiko. Tai vienas i§ Kaprio malonumuy, kad niekad
nereikia skubéti.

— Laisvalaikis, — prataré jis. — Kad zmonés suprasty! Tai
pats brangiausias dalykas, kurj gali turéti, o jie tokie kvaili,
kad net nezino, jog reikia jo siekti. Darbas? Jie dirba deél
darbo. Nejstengia suvokti, kad vienintelis darbo tikslas yra
laisvalaikis.

Vynas kai kuriuos zmones skatina leistis { bendro po-
budzio samprotavimus. Jo pastabos buvo teisingos, bet kas
galéty tvirtinti, kad originalios? A§ nieko nepasakiau, tik
bruksteléjau degtuka ir uzsidegiau cigara.

— Kai pirmasyk atvykau | Kapri, buvo pilnas ménulis, —
tesé jis susimastes. — Turbut tas pat ménulis kaip $jvakar.

* Bel paese — minkstas riebus stris su kieta luoba, gaminamas Italijoje. (Be/ paese —
grazus krastas.)
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— Tikrai tas pat, juk zinote, — nusiSypsojau.

Jis kreivai Sypteléjo. Sodelj apsvieté vienintelé zibaliné
lempa, kabojusi mums vir§ galvy. Prie jos Sviesos valgyti
buvo tamsoka, bet patogu keistis prisipazinimais.

— Ne tai noréjau pasakyti. Turéjau omeny, kad rodos,
tai atsitiko vakar. Praé¢jo penkiolika mety, o kai Zvelgiu
atgal, atrodo kaip ménuo. Niekada anksciau nebuvau bu-
ves Italijoje. Atvykau vasaros atostogy. IS Marselio laivu
nuplaukiau | Neapolj, apvaiksciojau Pompéja, Paestuma’
ir dar pora panasiy viety, tada atvykau cia savaitei. Sios
vietos vaizdas man iSkart patiko, tai yra vaizdas i§ juros.
Ziaréjau, kaip jis vis artéja, paskui sedome i nedideles gar-
laivio valtis ir islipome krantinéje, kur mus pasitiko minia
erzeliuojanciy zmoniy, norinc¢iy panéséti musy bagaza,
viesbutininky Suksniai, apgriuve namai Didziojoje prie-
plaukoje. Ejimas aukstyn i viesbuti, vakariené terasoje —
na, visa tai mane apsvaigino. Tikra tiesa. Nebezinojau, ar
stoviu ant galvos, ar ant koju. Niekada nebuvau géres Ka-
prio vyno, bet buvau apie ji girdéjes. Manau, buvau kiek
tkauses. Visiems nuéjus gulti, sédéjau terasoje ir ziuréjau §
ménulj virs juros ir didziulj raudona damy kamuolj, kylan-
t i§ Vezuvijaus. Aisku, dabar zinau, kad vynas, kurj gériau,
buvo rasalas, o ne joks Kaprio vynas, bet tada jis man at-
rodeé geras. Taciau apgirtau ne nuo vyno, o nuo vaizdingos
salos, nuo erzeliuojanéiy zmoniy, nuo ménulio ir jaros, ir

* Paestumas — graiky kolonisty miestas, jsikares Tirény jaros pakrantéje 600—
450 m. pr. Kr.

98



SANTUOKA IS ISSKAICIAVIMO

nuo oleandry viesbucio sodelyje. Niekada nebuvau mates
oleandro.

Tai buvo ilga kalba, tad ji émé troskinti. Jis kilstel¢jo savo
taure, bet ji buvo tuscia. Paklausiau, ar dar jpilti stregos.

— Ji kelia sleikstuli. Gal geriau butelj vyno? Buty svei-
kiau, juk tai grynos vynuogiy sultys ir jos niekam nepa-
kenks.

Uzsakiau dar vyno ir, kai ji atnese, pripyliau taures. Vil-
sonas nurijo didelj gurksnj ir su palengvéjimu atsiduses tese.

— Kita dieng radau tq maudyniy vieta, | kurig einame.
Neprasta maudykla, pamaniau. Tada émiau klaidZioti po
sala. Man pasiseke, kad kaip tik tuo metu Puntoje di Tim-
betio” vyko $venté, ir a$ pataikiau | pat] jos viduti. Mergelés
Marijos statula ir kunigai, patarnautojai, mosuojantys smil-
kytuvais, ir visa minia linksmuy, besijuokianciy, jsiaudrinusiy
zmoniy, daugelis puosniai apsirenge. Sutikau ten angla ir
paklausiau, ka visa tai reiskia. ,,O, tai Dangun Emimo §ven-
te, — atsaké jis, — bent jau taip sako kataliky Bazny¢ia, taciau
tai tik jos iSmoneé. I§ tiesy tai Veneros $venté, pagoniska.
Afrodite, kylanti i§ juros, ir taip toliau.” Klausantis jo, mane
apeme keistas jausmas. Rodés, nukeliavau toli | praeit], jei
suprantate, kq noriu pasakyti. Paskui vieng vakara nusigavau
i pakrante paziarét | Faraljones™ ménesienoje. Jeigu likimo
deivés noréjo, kad toliau dirbciau banke, jos turéjo neleisti
man ten vaiks$cioti.

* Kysulys Kaprio salos $iaurés rytuose.
** Dvi uolos prie rytinio Kaprio kranto, ky$ancios staciai is juros.
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— Buvote banko tarnautojas, ar ne? — paklausiau.

Suklydau dél jo profesijos, bet ne per daugiausia.

— Taip, buvau ,,Jorko ir Sic¢io* banko Krofordo gatvés
skyriaus vedéjas. Patogi darbovieté, nes gyvenau Hendo-
ne’ ir nueiti nuo dury iki dury tetrukdavo trisdesimt septy-
nias minutes.

Jis papteléjo pypke ir vél ja uzsidege..

— Tai buvo paskutinis mano atostogy vakaras. Turéjau
grizti | bankq pirmadienio ryta. Kai pazvelgiau i tas didziules
uolas, kysancias 1§ vandens, { ménulj virs ju, i zvejy, gaudan-
¢iy sepijas, valéiy Svieseles, { ta taikinga nuostaby paveiksla,
tariau sau: na, galy gale, kodél man reikia grizti? Juk neturiu
nieko islaikyti. Mano zmona miré nuo bronchy uzdegimo
pries ketverius metus, o vaikg paémé auginti senelé, mano
zmonos motina. Sena kvailé nepriziaréjo mergaités tinka-
mali, jai prasidéjo kraujo uzkrétimas, tada amputavo koja,
bet vaiko nepavyko isgelbéti, vargselé mire.

— Kaip baisu, — istariau.

— Taip, labai krimtausi dél to, bet, Zinoma, ne tiek, kiek
buciau sielojesis, jeigu ji buty gyvenusi su manim. Taciau,
man regis, tai buvo Dievo maloné. K veikti mergaitei tik
su viena koja? Gailéjau ir savo zmonos. Mes labai gerai
sutaréme. Nors nezinau, ar butume istvére iki galo. Ji buvo
i$ ty motery, kurioms visada rupi, ka pagalvos kiti Zzmones.

Jai nepatiko keliauti. Istbornas™ jai buvo getiausios atosto-

* Londono gyvenamasis rajonas

** Pajurio kurortas pietinéje Anglijos pakrantéje.
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gos. Ar zinote, kad pirmakart perplaukiau Lamansg tik po
jos mirties?

— Bet turbut turite kity giminaiciy?

— Jokiy. Buvau vienturtis sanus. Tévas turéjo brolj, bet
jis i$vaziavo | Australija man dar negimus. Kazin ar kas pa-
saulyje yra vieniSesnis nei as. Nemaciau jokios priezasties,
deél kurios negaléciau elgtis taip, kaip noriu. Tuo metu man
buvo trisdesimt ketveri.

Jis man saké, kad saloje gyvena penkiolika mety. Taigi
dabar jam buvo keturiasdesimt devyneri. Tiek jam ir buciau
daves.

— Dirbau nuo pat septyniolikos mety. Neturéjau jokiy
kity perspektyvy, tik dirbti tq patj darba diena is dienos, iki
iSeisiu | pensija. Paklausiau saves: ar verta? Kas ¢ia blogo,
jeigu mesiu viska velniop ir praleisiu likusi gyvenima cio-
nair Juk tai pati graziausia vieta, kokia esu matgs. Bet buvau
verslo zmogus, atsargus i§ prigimties. ,,Ne, — pasakiau sau, —
neskrajosiu padebesiais, i§vaziuosiu rytoj, kaip ir ketinau, ir
geral viska apsvarstysiu. Gal grizes | Londona manysiu visai
kitaip.* Nelaimingas kvailys! Sitaip praradau visus metus.

— Tai nepakeitéte savo nuomoneés?

— Tikrai ne. Visg laikg dirbdamas be perstojo galvojau
apie ¢ionykstes maudynes, apie vynuogynus, pasivaikscio-
jimus po kalvas, apie ménulj ir jura, ir aikste vakarais, kai
visi vaiksto ir kalbasi po dienos darby. Man nerimg keélé tik
vienas dalykas: abejojau, ar pateisinama nedirbti, kai visi kiti

dirba. Tada perskaiciau neva istoring knyga, parasyta Mari-
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jono Krofordo', joje radau istorija apie Sybatj ir Krotona™.
Tai buvo du miestai. Sybaryje Zmongés tiesiog mégavosi gy-
venimu ir smagiai leido laika, o Krotonos miestelénai buvo
veiklas ir darbstas, ir taip toliau. Vieng dieng Krotonos ka-
riai atéjo ir nuslavé Sybarj, o po kiek laiko i§ kazkur ate-
jo daugybé kity kariy ir nuslavé Krotona. Sybaryje neliko
akmens ant akmens, o Krotonoje liko tik viena kolona. Tai
padéjo man apsispresti.

— Kaipgi?

— Ju galas buvo vienodas, ar ne? Kai dabar pazvelgi at-
gal, kurie buvo mulkiai?

A3 neatsakiau, tad jis tgseé.

— Kvarsinau sau galvg dél pinigy. Bankas isleisdavo |
pensija tik turinciuosius trisdesimties mety staza, bet jei is-
eidavai anksciau, gaudavai iSeiting iSmoka. Sudéjau ja su tuo,
ka gavau pardaves savo nama, ir su nedidelém santaupom,
bet to neuzteko rentai iki gyvos galvos nusipirkti. Buaty
kvaila paaukoti viska dél malonaus gyvenimo ir neturéti
tick pajamuy, kad jis buty malonus. Noréjau jsigyti nedidelj
namelj, samdyti tarna, kartais nusipirkti tabako, zmonisko
maisto, viena kita knygga ir truputj atsidéti nenumatytiems
atvejams. Geral zinojau, kiek man reikia. Apskaiciavau, kad
pinigy pakakty nusipirkti dvidesimt penkeriy mety rentai.

— Jus tada buvote trisdesimt penkeriy?

* Marion Crawford (1854—1909) — amerikieciy rasytojas, gimes ir mires Italijoje,
iSgarséjes serija romany apie romény didiky Seimos gyvenima.
** Senoviniai graiky miestai, jkurti piety Italijoje apie 700-600 m. pr. Kr.
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— Taip. Man jos uztekty iki Sesiasdesimties. Galy gale
niekas negali buti tikras, kad gyvens ilgiau, daugelis Zmoniy
mirsta sulauke penkiasdesimties, o kai sueina Sesiasdesimt,
geriausia gyvenimo dalis buna jau praeity.

— Kita vertus, niekas negali buti tikras, kad mirs Sesias-
desimties.

— Na, nezinau, tai pareina nuo zmogaus.

— Jumis détas, buciau pasilikes banke iki pensijos.

— Tada buciau sulaukes keturiasdesimt septyneriy. Dar
ne per senas dziaugtis ¢ionyksciu gyvenimu, dabar Stai esu
vyresnis ir mégaujuosi juo kaip ir anksciau, bet buciau bu-
ves per senas, kad patir¢iau tg ypatinga malonuma, kurf jau-
ti tik jaunystéje. Zinia, gali ir penkiasdesimties mety sma-
gintis kaip trisdesimtmetis, taciau tai ne tas pats smagumas.
Noréjau gyventi tobula gyvenima, kol dar turéjau energijos
ir entuziazmo kuo geriausiai jj iSnaudoti. Dvidesimt penke-
ri metai man atrodé ilgas laikas, o dvidesimt penkeri laimés
metal rodési verti, kad uz juos brangiai uzmokéciau. Buvau
nusprendes metus palukéti, metus ir palaukiau. Paskui jtei-
kiau prasyma iSeiti i§ darbo ir, vos gaves iseiting iSmoka,
nusipirkau rentg ir atvykau cia.

— Dvidesimt penkeriy mety renta?

— Taip.

— Ir niekada nesigail¢jote?

— Niekada. Man tie pinigai jau atsipirko. Ir dar liko de-
$imt mety. Ar nemanote, kad po dvidesimt penkeriy tobu-

los laimés mety pats laikas iStarti ,,pakaks®?
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— Galbut.

Jis nepaaiskino, ka tada darys, bet jo ketinimai buvo aki-
vaizdus. Mazdaug tokia istorija ir buvo papasakojes mano
draugas, tik i§ pirmy lapy ji skambé¢jo kiek kitaip. Vogcia
mediau zvilgsni i ji. Nejzvelgiau jame nieko ypatingo. Zid-
rédamas | glotny rimta veida, niekas nebuty pagalvojes, kad
jis gebéty nejprastai pasielgti. Nesmerkiau jo. Jis taip keistai
sudéliojo savo paties gyvenima, ir a$ nemaciau priezasciy,
kodél jam nevalia jo tvarkyti taip, kaip nori. Vis délto man
per nugara nuéjo siurpuliai.

— Susalote? — nusisypsojo jis. — Jau galime keliauti ze-
myn. Ménulis bus patekéjes.

Prie§ mums issiskiriant Vilsonas paklausé, ar kada no-
réciau pamatyti jo namelj, ir po dviejy ar trijy dieny, suzi-
nojes, kur jis gyvena, nuzingsniavau jo aplankyti. Tai buvo
kaimiska trobele, toli nuo miesto, vynuogyne, su vaizdu |
jura. Prie dury augo apsipyles ziedais didelis oleandras. Na-
melyje buvo tik du nedideli kambariai, mazyté virtuveélé ir
pasiaré malkoms. Miegamasis panéséjo | vienuolio cele, bet
svetaineé, maloniai kvepianti tabaku, buvo jaukiai apstatyta
dviem dideliais foteliais, kuriuos Vilsonas atsiveze i§ Angli-
jos, namy biuro stalu, nedideliu pianinu ir prikimstomis
knygy lentynomis. Ant sieny kabéjo irémintos G. F Vot-
so” ir lordo Leitono™ paveiksly graviuros. Vilsonas pasakée
man, kad namukas priklauso vynuogyno savininkui, gyve-

* G. F Watts (1817-1904) — angly dailininkas ir skulptorius.
** Lord Leighton (1830—-1896) — angly tapytojas.
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nanciam kitam name auksciau jkalnéje, o jo Zmona ateina
kas dieng tvarkyti kambariy ir gaminti maisto. Tq vieta jis
rades, kai pirmakart atvyko | Kapri, o sugrizes i$sinuomojo
ir nuo tada visg laika ¢ia gyvena. Pamates pianing ir atvers-
tas gaidas, paklausiau, ar skambina.

— Prastai, bet visada mégau muzika ir tiesiog smaginuosi
barskindamas.

Jis sédo prie pianino ir paskambino vieng Bethoveno
sonatos dali. Jam nelabai sekési.

Perzvelgiau jo repertuara: Sumanas ir Subertas, Betho-
venas, Bachas ir Sopenas. Ant stalo, prie kurio valgydavo,
gulé¢jo taukuota korty kaladé. Paklausiau, ar Zzaidzia pasjansa.

— Daznai.

I8 to, ka maciau pas ji ir kq girdéjau i§ kity zmoniy,
susidariau gan tiksly vaizda apie jo gyvenima pastaraisiais
penkiolika mety. Jis iSties buvo dorybingas. Vilsonas plau-
kiodavo, daug vaiksciojo ir, regis, niekad nepaliové zavéje-
sis sala, kuriq taip gerai pazinojo; skambino pianinu, désteé
pasjansa, skaité knygas. Kvieciamas | svecius neatsisaky-
davo ir, nors nuobodokas, buvo malonus pasnekovas. Ne-
isizeisdavo, jeigu ji ignoruodavo. Jam patiko bendrauti su
zmonémis, taciau jis visada islaikydavo atstuma ir nenusi-
leisdavo iki familiarumo. Gyveno taupiai, bet gana pato-
giai. Niekam nebuvo skolingas né penso. Manau, kad buvo
ne i$ ty, kurie pamise dél sekso, o jeigu jaunystéje retkar-
¢iais turédavo trumpalaikiy meilés rysiy su kokia salos

viesnia, kuriai galva susukdavo apsupusi ja atmosfera, esu
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tikras, kad savo jausmus, kol jie tverdavo, visada suvaldy-
davo. Manau, kad buvo pasiryzes niekam neleisti késintis
1 jo nepriklausoma dvasia. Vienintelé jo aistra buvo gam-
tos grozis, ir jis ieSkojo palaimos paprastuose dalykuose,
kuriuos gyvenimas siulo visiems. Pasakysite, kad tai labai
savanaudiska egzistencija. Taip, i$ jo niekam nebuvo jokios
naudos, bet, kita vertus, jis nickam nedaré nieko blogo.
Vienintelis Vilsono tikslas buvo jo paties laimé, ir atrode,
kad jis ja pasieké. Tik nedaugelis zino, kur ieskoti laimés,
ir dar maziau Zmoniy randa ja. Nezinau, ar Vilsonas buvo
kvailys, ar i§mincius, bet jis tvirtai zinojo, ko nori. Man
keisciausia buvo tai, kad jis toks nickuo neissiskiriantis.
Niekada nebuciau jo prisimings, jei nebuciau zinojgs, kad
vieng diena, po desimties mety, jei kokia liga anksciau ne-
nutrauks jo gyvenimo siulo, jis turés samoningai palikti §;
pasaulj, kurj taip myléjo. Turbut §i mintis, nickad neisei-
nanti jam i§ galvos, verté ji su tokiu entuziazmu mégautis
kiekviena gyvasties akimirka.

Taciau pasielgciau neteisingai jo atzvilgiu, jeigu nepa-
minéciau, kad jis neturéjo jprocio kalbeti apie save. Man
rodos, kad tas draugas, pas kurj vies¢jau, buvo vienintelis
zmogus, kuriam jis atsiskleidé. O man papasakojo ta istorija
tik todél, kad jtaré, jog ja jau zinau, be to, tq vakara, kai ja
pasakojo, buvo i§géres nemazai vyno.

Mano viesnagé baigeési ir as iSvykau i§ salos. Po mety
prasidéjo karas. Man atsitiko daug dalyky, pakeitusiy gyve-
nimo te¢kme, tad | Kaprj vél nuvykau tik po trylikos metu.
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Mano draugas irgi buvo sugrizgs, bet nebebuvo toks turtin-
gas ir apsigyveno name, kur man nebuvo kambario, taigi as
apsistojau vieSbutyje. Jis atéjo pasitikti manes | prieplauka
ir mes kartu pavakarieniavome. Per vakarien¢ paklausiau,
kurgi jo namas.

— Tu ji zinai, — atsake jis. — Tai tas namukas, kurj turéjo
Vilsonas. Pristaciau vieng kambarj ir i§¢jo jauki vietelé.

Kadangi mano prota buvo uzéme tiek daug dalyky, per
tuos ilgus metus apie Vilsona né karto nepagalvojau, taciau
dabar, Siek tiek sukréstas, ji prisiminiau. Tie deSimt mety,
kurie jam buvo like, kai susipazinau su juo, jau seniai buvo
pragje.

— Ar jis nusizud¢, kaip buvo zadé¢jes?

— Tai litdnoka istorija.

Vilsono planas buvo neblogas, tik turéjo viena traku-
ma, kurio jis turbut negalé¢jo numatyti. Jam niekad nebu-
vo atéje | galva, kad po dvidesimt penkeriy tobulos laimés
mety Siame ramiame uzutékyje, kur niekas pasaulyje ne-
drumsté ramybés, jo charakteris pamazu praras tvirtybe.
Valiai ugdyti reikia kliaciy; o kai ju néra, kai siekiant savo
svajoniy issipildymo nereikia déti pastangy, nes tas svajo-
nes galima jgyvendinti vos iStiesus ranka, valia tampa bejé-
ge. Jeigu visa laika vaikstai lyguma, raumenys, kuriy reikia
kopiant | kalna, atrofuojasi. Tai banalts teiginiai, bet taip
yra. Kai Vilsono renta pasibaigé, jis nebesiryzo pasidaryti
galo, kuriuo buvo ketings uzsimokéti uz ilga palaimingos

ramybés busena. Kiek galéjau suprasti i§ draugo zodziy, o
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véliau ir i§ kity kalby, drasos jam netruko. Jis tiesiog atidé-
liojo tai diena i§ dienos.

Jis gyveno saloje taip ilgai ir taip tvarkingai apmokédavo
savo saskaitas, kad jam nesunku buvo gauti paskoly; nickad
anksciau nesiskolings pinigy, jis sutiko nemaza zmoniy, ku-
rie paprasyti mielai skolindavo nedideles sumas. Vilsonas
tiek mety reguliariai mokéjo nuompinigius, kad namo sa-
vininkas, kurio Zmona Asunta vis dar jam patarnaudavo,
keleta ménesiy | tai ziuréjo pro pirstus. Visi tikéjo juo, kai
jis pasakodavo, kad miré jo giminaitis ir kad jis laikinai pa-
kliuves § keblia padéty, nes dél teisiniy formalumy vis dar
negali atgauti jam palikty pinigy. Jis Sitaip dels¢ daugiau nei
metus. Paskui nebegaudavo kredity i$ vietiniy prekeiviy ir
niekas jam nebeskolindavo. Jo Seimininkas ispéjo ji, kad ne-
padenges isiskolinimo iki tam tikros datos privalés iSsikelti
i$ namo.

Diena pries tai jis nuéjo | mazyti miegamajj, uzdaré du-
ris ir langus, uzskleidé uzuolaidas ir uzdegé gore su anglim.
Kitg rytq Asunta, atéjusi paruosti jam pusryciy, rado ji be
samones, bet dar gyva. Tas kambarys buvo su skersvéjais,
ir, nors jis stengeési visaip ji uzsandarinti, kad nejeity $viezias
oras, padaré tai nelabai kruopsciai. Atrodé, lyg paskuting
akimirka, nors jo padétis buvo beviltiska, jis kiek suabejojo,
ar siekti uzsibrézto tikslo. Vilsong nuvezeé | ligonineg, ir jis
ten sunkiai sirgo, bet galiausiai atsitaisé. Taciau ar dél ap-
sinuodijimo smalkém, ar dél Soko jis neissaugojo visy pro-

tiniy ir fiziniy gebéjimy. Nebuvo pamises, bent jau ne tiek
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pamises, kad ji uzdaryty | beprotnamj, bet aiskiai ne visai
sveiko proto.

— Nuéjau jo aplankyti, — pasakojo man draugas, — ban-
dziau prakalbinti, bet jis tik keistai ziaréjo | mane, tarsi ne-
galéty prisiminti, kur mane mates. Isrodé gan baisiai gulé-
damas lovoje su savait¢ neskusta zila barzda, bet, i$skyrus ta
keista akiy israiska, atrodé visai normalus.

— Kokig keista akiy iSraiska?

— Nezinau, kaip tiksliau ja apibudinti. Mjslinga. Tai ab-
surdiskas palyginimas, bet jsivaizduok, kad sviedei akmenj
aukstyn { ora ir jis nenukrito, o pasiliko ten...

— Tai tikrai buty mjsle, — Sypteléjau.

— Tai va, toks mjslingas ir jo zvilgsnis.

Niekas nezinojo, kg su juo daryti. Vilsonas neturéjo pi-
nigy ir jokiy vil¢iy juy gauti. Jo daiktus pardave, bet gauty pi-
nigy neuzteko jo skoloms padengti. Jis buvo anglas, o italy
valdzia nenoréjo uz ji prisiimti atsakomybés. Brity konsulas
Neapolyje tokiam reikalui neturéjo 1ésu. Zinoma, ji buvo
galima parsiysti { Anglija, taciau niekas nezinojo, ka daryti
su juo, kai jis atvykty. Tada Asunta, tarnaité, pasake, kad jis
buvo geras ponas ir geras nuomininkas ir, kol turéjo pinigy,
uz viska apsimokédavo, tad gali miegoti pasiuréje prie to
namo, kur gyveno ji ir jos vyras. Ir dalytis su jais maistu.
Taip jam buvo pasitlyta. Sunku pasakyti, ar jis suprato, ar
ne. Kai Asunta atéjo paimti jo is ligoninés, jis nuseké pas-
kui ja neisStares né zodzio. Atrodé, kad nebeturi savo valios.

Dabar ji laiko jj trecius metus.
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— Tai nelabai patogus bustas, — pasaké mano draugas. —
Jie surémé jam apluzusig lova ir davé porg antklodziy, bet
ten néra jokio lango, tad ziema Salta kaip ledainéje, o vasa-
ra karsta kaip orkaitéje. Maistas iSties paprastas. Juk zinai,
kaip valgo tie valstieciai: makaronai sekmadieniais, 0 mésa —
kada Dievas duos.

— O ka jis veikia visg laika?

— Klajoja po kalvas. Bandziau susitikti su juo du ar tris
kartus, bet nieko neis¢jo. Kai tik pamato mane ateinant,
puola bégti kaip kiskis. Retkarciais Asunta nulipa Zemyn
pasikalbéti su manim, tada duodu jai Siek tiek pinigy, kad
nupirkty jam tabako, bet kazin ar jis kada gauna jo.

— Ar neskriaudzia jo?

— Asunta tikrai jam gera. Ji elgiasi su juo kaip su vaiku.
Gaila, bet jos vyras Siurkstokas. Jis pyksta, kad Vilsono is-
latkymas kainuoja. Nemanau, kad jis ziaurus ar panasaus
budo, bet man atrodo, kad pernelyg grieztas jam. Vercia jj
nesioti vandenj, valyti tvarta ir dirbti kitus darbus.

— Kokia kraupi lemtis, — pasakiau.

— Jis pats ja prisisauke. Galy gale gavo tai, kg uzsitarnavo.

— Manau, kad mes visi gauname, ka uzsitarnaujame, —
pasakiau. — Bet dél to jo likimas nemaziau kraupus.

Po dviejy ar trijy dieny mudu su draugu is¢jome pa-
sivaikicioti. Zingsniavome siauru taku per alyvmedziy gi-
raite.

— Vagi Vilsonas, — staiga taré mano draugas. — Tik ne-

ziarék { ji, kitaip nubaidysi. Eik nesidairydamas.
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Ejau nukreipes Zvilgsni i taka, taciau akies kampuciu pa-
maciau vyra, pasislépus] uz alyvmedzio. Mums artinantis jis
nejudéjo, bet jauciau, kad stebi mus. Kai tik pra¢jome, iSgir-
dau tapsé¢jima. Vilsonas tarsi medziojamas zvéris spruko |
saugia vieta. Tada maciau ji paskutinj karta.

Jis miré pernai. Tokj gyvenima iStvéré Seserius metus.
Vieng rytq ji rado ramiai gulintj ant kalno Slaito, lyg buty
uzmiges. I§ tos vietos jis gal¢jo matyti dvi dideles uolas, var-
du Faraljonés, kysancias i§ vandens. Buvo ménulio pilnatis,
ir jis turbat éjo paziuréti { jas ménesienoje. Gal ji nuzudé to

vaizdo grozis.
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