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– Noriu nusižudyti.
– Žinau.
– Atsiprašau?
– Kitaip nesikalbėtume.
– Ak taip, tiesa. – Moteris atrodė nusivylusi. – Ban-

dysit mane atkalbėt?
– Ne.
– Atsiprašau?
– Jūs privalote pasikalbėti su psichologu, o aš pri-

valau dirbti kokį nors darbą. Atkalbėsiu jus ar ne – man 
jokios naudos.

– Net neapsimesite?
– Ne.
– Tai kam išvis kalbėtis... – Ji ėmė pykti.
– Nes pokalbis įrašomas. Mano žiniomis, valstybė 

neturi galimybių jo išklausyti, nebent atliktų atsitiktinį 
patikrinimą, bet nelabai tikėtina. Tačiau mūsų žodžius, 
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be abejonės, analizuoja dirbtinis intelektas, tad jei tylė-
sime, pokalbio neįskaitys.

– Hmmm... – numykė ji.
– Tad, matote, mums abiem verta šią valandą tie-

siog pasišnekėti.
– Ir jums tikrai jokio skirtumo, ar aš persigalvosiu, 

ar ne?
– Jokio. Neseniai pasklido kalbos, jog reikėtų skirti 

priemokas net ir privatiems psichologams, jei klientai 
nusprendžia gyventi, bet iš kalbų man kol kas jokios 
naudos.

– Kvaila sistema.
– Tikrai ne pati logiškiausia. Tad gal norite papasa-

koti, kodėl nusprendėte nusižudyti?
Moteris giliai atsiduso, mėgindama užgniaužti 

sukilusį pyktį, bet netrukus pradėjo pasakoti. Kajus 
atsirėmė į kėdės atlošą ir patogiau įsitaisė. Kodėl nu-
sprendė taip pradėti pokalbį su šita moterimi – ir pats 
nebūtų paaiškinęs, tačiau dirbdamas ne kartą buvo 
pastebėjęs, kad kai kuriuos klientus, ypač tuos, ku-
rie nusiteikę būti glostomi ir gailimi, tokia pokalbio 
pradžia priverčia susimąstyti. Vargu ar darbdaviams 
būtų patikę, tačiau jo sėkmės reitingai buvo vieni 
aukščiausių.

Dauguma klientų pokalbiui prasidėjus žiūrėdavo 
į jį kaip į priešą. Kiti – kaip į paskutinį išsigelbėjimą. 
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Tačiau ir vieni, ir kiti matė savižudybei nepritariantį 
moralistą, ir tai Kajų linksmino.

– Jūs mane smerkiat? – staiga sukluso moteris.
– Jokiu būdu. Manau, kad jei šiandieniniame pa-

saulyje žmogus nepagalvoja apie savižudybę, jam su 
psichika ne viskas gerai.

Ji vėl šiek tiek sutriko, ir Kajus mintyse šyptelėjo, 
mėgindamas savo mina neišduoti emocijų. Moteris 
skundėsi seksualine disfunkcija – tai buvo taip dažna, 
kad jis įjungė automatinių atsakymų funkciją. Papras-
tai suflerio nenaudodavo, nes skaityti kompiuterio pa-
ruoštus tekstus buvo tiesiog nuobodu. Seniai pastebė-
jo, kad, visą dieną bukai skaitęs atsakymus, jausdavosi 
išsunktas iki paskutinio neurono. Juos rinkdavosi tik 
tomis dienomis, kai niekaip nepavykdavo susikaupti. 
Kuo šią akimirką jis skiriasi nuo kompiuterio? Tuo kaž-
kuo, ko niekas negeba iki galo apibrėžti? Prieš keletą 
metų psichologus bandyta pakeisti dirbtiniu intelek-
tu, tačiau visi klientai nuolat skundėsi žmogiškumo 
trūkumu. Kad ir kaip įmonės stengėsi atkartoti žmo-
nes – o tai dažniausiai tiesiog reikšdavo daugiau logi-
kos klaidų, – niekas netiko. Kajus nesiskundė – turėjo 
darbą.

Seksualine disfunkcija jo praktikoje gerokai daž-
niau skųsdavosi vyrai, tačiau pasitaikydavo ir mote-
rų. Didžiausia problema mokslininkai laikė per didelį 
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seksualizuotos informacijos kiekį: ji užtvindydavo 
sulig kiekvienu gyvenimo žingsniu ir jo klientai ne-
trukus apsižiūrėdavo, kad jų niekas nebesujaudina. 
Iš pradžių dar tikėdavosi, kad problemą išspręs kitas 
partneris arba partnerė, kol suvokdavo, kad niekas 
kitas jiems nepadės, ir imdavo klausti, ar dabar visą 
gyvenimą taip ir gyvens. Dalis nuspręsdavo, kad taip 
gyventi nenori.

Moterį atkalbėti buvo gerokai lengviau, nei jis 
manė, ir ekrano kampe netrukus padidėjo žalias skai-
čiukas. Kajus pasirąžė ir įleido antrą pašnekovą.

– Aš ekolokadzė, – tarstelėjo jaunas vaikinas be 
įžangų.

Kompiuteris iškart pasiūlė teiginių sąrašą.
– Žinau, ką man sakysite. Kad viena mirtis nieko 

nepakeis. Kad geriau ieškoti problemų sprendimo. Ži-
nau visa tai, – pašnekovas kalbėjo nė neklausiamas.

– Puiku, jūs pasiruošęs. Bet net neprisistatėte,  – 
pasakė Kajus, nors ekrano kampe ir matė parašyta 
MINTAUTAS.

– Mano vardas visai nesvarbu – kam jums apkraut 
smegenis dar vienu bereikšmiu vardu? Aš vienas iš vie-
nuolikos milijardų.

Kajus išjungė suflerį – neatrodė, kad šį kartą pra-
verstų. Ekolokadzės įsitikinę, kad vienas iš geriau-
sių būdų sumažinti žmonių ekologinį pėdsaką – tai 
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mažesnis jų skaičius Žemėje. Jo klientai dažniausiai 
būdavo maždaug jo amžiaus – nuo dvidešimt penke-
rių iki keturiasdešimties. Bene stipriausiai, žinoma, to-
kiomis idėjomis įtikėdavo jaunesni, tačiau savižudybės 
įstatymas leido priimti sprendimą tik vyresniems nei 
dvidešimt penkerių.

Turbūt ekolokadzės ir nulėmė, kad atsirastų sa-
vanoriškosios savižudybės įstatymas. Kai beveik prieš 
du dešimtmečius jaunimas ėmė masiškai trauktis iš 
gyvenimo – dauguma dėl ekologinių priežasčių, – val-
džia nebežinojo, ko griebtis. Nei sustiprintos policijos 
pajėgos, nei akcijos, nei psichologų konsultacijos ne-
keitė situacijos. Sekant kitų šalių pavyzdžiu, pagaliau 
nuspręsta, kad geriau jau įteisinti galimybę nuspręsti, 
bet sykiu ją suvaldyti: įtraukti būtinąją konsultaciją, o 
mirtį atlikti sertifikuotu būdu. Tačiau tai tikrai nereiš-
kė, kad visi pritarė tokio įstatymo egzistavimui.

– O nepagalvojote, kad taip įskaudinsit artimus 
žmones?

– Tėvai žino apie mano sprendimą.
– Ir sutinka?
– Aišku, ne. Bet aš nesutikau gimti šitam pasauly, 

jie manęs neklausė, ar noriu. Jie elgėsi egoistiškai. Da-
bar mano eilė elgtis nežiūrint į jų norus.

Per darbo metus su ekolokadzėmis Kajus kalbėjo 
ne sykį. Klausimas apie artimuosius paprastai leisdavo 
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įsivertinti, ar bus galimybių atkalbėti pašnekovą. To-
nas šįkart pasufleravo – vargu.

– Bet žinote, kad pasiekėme žmonijos populiaci-
jos piką... – Kajus griebėsi kito argumento. – Moks-
lininkai prognozuoja, kad dabar kurį laiką laikysimės 
su panašiais skaičiais, o kito šimtmečio pradžioje jie 
ims kristi...

– Mokslininkų nuomonės – visų skirtingos. Bet 
net ir tas nesvarbu. Jums atrodo, kad vienuolika mili-
jardų žmonių – normalu?

– Aš taip nesakiau.
– O aš pasakysiu, – užsiplieskė pašnekovas. – Nėra! 

Nėra normalu. Žemė nebeturi tiek išteklių, mes kas-
dien išžudome po porą šimtų gyvūnų rūšių, nes galvo-
jam tik apie save, save, save!..

Nutilo taip pat staiga, kaip ir buvo pradėjęs. Tan-
kus kvėpavimas buvo girdėti net per ekraną. Kajus ne-
skubėjo atsakyti – laukė, kol tyla taps kiek nesmagi.

– Mokate labai ugningai kalbėti. Man atrodo, kad 
gerokai daugiau naudos Žemei padarytumėt keisda-
mas kitų žmonių požiūrį, o ne išeidamas. Pataisykit, 
jei klystu, bet aš svarstau, kad ekolokadzės tik lengvina 
padėtį visiems tiems, kurie nenori nieko keisti... Užuot 
be perstojo protestavę ir neleidę atsikvėpti, jūs pasi-
traukiate. O tie, kurie, kaip pats sakėte, galvoja tik apie 
save, save ir dar kartą save, gali toliau...
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– Mes jau daugybę metų protestuojam. Ir tas nieko 
nekeičia, – nutraukė vaikinas. Balse Kajus pirmą kartą 
išgirdo liūdesį – už jo ir tikėjosi užsikabinti.

– O mirtis keičia?
– Reikia sukrėtimo. Žmonės stovi gatvėj su pla-

katais arba boikotuoja parduotuves, bet kiti sau eina 
pro šalį, geriausiu atveju tą akimirką susimąsto, bet po 
valandos jau vėl gyvena savo gyvenimą. Kai žmonės 
miršta, kai miršta kieno nors vaikai, broliai, sesės, jie 
nebegali vien tik stebėti. Jiems skauda. Ir tas skausmas 
nedingsta visą gyvenimą.

Kajus atsilošė kėdėje. Per tiek metų jau turėjo pri-
prasti prie pasirenkančiųjų mirtį, tačiau dažniausiai vis 
tiek užplūsdavo bejėgiškas liūdesys supratus, kad pa-
šnekovo jau nebeperkalbėsi.

– Daugybė žmonių, su kuriais kalbuosi, iš tiesų 
nenori mirti. Jie laukia, kol pasiūlysiu priežastį persi-
galvoti... – Kajus atsiduso. – Ar yra nors menkiausia ga-
limybė, menkiausia tikimybė sudvejoti, pakeisti nuo-
monę?

Vaikinas tvirtai papurtė galvą.
– Bet numirti visada spėsite. Nenorite dar pagalvo-

ti ir grįžti vėliau?
– Neįmanoma gyventi nepaliekant pėdsako. Kad 

ir kaip stengiuosi. Kiekviena diena tik sunkina naštą 
Žemei. Aš jau visą gyvenimą galvoju.
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Kajus supratingai linktelėjo. Tokio kategoriško 
pašnekovo seniai nebuvo matęs.

Po penketo minučių ekrane pakilo raudonas skai-
čius. Kajus pajuto skausmą. Skausmas, tiesa, tuoj pra-
eis, gal dar prisimins jį šiandien vakare arba po savai-
tės, tačiau kažkam kitam skausmas liks ilgam.

Vyras. Gal šešiasdešimties. Vyresnių pasitaikydavo 
gerokai rečiau. Kajus palinko į priekį.

– O man reikia pasakyti jums priežastį? – paklausė 
susinepatoginęs. Kalbėdamas vis žvalgėsi į šalis, tarsi 
kambaryje jį stebėtų sienos.

Galėjo meluoti, pasakyti, kad reikia, bet nenorėjo.
– Nebūtinai. – Kajui darėsi vis smalsiau. – Bet jei 

jau ruošiatės nusižudyti, gal verta kam nors papasakoti?
– Nežinau, ar suprasit... – Vyriškis prieš ekraną su-

nėrė rankas, įrėmė į jas galvą. – Aš visą gyvenimą dir-
bau didelėje advokatų kontoroje. Žinau, nieko nesaky-
kit – jums, jaunimui, tai nesuprantama, bet man patiko 
ten dirbti. Ieškodavau su bylomis susijusios informaci-
jos, tikrindavau faktus. Ir tada... prieš porą mėnesių...

Pašnekovas giliai įkvėpė, bandydamas nesusigrau-
dinti. Tokia poza istorijas dažnai pasakodavo klientai 
po skyrybų ar išdavysčių.

– Taip?.. – padrąsino Kajus.
– Sužinojau, kad jau dešimtmetį dirbu... bepras-

miškai. Mano darbą jau seniausiai atlieka dirbtinis 
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intelektas. Anksčiau, kaip suprantu, jie dar lygindavo 
mūsų duomenis... turiu galvoje, mano ir... kompiute-
rio. Bet jau dešimtmetį į mano atliekamą darbą niekas 
net... net nepažiūrėdavo. Jūs suprantat?

Jis užsidengė rankomis veidą ir prapliupo raudoti.
– Dešimt metų... dešimt! Mane apgaudinėjo... – 

Mėgino kalbėti rišliai, nors Kajui nebuvo lengva su-
prasti. – Tos valstybės subsidijos... jiems apsimoka... 
apsimoka mane darbint... kad tiesiog būčiau... Aš taip 
stengiaus...

Kajus tik tyliai linksėjo. Valstybė remdavo tam ti-
krų sričių įmones, darbinančias žmones, – taip atrodė 
geriau, nei visiškai įgūdžius prarandantys bedarbiai, 
su tų skaičiumi jau nebebuvo įmanoma susitvarkyti. 
Nemažai žmonių smerkė šią praktiką, sakė, kad jie už 
visuomenei naudingą darbą gauna tą patį atlyginimą, 
kurį kiti – už nieką.

– Suprantu, jums skaudu, kad beprasmiškai dirbo-
te. Bet... – Kajus stabtelėjo. Jokie sufleriai nebūtų pa-
siūlę tolesnio sakinio: – Ar niekad nepagalvojote, kad 
didžioji dalis mūsų darbų beprasmiai? Kokios rūšies 
bylas dažniausiai spręsdavot?

– Paveldėjimas, skyrybos.
– Žmonės kasdien skiriasi, taikosi, kažkas kažką pa-

veldi, o kas nors nepaveldi... Kiek iš tiesų čia prasmės? 
Koks skirtumas, paveldės kažkas tą butą prie jūros ar 
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ne, jei to buto tuoj nebebus, nes visi tiesiu taikymu le-
kiam į nebūtį... Suprantat, ką bandau pasakyti?

Vyriškis neatsakė, bet įdėmiai klausėsi. Kajus pa-
drąsėjo.

– Prasmės yra tiek, kiek jos patys susikuriam. 
Jums atrodo, kad jūsų gyvenimas neprasmingas, to-
dėl norite jį nutraukti. O aš šiuo metu jūsų gyvenimu 
matuoju savojo prasmę: man atrodo prasminga išsau-
goti jūsų gyvybę, pagal tai šios dienos pabaigoje sprę-
siu, ar padariau ką nors prasminga. Bet tai – mano 
susikurta prasmė. Gal iš tiesų jūs rytoj... apvogsite 
kitą žmogų...  – Iš pradžių norėjo pasakyti „nužudy-
site“, bet laiku susigriebė. – Bet man prasmė atrodo 
kitokia.

– Bet aš maniau, kad padedu žmonėms. Tai man 
atrodo prasminga.

– Suprantu, bet kiek – žiūrint į bendrą vaizdą – 
jiems iš tiesų padėtumėte? Gal jūsų prasmė buvo tobu-
lėti, mokytis... Gal tai dar pritaikysite kitur?

– Ar gerai suprantu, kad, pagal jus... nelabai svarbu, 
ar rašytojas parodo kūrinį pasauliui, ar kiša į stalčių? – 
staiga paklausė vyriškis.

Kajus nusišypsojo.
– Matau, klausotės. Aš nesakau, kad tai tas pats, nes 

nemanau, kad yra viena teisinga tiesa. Viskas priklauso 
nuo to, kokią prasmę kam nors suteikiame.
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Abu kurį laiką tylėjo. Po minutės vyriškis staiga 
prisiminė, kad jam teks priimti sprendimą, dėl ku-
rio, regis, nebesijautė tvirtai. Tokiomis akimirkomis 
jo klientai dažniausiai nuspręsdavo griebtis šiaudo ir 
smūgiuodavo kitu argumentu. Ilgai laukti neprireikė.

– Aš tik galvoju, kad man čia skaudžiausia – ne 
prasmingumas. Aš gal net būčiau su tuo susitaikęs, jei 
būčiau žinojęs. Aš tiesiog jaučiuosi... apgautas. Kvailys. 
Kad nemačiau. Nesupratau. Juk galėjau pats paieškot 
informacijos. Galėjau pastebėt, kaip elgiamasi su mano 
medžiaga... Bet aš nemačiau!

– Mes kasdien daug ko nepamatom. Mylimiausių 
žmonių neištikimybės, vaiko polinkio į savižudybę... O 
čia net ne artimojo išdavystė. Dėl to neverta žudytis.

Kajus net pernelyg nesistengė – teritorija jam buvo 
gerai pažįstama. Vyresnio amžiaus klientai pakankamai 
dažnai kaip apmąstymų priežastį nurodydavo darbą, 
tik dažniausiai dar skųsdavosi, kad juos pakeitė robo-
tai ir jie tiesiog nebeturi ko dirbti. Jaunesnį Kajų tokios 
šnekos nervindavo: apie robotizaciją jau visą šimtmetį 
kalbama, visi turėjo tam pasiruošti. Dabar ankstesnės 
mintys jam atrodė nebrandžios, o pasaulis – gerokai 
sudėtingesnis.

Dar po kelių minučių ekrane padidėjo žaliasis skai-
čius. Jei tik pats visada tikėtų tuo, ką šneka kitiems, 
būtų dar geriau, pagalvojo.
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– Well done! – staiga išgirdo Naomi balsą ir net pats 
nustebo, kad nusišypsojo.

Nors ir suprogramuotas, pagyrimas atrodė labai 
žmogiškas ir reikalingas. 

O kiek prasmingas jo paties darbas? Atkalbėti nuo 
savižudybės, kad ir trumpam, jam visada atrodė pras-
mingiausia, kas tik gali būti, lygiai taip pat jis niekad 
nekėlė klausimo, ar prasmingas gydytojų darbas. Bet 
dabar jam prieš akis iškilo vaikinas, šiuo metu greičiau-
siai besiruošiąs amžinojo miego procedūrai, ir jam be-
liko paklausti savęs, kiek iš tiesų prasminga atkalbinėti 
žmones, jei mūsų čia ir taip gerokai per daug, o ateitis 
kasdien regisi vis niūresnė.

Gurkšnis kavos. 
Kitas.
– Klausau jūsų.
– Oh my god... – iš lėto ištarė maždaug jo amžiaus 

vyras.
– Atsiprašau? – Vyro balse suskambusi nuostaba ir 

džiaugsmas sutrikdė Kajų.
– Tu Alberas Kamiu, tiesa?!
Klausimas buvo netikėtas. Per tiek metų jis ne tik 

neteko paaugliškų ilgų plaukų, bet ir užsiaugino barz-
dą, veidas sugriežtėjo, bent taip jam pačiam rodėsi, to-
dėl beveik niekas nebepažindavo.

– Taip.
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– OH MY GOD!!! – Eleonoras, kaip sakė vardas ekra-
no kampe, suklykė ir Kajus prieš savo valią nusišypsojo.

Pašnekovas dar kelis kartus pakartojo tuos pačius 
žodžius ir šią akimirką atrodė laimingiausias žmogus 
Žemėje. Ar toks žmogus galėtų nusižudyti?

– Man... – Eleonoras sunkiai rinko žodžius. – Tu 
buvai visiškas mano dievas... ta prasme, vis dar esi... 
dievas! Tas smūgis Mumbajaus pasaulio čempionate, 
paskutinę sekundę, aukštyn kojom... aš visą mėnesį 
bandžiau išmokt tavo judesį... mano didžiausia svajonė 
buvo sutikti tave ir paklaust... na, žinai... bet aš žinau, 
kad tu nekenti to klausimo, aš visus interviu po tos 
olimpiados žiūrėjau, tai aš žinau... bet kad tu žinotum, 
kaip aš verkiau, kai tu pasitraukei... dievas, tu buvai 
dievas visiems mano draugams...

– Ačiū. – Kajus tramdė seniai pamirštą šypseną.
– Oh man... ir tu dabar – psichologas?
Kajus skėstelėjo rankomis.
– Ir turbūt vis tiek nepasakysi, kodėl pasitraukei?
– Ne. – Kajus nuoširdžiai nusijuokė, nes Eleonoras 

ir nesitikėjo atsakymo.
– Klausyk, o galiu su tavim nusifotografuot?
– Bet jei planuojat savižudybę, kam jums ta nuo-

trauka?
Eleonoras net krūptelėjo – klausimas grąžino jį į 

realybę.
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– Savižudybę?.. Tiksliai. Jo. Ne, ne... Kokią dar savi-
žudybę?.. Turiu visiem papasakot...

– Tada galim nusifotografuoti.
Dronas kiek pakilo jam virš galvos. Viens. Du. Trys. 

Tyliai caktelėjo, tuo pat metu tai padarė ir Eleonoro 
dronas. Netrukus ekrane sušvito jųdviejų nuotrauka.

– Eik tu sau! Nuotrauka su pačiu Kamiu... O tu dar 
žaidi?

– Kartais, – atsakė jis ir net pats nustebo dėl savo 
atvirumo. – Tik jau kitu vardu.

– Kokiu?!
– OldGuy, – atsakė kiek padvejojęs. Meluoti buvo 

keistai lengva.
– Old guy... – tyliai pakartojo Eleonoras.
– Tik mano paskyra nevieša, – staiga pridūrė Ka-

jus, susimąstęs, kad jo melą galima lengvai išsiaiškinti.
– Tai galim net susitikti aikštelėj... – Pašnekovas vis 

dar negalėjo atsigauti.
– Galim. – Kajus linktelėjo. – O jei priėmėte spren-

dimą, tai jums tereikia paspausti žalią mygtuką ekrane...
– Tu, sakyk man tu!
– Tau tereikia paspausti žalią mygtuką.
– Susitikim aikštelėj, Kamiu! – dar tarstelėjo Eleo-

noras ir vaizdas užgeso.
Ekrane padidėjo žalias skaičius.
Kodėl baigė žaisti, jis nesakė net Karai.


