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Pradžių pradžia 

Danguje įsižiebė žvaigždynai, patekėjo išpurtęs, šviesos 
prisisiurbęs mėnulis. Jis atsispindėjo ir ežere, kuriame 
girdėjosi vienodas letenėlių pliaukšėjimas ir prunkštimas. 
Elžbieta tarsi ūdra palengva plaukė per klampius, šiltus 
vandenis. Tamsus vanduo atsidavė šviežiu krauju, pate-
kęs burnon, buvo maloniai sūrstelėjusio skonio. Ežeras 
knibždėjo gyvybe – kai ko reikėjo pasisaugoti. Pavyzdžiui, 
sykį ji vos nenukentėjo nuo netikėtai išnirusio jaučio, kuris 
malė vandenį kanopomis ir niršiai badė orą ragais – dar 
kiek, ir būtų užkabinęs. Plaukdama ne kartą yra sutikusi 
naminių gyvūnų, pasitaikydavo ir žmonių. Jie, gaudyda-
mi paskutinius deguonies gurkšnius, mėgindavo kabintis 
už jos ir kartu gramzdinti į dugną. Elžbieta neturėjo žiau-
nų, tad atsidurti po vandeniu ilgiau, negu būtina, nemė-
go. Taip, plaukioti be palydos buvo pavojinga, bet kurią 
akimirką galėjo kas nors nutikti – kas nors nebepataiso-
mo. Ji jau seniai svajojo apie nuosavą luotą. Seserys barda-
vosi, kam bastūnė be reikalo merkia savo kailį į vandenį. 
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Priekaištaudavo, kad ji užsispyrusi nenuorama ir nesilai-
kanti taisyklių prietranka, lendanti į pavojus, tiesiog trokš-
tanti prarasti galvą. Pačios kaip karalienės plaukiodavo 
„laivu“, tačiau sesers į jį nepriimdavo, vos pamačiusios 
Elžbietą artinantis prie valties, užpuldavo ir sukandžio-
davo. Kąsdavo negailėdamos, paskui nelaimėlei tekdavo 
laižytis bjaurias žaizdas ir laukti, kol vėl galės išplaukti. 

Ji nebeprisiminė, kada pirmą kartą suprato, jog esama 
ir kitų salų. Neatminė, ir kada pirmą kartą išplaukė viena. 
Iš pradžių nesuprato, kodėl kamuoja toks stiprus noras at-
sidurti prie svetimų krantų, stebėti jų gyventojus ir pačiai 
jiems pasirodyti. Reikėjo ilgai plaukioti, kol suvokė, jog 
nenori tik stebėti. Jai žūtbūt reikėjo suardyti kai kurias ten 
vykstančias priežasčių ir pasekmių grandines. 

Tarkime, pietinėje saloje gyveno gigantiška šernė, kuri 
užėmė kone pusę sausumos. Kažkur tikrai slapstėsi jos 
šėrikas – toks gyvulys tikriausiai suėsdavo nežmoniškai 
daug. Apšviesta mėnesienos šernė primindavo uolyną, 
o retkarčiais pasigirsdavęs krioktelėjimas apkurtindavo 
lyg stipriausias griaustinis. Tuzinas ten gyvenusių vaiki-
nų papilkėjusiais veidais net ir naktį nesudėdavo bluos-
to – pasitikę Elžbietą apie nieką kitą, išskyrus tą nelemtą 
šernę, nekalbėdavo. Jie bijojo ir nekentė gyvulio, spėlio-
davo, kada jis pagaliau nugaiš. Svajojo, kad tada supjaus-
tys šernę į smulkius gabalėlius ir išmes į vandenį, o patys 
išsivalys salą, pasistatys trobesius su plačiais balkonais, 
užveis vaismedžių sodą, atsigabens moteriškių ir paga-
liau prasigyvens. Elžbieta žadėjo, kad laukti liko visai 
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nebedaug – tereikėjo surasti šėriką ir nugalabyti. Kartą net 
buvo su juo susitikusi – šėrikas, storas, didelis ir pasišiau-
šęs, sėdėjo valtyje, o kai ji priartėjo, užsimojo irklu ir vos 
Elžbietos neužmušė. Dėl to jai labai reikėjo nuosavos val-
ties. Salos vaikinai ją dirbino be galo lėtai ir nesėkmingai – 
į vandenį nugrimzdo begalė puikios medienos. Jiems labai 
trūko įgūdžių, bet su laiku turėjo pramokti. 

Dar piečiau plytėjo žemės, kuriose gyveno nagingi, 
darbštūs žmonės. Jie kirto medžius ir statė įspūdingą 
šventovę – raižė medinius ornamentus, drožė šventųjų 
statulas, atrodžiusias it gyvos. Kol vyko statybos, jų die-
vybė – nuolat savo pavidalą keičiantis melsvas debesėlis – 
mielai pasišnekučiuodavo su Elžbieta. Tiksliau, jis beveik 
nekalbėjo, tik tyliai niūniuodavo ir šniokšdavo. Jo sklei-
džiami garsai be galo ramino ir džiugino. Elžbieta vis ne-
drįso paprašyti dievybės, kad jos žmonės išskobtų jai valtį. 
Vis svarstė, ką galėtų pasiūlyti mainais. 

Nors nesinorėdavo, plaukdavo ir į ašaringąją salą – ten 
nebuvo medžių, žėlė vien aukšta žolė. O toje žolėje telk-
šodavo purvo balos. Balas kadaise priverkė labai liūdni 
žmonės – saloje jų beveik nebeliko, šmaižiojo tik keli ne-
paprastai liesi, baikštūs vaikiūkščiai. Elžbieta norėjo tuos 
vargšelius prisijaukinti ir išsigabenti į geresnę vietą, tačiau 
vaikai jos vis dar prisibijojo ir artyn neprisileido.

Šiauriau plytėjo sala, iš kurios visą laiką sklido dunk-
sėjimas – nuogi, veidus ir torsus baltai išsidažę vyrai šoko 
mušamo būgno ritmu. Elžbieta niekada nematė jų miegan-
čių. Vyrai nenorėjo su ja kalbėtis, tad reikėjo sulaukti, kol 
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jiems nusibos šokti. Ties šia sala jos kelionė baigdavosi – 
su valtimi būtų galėjusi plaukti gerokai toliau ir pamatyti 
naujų sausumos plotų. 

Ji plaukė atgal, buvo mirtinai pavargusi. Staiga pajuto 
iš apačios tiesiai po ja kylančius oro burbulus – taip visuo-
met nutikdavo prieš kam nors išnyrant. Elžbieta sulaikė 
kvėpavimą. 

Laukė. 
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Karusės malda 

Vakar mūsų klebonas pasakė tokį skaidrų, spindulingą 
pamokslą, kad parapijiečiai tiesiog salo nuo gražumo. Po 
mišių išėjo įkvėpti, tartum pakylėti viršum purvo, skaus-
mo ir nepriteklių. Tiesa, dalis jų dar liko stoviniuoti – troš-
ko pabučiuoti dvasiškajam tėveliui ranką, padėkoti ar 
nusibraukti ašarą jo akivaizdoje. Bjauriausios visad būna 
davatkos, kurios tarsi šikšnosparniai įsikabina į kleboną 
ir siur bia jam kraują net pasičepsėdamos. Žinau, užsitę-
susios, tuščios kalbos jį sekina ir, jei tik pavyksta, kaskart 
mėginu kunigėlį nuo tokio prievartinio bendravimo išgel-
bėti. Ypač jį sergėju nuo tų dviejų našlių iš Užupėnų – jos 
nejaučia saiko ir nepajėgia suvokti, kad kunigas negali 
viso savo laiko skirti tik joms. Nemėgstu ir vietinių cypda-
vatkių – prie klebonėlio vaidina atsidavusias krikščiones, 
o kai reikia prisidėti prie bažnyčios tvarkymo, iš jų nau-
dos kaip iš ožio pieno. Nemoka jos sudėti gražių bukie-
tų, retai kada atneša gėlių iš savo darželių. Ką jau kalbėti 
apie tą metą, kai prasideda didieji pasiruošimai adventui 
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ir gavėniai arba atlaidams – viskas gula ant mano, vargšės, 
pečių. Bet nesiskundžiu, nes viskam Dievo valia.

Jau treji metai, kai esu mūsų klebono gaspadinė, atsa-
kinga už kiekvieną kąsnį, patenkantį į jo burną, patalus, 
liečiančius jo kūną, šiltą vandenį, plaunantį jo odą, ir kitus 
žemiškus dalykus. Esu artimiausias jam žmogus ir, sakau 
nuoširdžiai, atiduodu tam visą širdį. O gal ir daugiau. 
Mūsų kunigas pačioje jaunystėje patyrė didelį sukrėtimą, 
iki šiol atsigauti negali. Būna dienų, kai jis guli lovoje, ap-
imtas begalinio galvos skausmo, tada negelbėja jokie vais-
tai. Skausmas kamuoja ilgai, kartais ir keletą parų kanki-
na, tuomet nemiegu ir aš – vaikštau pirštų galais po namą, 
keičiu šaltą skepetą jam ant galvos, girdau sultiniu, kad 
visai nenusilptų. Paskui, skausmui atslūgus, dar kelias 
dienas jis būna tarsi nesavas, nutolęs nuo šio pasaulio.

Esu keletą vasarų už dvasiškąjį tėvelį vyresnė, todėl, 
kad neturėčiau veide daug raukšlių, stengiuosi kasdien 
ar bent kas tris dienas prausti veidą išrūgomis, skalauju 
plaukus ąžuolo žievės nuoviru, prieš veidrodį žnaibausi 
skruostus. Nemanau, kad tai tuštybė – veikiau noras pra-
džiuginti jo akis. Juk ir gamtoje atsigauni, kai matai dailiai 
nuaugusį, žydintį medį, o nuo trūnėsių ar glitėsių norisi 
nusisukti. 

Viskas mūsų gyvenime būtų gera ir teisinga, jeigu ne ta 
ragana ir jos dukra. Kai apie jas pagalvoju, man ima vir-
pėti rankos, darosi sunkiau kvėpuoti. Suprantu, kad tai 
mūsų kunigo jaunystės klaida, apie kurią geriau patylė-
ti. Bet kaip jos drįsta rodytis? Kodėl ta ragana veža savo 
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benkarčiukę į mūsų šventus namus ir drįsta nakvoti mūsų 
lovose? 

Klebonas tikina, kad čia jo tolima giminaitė, nerami 
dūšia, trankosi po svietą, užsiiminėja šundaktarystėmis ir 
tokiom klajonėm baigia nukamuoti savo dukrelę. Jis kiek
viena proga maldaute maldauja, kad ta ragana paliktų 
benkarčiukę jam. Iš tiesų tos putnios kaip paršelis mer-
gikės veide matyti jo bruožų. Tačiau velnias turi daugel 
pavidalų. 

Atsibaladojusios lieka bent kelioms dienoms, o kartais 
ir visai savaitei, tačiau į bažnyčią toji ragana kojos neke-
lia, turbūt bijo, kad Dievo namuose jai ims iš ausų dūmai 
rūkti. Nenustebčiau – juk aiškiai pasileidusi ir nedora. Ga-
limas daiktas, kad tratinasi su pačiu šėtonu, šokinėdama 
jam ant dygliuoto bybio. 

Joms atvykus, kunigas pasidaro kaip apglušintas, nė 
nebepastebi manęs, pats lenda į virtuvę ieškoti vaišių, 
pats pliko brangią kavą ir neša storulei saldainius. Tomis 
nelemtomis dienomis užsidarau savo kambarėlyje, mel-
džiuosi. O kad nereikėtų išeiti laukan ir jų sutikti, čiurinu į 
kibirą ir išpilu pro langą į alyvų krūmą. Naktimis įsiklau-
sau į namo tylą, ar išgirsiu girgždant spyruokles kunigo 
kambaryje. Po paskutinio jų apsilankymo ten įsiveisė ru-
dųjų skruzdžių – kol kas nepavyksta išnaikinti. Kai šluo-
ju jas į krūvą ir traiškau pirštais, įsivaizduoju, kad tai tos 
raganos tarnaitės – išlindo toliau skleisti nuodų. 

Nuoširdžiai prašau šventojo Kazimiero suteikti man 
stiprybės. Jis man padeda ir siunčia ženklus, kad esu ne 
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viena. Gėris nugalės blogį – per amžius amen. Todėl karš-
tai meldžiuosi, kad toji ragana čia daugiau niekada nebe-
atvažiuotų – tiesiog pranyktų. 

Šiąnakt visai negaliu rasti sau vietos. Kol ragana laiko 
užgulusi kunigą, išlendu į prieškambarį. Jos ilgas paltas 
plačia kailine apykakle kabo tarsi nudobtas žvėris. Pasilen-
kiu, pauostau – beveik nieko neužuodžiu, raganos turbūt 
neprakaituoja. Jėzau Marija, jeigu ne mano tikėjimas, jau 
seniai būčiau iš čia pabėgusi ir susiradusi kitą vietą. Moku 
skaityti, skaičiuoti, skalbti, virti, esu patikima – daug kas 
norėtų mane pasisamdyti. Tada kunigas gailėtųsi, kad pra-
rado tokį žmogų, ir pats atvyktų prašyti, kad sugrįžčiau. 
„Tik jeigu pas jus niekada daugiau kojos nekels pats žinote 
kas“, – pasakyčiau jam. Ir jis padėtų savo tvirtą, šventą del-
ną man ant peties. Krūpteliu pastebėjusi, kad prietemoje 
tylutėliai stovi sau mergiūkštė ir į mane spokso.

– Išgąsdinai! 
– Atsiprašau, – užsimiegojusiu balsu sako ji. – Gal ma-

tėt mano mamą? 


