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Teatro scena ir užkulisiai 
                                                                                    

Pašaliniams draudžiama

Buvau aštuoniolikmetė Konservatorijos antrakursė, kai mokslo me-
tams prasidėjus vyresni kolegos Edmundas Kuodis ir Juozas Čepulis 
prikalbino mane iškrėsti pokštą jų bičiuliui Jonui Aleksai, išvykstan-
čiam į aspirantūrą Leningrade: eime prie jo namų Tilto gatvėje, pa-
rodom tau duris, tu paskambini ir paklausi, kelintą jo traukinys į Le-
ningradą. Patys jie nesirodysią, lauksią už kampo, taip būsią įdomiau. 
Sumanymas patiko, eime!

Aleksą jau buvau mačius prieš metus, studijuojama Pedagoginia-
me institute. Jį, Konservatorijos diplomantą, į mūsų choro repeticiją 
atsivedė profesorius Antanas Budriūnas. Atminty liko nekasdieniškas 
įkvėpimo dvelksmas, kuris lydės Aleksos mostą visą gyvenimą. Repe-
ticijai baigiantis Budriūnas pakvietė mus į savo studento baigiamąjį 
egzaminą. Konservatorijos Didžioji salė – pilnutėlė, net palangės nu-
tūptos. Sėdėjau pačiam gale, žiūrėjau į paaugliškos išvaizdos jaunuolio 
nugarą ant dirigento pakylos, mačiau į vadovo veidą įsmeigtas choris-
tų akis, reginčias tai, ką privalėjo mums savo balsais įkūnyti. Nuojauta 
kuždėjo, jog dalyvauju stebuklo gimime.

Pratrūkus plojimams paaugliškos išvaizdos dirigentas atsigrę-
žė. Stovėjo nuleistom rankom, iškaitęs, sutrikęs, laimingas. 

...Seno namo pirmo aukšto prieblandoje spaudžiu durų skam-
butį. Bičiuliai primokė: jei atidarys tėvas, mama ar kuri nors sesuo, 
turiu sakyti: „Pakvieskite Joną.“ Bet ėmė ir atidarė pats Jonas, ir aš 
staiga sumišau. Kažką mikčiodama apie traukinį springau juoku. 
Aleksa žiūrėjo nustėręs, aukštai pakėlęs antakius, nesuprasdamas – 
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juk matė mane pirmą kartą. Tebekvatodama apsisukau ir nėriau iš 
laiptinės lauk. 

Mano linksmieji bičiuliai traukinio išvykimo valandą vis dėlto su-
žinojo, ir vakarop atėjome į geležinkelio stotį. Jie visi trys pastoviniavo 
perone, pasišnekučiavo, aš lūkuriavau atokiau, lyg neverta vyriškos šne-
kos. Aleksa pasirodė  perdėm rimtas, susikaupęs, nesišypsantis. (Beje, 
ir vėliau jo šypsenos ar bent šypsnio užuominos retai tesulaukdavai.) 

Artėjo išvykimo laikas, ir Aleksa įšoko į vagoną. Traukiniui pa-
judėjus atsigręžė, dešine ranka laikydamasis turėklo išsviro lauk. Mo-
juodamas kairiąja egzaltuotai sušuko: „Vyyyrai, aš jus myliu!“ Į mane 
nė nepažvelgė. Jaučiausi kaip sumišusi mokinukė – taip jo akivaizdoje 
jausiuosi iki pat jo gyvenimo pabaigos.  

Dirigentas Jonas Aleksa
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Iš aspirantūros Aleksa grįžo dar rimtesnis: kasdien vilkėjo kos-
tiumą, baltus marškinius, ryšėjo kaklaraištį ir jau nebeatrodė pana-
šus į paauglį. Tapo Konservatorijos operos studijos pedagogu, o aš 
patekau jo vadovaujamon grupėn. Į klasę Aleksa įeidavo oriai ir len-
gvai, tarsi pasišokėdamas, atsinešdamas šiek tiek nervingą pakilumą. 
Atsivertęs klavyrą be jokių įžangų paskelbdavo scenos pavadinimą 
ir, mostelėjęs koncertmeisteriui auftaktą, pradėdavo. Pakibdavome 
ant jo nedidelių rankų savo dar žaliais balsais ir nerangiais gebėji-
mais, nepasitikėdami, varžydamiesi, dažnas ir klysdamas. Aleksa 
neskubėjo klaidų įvardyti, tik stabdė negarsiai įsakydamas: „Dar 
kartą.“ Tokių „dar kartą“ pasitaikydavo dažnai. Auditorijoje tvyro-
jo įtampa. Kartą viena bendramokslė neištvėrusi pašoko ir verkda-
ma pasileido prie durų. Aleksa, tarsi to laukęs, ramiai, bet įsakmiai 
sustabdė: „Viktorija, kur jūs?“ Sugrąžinęs studentę atgal, pagaliau 
paaiškino jos klaidą. Distanciją Aleksa pabrėždavo kone demons-
tratyviai. Tai labai skyrėsi nuo pernykščių operos klasės pedagogų 
Antano Sodeikos, Abelio Klenickio ar Antano Zaukos paprastumo. 
Nuolat besišypsantį, atlaidų  Sodeiką laikėme vyresniuoju kolega, 
saviškiu, kuris leidžia mums įsijausti į „tikrų artistų“ vaidmenis. 
Dabartinis repertuaras buvo sudėtingesnis – rengėme ištraukas iš 
mums negirdėtos Carlo Orffo „Gudruolės“ bei Richardo Wagne-
rio „Lohengrino“. Pirmasis autorius gąsdino tuo, kad šiuolaikinis, 
antrasis – tikras baubas, nes Wagneris!  Priešinimąsi kurstė mūsų 
dainavimo pedagogai, pastarąją pavardę tariantys su pasibaisėjimu. 
Rūpindamiesi mūsų balsais jie inertiškai šiaušėsi ir prieš tą jauną, ką 
tik iškeptą „viščiuką“ – Aleksą.  

Kai parengsim muzikinį tekstą, studijoje pasirodys režisierė Vlada 
Mikštaitė. Studijuodama Leningrade ji mūsų teatre jau buvo pastačiu-
si vilniečiams neįprastai naujovišką Sergejaus Profofjevo operą „Meilė 
trims apelsinams“, o studijas baigdama – tą pačią, dabar mūsų grau-
žiamą „Gudruolę“. Lietuvos operos istorijoje toks naujoviškumas buvo 
labai ryškus posūkis, gal net revoliucija. 
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* * *
Vlada Mikštaitė... Jos balsą per radiją girdėjau ir įsidėmėjau dar Plun-
gėje. „Kaštonai, kaštonai... Byra lapai gelsvi ir raudoni...“ Bočius barėsi: 
„No, kuo teep užgolusi ton radėjė, a neesi laukon, va mėsliji, ka rėibesnė 
būsi“. Rėibesnė, suprask, gražesnė. Bočiaus rankose – tik maldaknygė 
arba laikraštis, o muzika, net ir Ločerio akordeonas, jam tik zyzimas, 
visi dainavimai – tik kleigojimai. „Tu man „Ave Mariją“ pagiedok, kai 
mirsiu“, – sakydavo. Mano suokalbininkė močiutė nepraleido nei vie-
no radijo teatro spektaklio. Ir koncertus mėgo. Iš dainininkų rinkosi 
du. „Mon dedelee tink ta Ninkštutė ėr tas Vareika“ – taip ji ištardavo 
Mikštaitės ir Noreikos pavardes. Neprastas skonis. Paklausta apie dar 
vieną, protestuodavo: „Eek šalėn, tas yr lygo gerklė perpliešės.“ O man 
savitas Mikštaitės balsas priminė rudą, tąsų šokoladinį saldainį, mo-
čiutės ištirpintą, ant naminio pyrago užteptą. Valgydama sužvejodo-
davau ir aitresnį riešuto grūdelį.

Vlada Mikštaitė – 
Karmen. 1949 m. 
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* * *
Režisierės pasirodymo aš nelaukiau. Ką tik iš prof. Staškevičiūtės dai-
navimo klasės savo iniciatyva perėjusi pas dėstytoją Dirsienę, siekiau 
dainavimo būdą pakeisti iš esmės. Tai buvo patogus pretekstas at-
sitraukti nuo neįprasto repertuaro ir nuo Aleksos. Aš bėgau nuo jo. 
Jau net sapnuodavau jį mane gąsdinant, barant, kritikuojant ir kone 
šaipantis, nors tikrovėje taip niekada nebuvo nutikę. Savo naujos, kon-
servatyvios pedagogės palaikoma, pasiprašiau akademinių atostogų. 
Po dvejų metų sugrįžusi patekau į dirigento Viržonio kursą ir, jo glo-
bėjiškai vadovaujama, parengiau Tatjanos partiją Čaikovskio operoje 
„Eugenijus Oneginas“. Visą studentišką spektaklį parodėme Operos ir 
baleto teatre. Geraširdžio Viržonio pastangomis netrukus man buvo 
leista padainuoti keletą nedidelių partijų repertuariniuose teatro spek-
takliuose: Aniną „Traviatoje“, Mašą „Pikų damoje“ , Žynę „Aidoje“ bei 
jau didesnę ir svarbesnę Klarą George’o Gershwino operoje „Porgis ir 
Besė“. Mano diplominė Margarita irgi parodyta teatre. 

1968-ieji, Konservatorijos baigimo metai, – ypač sėkmingi. Jei ti-
kėčiau astrologais, pasidomėčiau, kurios planetos pagelbėjo, kad vis-
kas ėjosi kaip iš pypkės – laimėjau tris konkursus ir perėjau atranką 
stažuoti „La Scaloje“, tapau mūsų teatro soliste ir iškart gavau puikų 
vaidmenį – Elzą Wagnerio „Lohengrine“. Bet grėsė vėl patekti Aleksai 
į nagus, nes tai jiedu su Mikštaite ėmėsi šios operos. Galbūt tos pačios 
geranoriškos planetos išbandymą atitolino, nes dviem sezonams išvy-
kau į Italiją. Į lemtinguosius „nagus“ pateksiu grįžusi: Milane parengtą 
mano Dezdemoną į „Otelo“ spektaklį įves teatro vyriausiasis dirigen-
tas Rimas Geniušas, o vadovybė suplanuos atnaujinti „Bohemą“, kurią 
diriguoti  bus paskirtas Aleksa. 

Per repeticiją padainavusi Mimi, irgi parengtą Italijoje, iš jo išgir-
dau: „Taaip... na, ką gi... daug genialių frazelių ir jokios visumos. O da-
bar pradėsim dirbti!“ Nebeišsigandau, tarsi suvokusi, kad Aleksos na-
gai ne tik aštrūs būti gali. O ir pati jau tikėjau gebėsianti jo nurodymus 
vykdyti. Tada dar nežinojau to įmantraus žodžio „percepcija“. Jis reiš-
kia, kad meninė informacija liuokteli iš žmogaus anksčiau už jo žodį, 
žvilgsnį ar menkiausią gestą. Jei spėji tą bevardę provokaciją sugauti ir 
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savąjį atsaką tuo pačiu užkratu nuspalvinti, įvyksta stebuklas, kurio lyg 
saldžiausio narkotiko nuolat ilgėsiesi. Taip, tokio dialogo troškimas – 
neabejotina priklausomybė, į ją noriai įklimpstama visam laikui, atsi-
traukti nesitikint ir nenorint. Mimi surežisavo senasis gerasis Zauka. 
Bet labiausiai pagelbėjo pirmasis mano Otelas ir pirmasis Rudolfas – 
Valentinas Adamkevičius, širdingai asistavęs man žengiant pirmuosius 
žingsnius teatre, pamokęs daugybės praktinių scenos dalykų. 

„Otelas“ ir „Bohema“ senajame teatre sėkmingai rodyti tris sezo-
nus. Dar prisidėjo „Eugenijus Oneginas“ ir Stanisławo Moniuszkos 
„Halka“, Aleksos diriguotos operos. Pagrindinių vaidmenų netrūko. 
Trūko režisierių. Į mūsų teatrą užklydęs bulgaras Vasilis Popovas ne-
užsibuvo, ilgametis režisierius Juozas Gustaitis išėjo į pensiją, o reži-
sieriaus darbą pradėjęs solistas Aleksandras Rudaitis netrukus mirė. 
Ryškiai užsiangažavusi Mikštaitė kažkodėl nusprendė pereiti į Kauno 
muzikinį. Tad statyti „Eugenijui Onegino“ buvo pakviestas dramos re-
žisierius Henrikas Vancevičius. Tikėjausi, kad šis patyręs profesionalas 
„išspręs“ Tatjanos laiško sceną taip, kad ji man nebeatrodytų ištęsta ir 
nuobodi. Prašiau skirti individualių repeticijų, bet režisierius vis delsė 
ir galiausiai nuvylė: „Vaikeli, dainuok iš širdies ir bus gerai.“ Na, „iš šir-
dies“ pakaktų koncerte, bet ne teatro scenoje. Todėl nusigavau į Mas-
kvą pasižiūrėti Didžiojo teatro „Onegino“, paties Boriso Pokrovskio 
režisuoto. O ten toji pati mizancsenų „geografija“: rašo prie stalo, bėga 
į terasą, grįžta, ateina į avansceną, vėl prie stalo, dar karta į terasą ir 
vėl prie stalo. Tik buities detalių daugiau: knebinėja prie plunksnos 
smaigalio neva prikibusį plaušelį. Ir šiandien neapleidžia nusivylimas, 
kad tebesu nesuvokusi šios ilgos scenos formos ir dramaturgijos. Labai 
mėgau Laiško sceną dainuoti, bet vaidinti – ne. Nepadėjo nė Aleksos 
įduota Visariono Belinskio studija, kurioje pabrėžiamas visų Aleksan-
dro Puškino poemos veikėjų vienišumas, nepritapimas, kaltės ir gėdos 
sindromai. 

„Faustas“ buvo režisūros praktiką teatre atlikusio Leningrado kon-
servatorijos studento Eligijaus Domarko darbas, kuriam vadovavo jo 
pedagogė Margarita Sluckaja. Dirigavo Aleksa. Spektaklis taip ir ne-
buvo parodytas, nes solistai, protestuodami prieš traktuotę, pareikalavo 
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peržiūros. Buvo paskelbta generalinė repeticija, kurios klausėsi vyriausy-
binė komisija. Sprendimas – stabdyti. Motyvas – per drąsus scenos baž-
nyčioje ir Valpurgijos nakties sugretinimas, pamaldas transformuojant 
į erotišką baleto paveikslą. Komisija, vadovaujama tuomečio kultūros 
ministro Liongino Šepečio, pareiškė, kad toksai sumanymas žeidžiąs 
tikinčiųjų jausmus. Sunku patikėti tokiu paaiškinimu, veikiau tai buvo 
teatro grandų priešiškumas pasitikėjimo neįgijusiai viešniai režisierei – 
moteriai. „Ji aiškina ir aiškina mums lyg būtume pradinukai“, – pikti-
nosi solistai. Kritikuota ir scenografija, ir kostiumai, orientuoti į Fausto 
legendos laiką – viduramžius: Virgilijus Noreika (Faustas), su barzdele ir 
ūsais, garbiniuotu peruku, primenantis Albrechto Dürerio autoportretą, 
dėvėjo ilgą ryškiai raudoną apsiaustą. Kažkas komiška buvo toje Fausto 
išvaizdoje, o gal ir pats artistas gebėjo tą komiškumą subtiliai pabrėžti. 
Rimanto Sipario (Mefistofelio) laikysena – tiesiog akiplėšiškai pašaipi: 
juodame jo triko, šlaunų srityje, švietė dvi didžiulės skylės. Neįtikėtina, 
kad toks scenos vilkas būtų jų nepastebėjęs. Aprengėjas irgi bus matęs. 
Vis dėlto priprašiau gerą Sipario pažįstamą, kuri stebėjo peržiūrą, kad 
per pertrauką nubėgtų į užkulisius ir jį perspėtų – sugrįžo sutrikusi, 
nieko nekomentavo, o tos dvi skylės ir toliau mus linksmino. Eugenijai 
Šimkūnaitei didžiausią įspūdį padarė Fausto apsiaustas: „Turbūt Norei-
ka stebuklingu būdu bus gavęs mano tėvų valgomojo Tauragnuose stal-
tiesę, kaip iš akies traukta!“ 

Šis „Faustas“ tobulinamas nebebuvo ir į naująjį teatro pastatą ne-
persikėlė.

* * *
Pirmieji treji metai po stažuotės Italijoje turtingi ne tik teatro, bet ir 
kitų patirčių. Laimėtas M. Glinkos konkursas pasiūlė koncertinės sce-
nos perspektyvą, išvyniojo solinių koncertų žemėlapį: visa buvusioji 
Tarybų Sąjunga. Pradžiugino Kultūros ministerijos pasiūlyta kelionė 
į JAV drauge su konkurse man akompanavusiu pianistu Gyčiu Trin-
kūnu: koncertai mūsų išeivijos bendruomenėse. Kitas džiaugsmas  – 
vargonininko Leopoldo Digrio  kvietimas dalyvauti jo koncertuose. 
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Ilgametis bendravimas su šiuo muziku, koncertai Vilniaus paveikslų 
galerijoje, Mažojoje baroko salėje, prestižinėse Leningrado, Maskvos, 
Rygos, Talino, Kijevo, Jerevano salėse, Čekijos, Norvegijos, Švedijos 
sakralinės muzikos festivaliuose – aukšto lygio profesinė mokykla. 
Partnerystė su juo – man viena svarbiausių. 

Ir didžiausia laimė – Aleksos pasiūlymas dainuoti Haną jo ren-
giamoje Josepho Haydno oratorijoje „Metų laikai“. Išskirtinis įverti-
nimas. Pavasariop pradėję, kiaurą vasarą išsijuosę dirbome kiekvieną 

M. Glinkos konkurso finalinis turas 1971 m.



Po Juliaus Juzeliūno „Melikos“ atlikimo su vargonininku Leopoldu Digriu 
Vilniaus paveikslų galerijoje 1977 m. 

Lietuvos operos 50-mečio šventėje su Vaclovu Daunoru 
ir Virgilijumi Noreika. 1970 m. 
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antradienį. Kartojome rečitatyvus ir ansamblius skonėdamiesi vokiška 
tartimi. Šimtus sykių derinome intervalų segmentus, kol patiems ėmė 
atrodyti, kad dainuojame ne trise, o tarsi susilieję į vieną balsą. Luko 
partijai buvo pakviesti tenorai Vladas Česas ir Edmundas Kuodis, Si-
mono – bosai baritonai Petras Kasperavičius ir kaunietis Juozas Ma-
likonis. Kita Hana – kaunietė Teresė Chmieliauskaitė. Repeticijoms 
akompanavo pats Aleksa: aiškino harmoniją, moduliacijas, skambino 
įtaigiai diktuodamas tempus, artikuliaciją ir dinamiką. Tai nebuvo 
akompanavimas! Tai buvo karščiuojantis inspiravimas garsais ir tem-
brais, skatinimas dinaminiais kontrastais, aistringas kulminacijų pro-
vokavimas. Repeticijų kambario oras įsielektrindavo, širdį užplūsdavo 
džiugesys. Mums, iki tol dainavusiems romantinį repertuarą, atsivėrė 
prakilnus disciplinuotas klasicizmo grožis. Keturių dalių „Metų lai-
kus“ Aleksa filosofiškai prilygino žmogaus gyvenimo tėkmei: jaunystė, 
žydėjimas, branda, išmintis ir – žiema, baigtis, susitaikymas su laikinu-
mu. Per tas repeticijas patirtas klasicizmo taurumas išmokė santūriau 
žvelgti į romantinę muziką, atsargiau vertinti jausmingumo perteklių. 

Milane su pedagogu  
Genaro Barra 1969 m.
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Parengę solines partijas repetavome su „Ažuoliuku“ Mokytojų 
namuose. Čia kūrybinis pakilimas išaugo dešimteriopai. Dalyvavo ir 
choro vadovas Hermanas Perelšteinas, matėme pagarbų ir šiltą abiejų 
dirigentų, meno aristokratų, kontaktą. Galimybę bendrauti jiedu laikė 
dvasine prabanga ir to neslėpė. Per pertraukėles Aleksa kartais griaus-
mingai pranešdavo: „O dabar skambinu pačiai narsiausiai Lietuvos 
moteriai!“ Kitame laido gale atsiliepdavo toks pat griausmingas Mikš-
taitės „baritonas“. Gal jau brendo jų bendro darbo planai?

  ...Tyri berniukų balsai „Metų laikams“ teikė unikalių spalvų, 
skambėjimas buvo išgrynintas iki sakralaus pirmapradiškumo. Vėliau 
girdėtos suaugusiųjų choro versijos anam naiviam skambėjimui nė iš 
tolo neprilygo.

„Metų laikus“ repetuodamas Aleksa buvo visai kitoks nei tea-
tre: paprastesnis, laisvesnis, pamiršęs demonstruoti bauginamą svar-
besniojo vaidmenį, taigi draugiškas ir net simpatiškas. Gera buvo 
matyti, kaip jis atvirai simpatizuoja Kasperavičiui, vertina menišką 
Kuodžio prigimtį, pastebi Česo inteligentiškumą. Nedidelėje mūsų 
kompanijoje nė vienas nesijautėme žvaigžde. Užteko pasinerti į mu-
zikos burtus. Todėl sutrikdė keistokas epizodas, kai premjerai arti-
nantis Aleksa pasiūlė tenorams patiems susitarti, kuris dainuos Vil-
niuje, o kuris Kaune, tarsi sumanęs juodu išmėginti. Kuodis pareiškė 
dainuosiąs Vilniuje, nė nemanydamas nusileisti vyresniam Česui, o 
šis ėmė vardyti savo privalumus. Žodis po žodžio atmosfera įkaito, 
dainininkai ėmė vienas kitą kritikuoti, į ginčą įsitraukėme ir mes, 
likusieji ansamblio dalyviai. Aš ėmiau Kuodį gėdinti... Aleksa  sė-
dėjo ir tylėjo žvilgsnį į grindis nukreipęs, tvardydamas nusivylimo 
šypseną, sumišusią su pašaipa, tarsi būtų mąstęs: „Štai ji, banalioji 
realybė!“   

Tiek ilgai ruošęsi, atlikimą juvelyriškai tobulinę, „Metų laikus“ pa-
dainavome Vilniuje, Kaune ir darsyk Vilniuje. Viskas. Nei įrašėme, nei 
gastrolių kur išvykome. O Aleksa, į vadybininko vaidmenį nepreten-
davęs, netrukus po pažastimi jau nešiojosi kitą partitūrą.
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* * *
Ilgainiui moraliniai Aleksos testai dainininkams įgaus pagreitį, replikų 
tolydžio gausės, jos darysis aštresnės: „Nekenčiu dainininkų!“; „Turė-
jau absoliučią klausą, bet dainininkai man ją sugadino“; „Tas jūsų bal-
sas kaip muilas, niekaip negaliu sučiupti“. Pamatęs vieną iš baritonų: 
„Va, ateina... negatyvo genijus...“ Kitam baritonui: „Jūs galit net patį 
Otelą padainuoti ir čia pat atsikrenkštęs nusispjauti.“ Apie vieną bosą: 
„Jis – fanfaronas“. Arba: „Na, pagaliau nors šiek tiek prasisekit kai-
linius, užsagstėt iki pat kaklo.“ Ilgai ir įkvėptai vienai Mimi aiškinęs 
erotišką frazės potekstę ir paprašęs ją pakartoti, nusigręš numojęs ran-
ka, suprask, jokios erotikos čia nė kvapo... Tokie testavimai vykdavo be 
humoro, regis, net su išankstine nuostata, tarsi unikalią gamtos dova-
ną – balsą – turintis žmogus būtų kuo nors prasikaltęs. Ir jei suklysta, 
tai kodėl jam nosies nenušluosčius? „Ajajai, jūs ne formoj? O kada jau 
ta forma būna?“; „Tik neklausk solisto, kaip jis gyvena, bemat ir tyri-
mų rezultatus išvardins...“        

Net savo mėgstamam tenorui Broniui Tamašauskui per „Don 
Karlo“ generalinę repeticiją Aleksa riktels: „Lauk iš scenos!“ Tama-
šauskas nepėsčias: prisiartins prie rampos, ranką prie širdies prispau-
dęs pasitikslins: „Ar aššš?!“, o išgirdęs tą patį „lauk!“ išeis, nusivilks 
kostiumą, nusivalys grimą ir patrauks į tarnybinį bufetą kavos. Aleksa 
atsiųs administratorę Ireną Minderienę kviesti Tamašausko į dirigentų 
kambarį, bet šis žemaičiuodamas atrėš: „Ne tuoks dėdelis puons, pats 
lai atein!“ Minderienė netrukus sugrįš jau su Aleksos laiškeliu: „Drg. 
Bronislovai, prašau...“

Aleksa gerai išmanė instrumentų specifiką. Sakydavo: „Neduok 
Dieve prieš valtornai įstojant pažvelgti į valtornininką, tučtuojau 
kliurktelės.“ Sykį nesusivaldė: „Grojate kaip cirko arkliai!“ Ir buvo pri-
verstas viešai atsiprašyti, nes orkestras iškėlė sąlygą: „Kol neatsiprašys, 
negrosim.“ 

Tokios replikos pylėsi jau naujajame teatre, Aleksai grįžus po 
stažuotės Vienoje. Galbūt jį apniko kūrybinis nepasitenkinimas su-
grįžus kuklesnių pajėgumų aplinkon? Diktatoriškas bendravimas 
anuomet buvo įprastas ir net mėgdžiojamas. Dar Konservatorijoje 
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dažnas pedagogas, siekdamas svarbumo, nevengė tironiškų intonacijų, 
net ir necenzūrinių posakių, tarsi siektų mokinį suniekinti, kad vėliau 
„prikeltų iš pelenų“ ir „perdirbtų“ pagal savo modelį. O teatre dygūs 
Aleksos žodelyčiai, teikę jam išskirtinumo, žavesio ir galios bruožų, 
ilgainiui tapo neatsiejama jo asmenybės dalimi. Tų aštrumynų lauk-
davome ir jais džiaugdavomės, nes maestro tylėjimas buvo dar sunkiau 
pakeliamas. 

Naujųjų teatro rūmų atidarymo spektakliui pasibaigus garsioji 
ragana Šimkūnaitė pareiškė: „Šis pastatas labiausiai tinka varjetei. Jei 
taip nutiktų, sutinku scenoje pašokti pirmąjį striptizą.“ Šitaip ji įverti-
no akustiką – jautrią ausį turėjo. Dar statybų pradžioje sklido nerimas-
tingi gandai, kad akustikos nebus. Gandai gandais, bet esu pirmosios 
repeticijos liudininkė: solistė Danguolė Juodikaitytė, sėdėjusi žiūro-
vų salėje, verkė neslėpdama ašarų, nes jos vyro Adamkevičiaus, galima 
sakyti, nesigirdėjo. Noreika, mėginęs padainuoti Igorevičiaus ariją iš 
Aleksandro Borodino „Kunigaikščio Igorio“, nutraukė dainavimą nė 
neįpusėjęs, susinervinęs mojo ranka ir išėjo iš scenos. Nusivylusio bari-
tono replika: „Jaučiaus kaip laukuose.“ Įdomu, kad ilgainiui visi solistai 
kažkaip prisitaikys, įgus ir vieni geriau, kiti prasčiau akustiką įveiks, 
atras vietas, iš kurių dainuoti neva lengviau, ims kreida tuos taškus 
žymėtis. Balsai iš tikrųjų ims geriau girdėtis. Būtent – girdėtis, o ne 
skambėti. „Nesuprantu... juk girdisi!“ – nusistebės aukštas pareigūnas, 
pakviestas įsitikinti akustikos nesėkme, mat jau imta iš valdžios prašyti 
lėšų jai tobulinti. Kad „girdėtis“ ir „skambėti“ – ne tas pats, ne kiekvie-
nam valdininkui suvokiama. Tobulinimai prasidės, vėliau tęsis ir tęsis, 
žiūrovai apsipras, o susėdę į naujus, stangresnius krėslus žemesniais at-
lošais bemaž tikės, kad reikalai gerėja, tačiau atvykstantys gastrolieriai 
vienu balsu tvirtins: teatras be akustikos...

Naujajame teatre man paskiriama Tatjana „Eugenijuje Onegine“, 
šįkart originalo kalba. Atnaujinamas ir „Faustas“ – tai jau trečioji šio 
veikalo versija dar neilgoje mano biografijoje. Abu spektaklius dirigavo 
Aleksa, režisavo Eligijus Domarkas.

„Fausto“ vaidmenis Aleksa traktavo pabrėždamas rūstųjį, filosofinį 
Goethės pradą, nepasiduodamas Charles’io Gounod romantiškumui. 




