METU LAIKAIL SAUSIS

Apie sniego ilgesi

Sniego vardas $j rudenj yra ilgesys.

Stebuklinés baltumos ilgesys, nes gruodzio sniegas nu-
$viesina ilgasias naktis, ménesienoj jas pavercia baltosiomis.
Atmenu eile nakty, regetuy birzely uz poliarinio rato, kadaise
Karelijoj.

Si rudenj sniegas Lietuvoj jgavo ilgesio forma.

Sviesos ilgesys greitai pradés nykt, dieny ilgéjimas ¢ia pat,
ranka pasiekiamas. Buties ilgesys yra amzinas, jis — nesunai-
kinamas, o sniego ir $viesos ilgesys periodiskai pasotinamas
metu laikuy kaitos.

Per ilgai sitas ruduo valkatauja lyg jau iprastas salies mies-
ty ir miesteliy purvinas bomzas — neatskiriama nauju laiky
kaitos miestovaizdzio detale. As tikiu, kad miesteliy ar sos-
tinés bomzai taip pat pasiilgo sniego. Sniego ilgesys musy
pasaulio kampelio Zzmonéms yra jgimtas. Kaledos, Naujieji
be sniego $viesos — anomalija.

Ar baltos lietuviskos ziemos kada nors isnyks? Kas zino —
galbut. Dvi galios veikia klimato kaita — nattrali salty ir sil-
tesniy periody kaita ir zmonija — kas sekunde vis labiau kaiti-
nanti planeta.

Buta istoriniy ziemy, uzfiksuoty metrasciuose, kada sau-
sy ar vasary jau zydédavo obelys, ardavo laukus. Ar klimato
atsilimas kada nors bus toks, kad Lietuvoje augs palmés vie-
toj nykstanciy ir vis dazniau naikinamy miesto liepy?
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Mes retai susimastom apie sniega, jo prigimtj ir savybes.
Sniegas yra vandens stebuklas, pasakiskai keista jo forma,
krintanti i$ dangaus. Sniegas ir $aldo, ir $ildo. Po sniegu net
salciausiy ziemuy speige nejsala javy daigai, kai tuo pat metu
vir$ sniego pavirsiaus biina pati zemiausia temperatura.

O snaiges kristalo struktura ir estetika? Negyvosios gam-
tos $edevras — neapsakomo trapumo. Kartais i ji staiga si-
ziarim, nukritus snaigés formai ant bato, ant tamsaus palto
atlapo.

Tobulas snaigés ,konstrukcijas” gali atskleisti paprasc¢iau-
sias didinamasis stiklas. Ir i$ viso — kiek pasauly yra nuos-
tabiy daikty, kurivos verta pamatyti padidintus — snaigés
ar druskos kristalus, rudenio lapy rastus ar infuzorija. Tam
tinka visi didinimo budai — vaizduoté ir mikroskopas, lupa
ar fotoaparato objektyvas.

Artéjantis $viesos sugrizimas visada jaudina. Sviesa ir
sniegas yra jprasti ir batini pirmyju Naujy mety dieny sim-
boliai. Kartais dar raudona sniegena $erksnotam medy. Me-
talu zvilgancio juodo varno — kranklio skrydis virs serksno.

Dabar dazniau i$gyvenam sniego ilgesio laika.

Legendinis dzeno propaguotojas Vakaruose D.T. Suzuki
yra pasakes: ,Ne kalbos apie vandenj, o pilna burna jo pa-
tenkina istroskusiji.” Tai pasakytina ir apie sniega — viena i$
keliu vandens formu.

Baltas, stebuklinis sniegas iskris ir pasotins musu rega.
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Tu lauki

Tu lauki pavasario, nors dar tik vidurziemis.

Be reikalo.

Tavo gyvenimas yra ¢ia ir dabar, tame banaliame, bet tikslia-
me pasakyme — ¢ia ir dabar.

Tavo gyvenimas yra ziemoje, su pugomis ir atodrekiais, ste-
buklingu letu snaigiy kritimu bevéjése erdvese, tobuloje pasaulio
tyloje toli (dvasine prasme) ir arti (geografine), vos uz keliy kilo-
metry nuo zmoniy pasaulio surmulio ir kvailybiy.

Tad kam tu lauki pavasario, jei dabar ziema ir gyvenimas —
dabar?

Pavasaris vis viena ateis, tad negi norétum, kad gyvenimo lai-
kas, kurj gyveni ziema, imty staiga ir prapulty?
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Kaip laivas kriaukleléemis

Kaip greitai apaugi daiktais... Kaip seno laivo dugnas kriaukle-
léemis ir dumbliais.

Net jei sielos gilumoj esi minimalistas, bet apaugi daiktais ir
jranga, kuri, tarkim, reikalinga karybai ir pragyvenimui.

Nors tu priesiniesi, bet daiktai vis viena pradeda kauptis, ir su
siaubu ziari, kad pernelyg tam tvanui pasiduodi.

Ir netgi karyba, jvairios jos formos, reikalaujancios daug daik-
ty, galbut néra joks pasiteisinimas.
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Lacrimae rerum

O, rauda laiko véjy senieji, ,negudris” ir is esmés vieneti-
niai daiktai.

Senieji padargai, dazniausiai mediniai, ar namy utkio
smulkmenos.

Man jie amzinai postmodernus, kalba apie laikus, kai
daiktas buvo vertybé, daznai keliaujanti is kartos i karta, o
ne konvejerio kopija, po metu kity be gailes¢io ismetama.

Senieji daiktai turéjo individualybés bruozy, nes dauge-
lis buvo gaminti rankomis ir tai suteikdavo jiems savotiskas
auras.

Mediniai verpimo rateliai, obliai, duonos lizés, vezimu
ratai, i$drozineéti sventyjy paveiksly rémeliai $ventesni ir ilga-
amziskesni uz isblukusias naivias reprodukcijas; sviesto mus-
tokes ir mediniai grebliai, nekalbant jau apie kraic¢iy skrynias
ar senyju meistry spintas, klasikines muziejy kultuves, verps-
tes ir aibe kity daikty, kartais tokiy graudziai primityviy ir
nemoksiskai padaryty, taciau nuo to jie dar idomesni...

Kiek ju supuvo, sudeginta, siaip ismesta, kol jais rimciau
nesusidoméjo muziejai ir jvairaus plauko kolekcininkai — o,
regiuastaslacrimae rerum — tas daikty asaras, nors
jos sykscios ir stoiskos kaip ir praéjes gyvenimas, kai nepri-
teklius daugumai buvo kasdienybé, o perteklius atrodé kaip
nepasiekiamas rojus...

O, tie senieji daiktai, tos lacrimae rerum — jie beveik visi
su laiku tampa konceptualiais meno kuriniais, talpinanciais
savy istorija ir buiti, plastikos formy pradmentis ir pasakojan-
tys savo istorijas, kurias dazniausiai galima tik jsivaizduoti,
nors ty daikty realybé ir ju ,patirtis” per epochas, be abejo-
nés, yra daug kartu gilesné ir jvairesné negu musuy vaizduoté
ar jos sukurtos istorijos.
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Laiko praradimas

Kadaise mes turéjom juras ir okeanus laiko, kurio nezi-
nojom kur déti.

Taip buvo, tarkim, mano vaikystéje, kai dienos teses it il-
gos mylios.

Taip buvo ir zmonijos vaikystéje, kai buvom rinkéjai ir
medziotojai.

O veliau — o véliau — mes vis labiau naikinom savo laika,
pasitelkdami... laika taupancias technologijas.

Niekad mums taip netriko laiko kaip dabar.
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