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Pyktis užliejo vos pramerkus akis. Užteko vien minties apie 
tai, kas šiandien laukia, apie užduotis, su kuriomis turės su-
sidoroti, apie laiką, kurio bus per mažai.

Vis dėlto Elena buvo organizuota moteris. Ji sudarydavo 
sąrašus, suplanuodavo savaites į priekį, galva įsimindavo, o 
kūnas vykdydavo. Visada numatydavo, kiek laiko suksis skal-
bimo mašina ar kiek užtruks maudydama mergaitę, apskai-
čiuodavo, kiek minučių užtruks išvirti lakštinius ar paruošti 
pusryčių stalą, nuvežti dukras į mokyklą ar išsitrinkti plau-
kus. Svarbiausia – plaukus, kuriuos ji vis labiau trumpino gal 
dvidešimt kartų, kad jų kassavaitinės priežiūros sąskaita iš-
loštų porą valandų, kas jai, beje, pavyko, tačiau ar reikėjo tų 
dvidešimties kartų, ar vertėjo eiti taip toli, paaukojant savo 
ilguosius, nuo pat vaikystės brangintus plaukus?

Elena buvo pripildyta šio kruopščiai suskaičiuoto laiko, 
kasdienybės nuotrupų, iš kurių susidėjo jos gyvenimo galvo-
sūkis. Kartais ji prisimindavo savo paauglystę, penkiolikme-
čiams dar atleistiną tinginystę, nerūpestingus sekmadienius, 
o vėliau – galimybę visą dieną dykinėti po išvakarėse vykusių 



8

vakarėlių. Šis praeitin nugrimzdęs etapas tąsyk, atrodė, trunka 
amžinybę, bet žvelgiant iš šiandienos priminė akies mirksnį. 

Tuo laiku motina ją bardavo, kad ji, užuot mėgavusis 
saule gryname ore, valandų valandas drybso lovoje. Dabar 
kiekvieną darbo dieną žadintuvas suskambėdavo šeštą ir net 
savaitgaliais ji kaip automatas pakirsdavo tą pačią valandą.

Kartais ji jausdavosi taip, tartum iš jos kažin kas būtų 
pavogta, tartum ji visai nebepriklausytų sau. Jos miegas pa-
klusdavo aukštesniems reikalavimams, dienų ritmas prisi-
taikė prie šeimos ir darbo, trumpai tariant, jos tempas siekė 
kolektyvinių tikslų. Jos motina būtų patenkinta. Elena dabar 
kiekvieną rytą matydavo tekančią saulę ir pagaliau, pati susi-
laukusi vaikų, elgėsi visai kaip jos gimdytoja.

– Miegi? – tyliai paklausė ji.
Filipas, toks tvirtas pagal ją, miegojo ant pilvo, sulenktą 

ranką pakišęs po pagalve. Atrodė lyg negyvas. Elena žvilgte-
lėjo į laikrodį. Dvi minutės po šeštos. Prasideda.

– Ei, – sušnabždėjo ji, – kelkis, pažadink mergaites. Pa-
skubėk. Galime pavėluoti.

Filipas atsidusęs apsivertė, o pakilus antklodei padvelkė 
sunkiu šiltu kvapu, tokiu artimu, sodriu, susikaupusiu nuo 
dviejų greta miegojusių kūnų. Elena jau buvo atsistojusi ir, pa-
gauta miegamojo vėsos, ant naktinio staliuko ieškojo akinių.

– Filipai, po velnių...
Jos draugas suniurzgėjo ir atsuko jai nugarą. Elena jau 

vykdė privalomus dienotvarkės punktus.
Vis dar sukandusi dantis nusiprausė po dušu, paskui nu-

ėjo į virtuvę ir pirmiausia patikrino elektroninį paštą. Pasi-
dažys vėliau, automobilyje. Kiekvieną rytą mergaitės ją taip 
suerzindavo, kad ji vengė pudruoti veidą, kol nenuveš jų į 
mokyklą.
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Užsidėjusi akinius, ji užkaitė pieną ir įbėrė dribsnių į dube-
nėlius. Per radiją kalbėjo du žurnalistai, kurių vardų ji niekada 
neprisimindavo. Ji dar turėjo šiek tiek laiko. Rytinė „France 
Inter“ kiekvieną rytą pateikdavo tas pačias lengvas naujie-
nas. Tokiu metu namai vis dar skendėjo naktinėje ramybėje, 
o virtuvė buvo tartum sala, kurioje Elena galėjo džiaugtis reta 
vienatvės akimirka, kuomet pelnytai mėgaudavosi puodeliu 
kavos. Buvo dvidešimt po šešių, ji jau troško cigaretės.

Užsimetusi ant pečių šiltą liemenę, išėjo į balkoną. Ji rūkė 
pasirėmusi alkūnėmis į turėklą, stebėdama apačioje bundantį 
miestą, mirksinčias pirmąsias raudonas ir geltonas automo-
bilių šviesas, blausiai spingsinčius gatvės žibintus. Gretima-
me kelyje stenėdama ir žybsėdama darbavosi šiukšliavežė. 
Tolėliau, kairėje, dangų rėmė aukštas bokštas, nusagstytas 
šviesos stačiakampiais, kuriuose retsykiais sušmėžuodavo 
įsivaizduojamas siluetas. Štai ten – bažnyčia. Dešinėje – geo-
metrinių formų ligoninės kompleksas. Centras su grįstomis 
gatvelėmis ir viliojančiomis parduotuvėlėmis buvo toli. Nan-
si rąžėsi, pradėdamas naują dieną. Brėkštantis spalio rytas 
nebuvo šaltas. Cigaretė blykstelėjo ir Elena, žvilgtelėjusi per 
petį, patikrino telefoną. Jos veide pasirodė šypsena, kurią dar 
labiau išryškino ekrano šviesa.

Atėjo nauja žinutė.
Paprasti žodžiai, sakantys, kad mirštu iš nekantrumo, 

nebegaliu laukti. Jos širdis akimirką sudrebėjo ir ji, darsyk 
įtraukusi dūmo, suvirpėjo. Buvo šešios dvidešimt penkios, 
netrukus reikės apsivilkti, nuvežti mergaites į mokyklą ir 
meluoti.

– Ar susidėjai kuprinę?
– Taip.
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– Muša, ar viską pasiėmei baseinui?
– Pamiršau.
– Na, reikia prisiminti.
– Žinau.
– Vakar sakiau, ar negirdėjai?
– Girdėjau.
– Tai kodėl nepasiruošei?
– Aš netyčia.
– Kaip tik tyčia turi apie tai pagalvoti.
– Negalime būti geri visur, – atkirto Muša, kaip profesorė 

su „Nesquik“ dribsnių ūsais. 
Mažajai neseniai sukako šešeri ir ji akivaizdžiai pasikeitė. 

Savu laiku Klara taip pat išgyveno tokį staigaus ūgtelėjimo 
etapą, bet Elena spėjo pamiršti, koks jausmas, kai vaikai neti-
kėtai tampa žmonėmis. Todėl ji tartum pirmą kartą susidūrė 
su akimirka, kai vaikas išeina iš kūdikystės sąstingio, liaujasi 
elgęsis kaip gobšus padaras ir pradeda samprotauti, juokauti, 
kalbėti apie dalykus, kurie gali pakeisti vakarienės nuotaiką 
arba palikti suaugusiuosius be žado. 

– Ką gi, turiu lėkti. Iki, šeimyna.
Virtuvėje ką tik pasirodęs Filipas jam įprastu judesiu susi-

kamšė marškinius į kelnes ir perbraukė ranka per diržą, nuo 
pilvo iki nugaros. 

– Nepusryčiausi?
– Ką nors suvalgysiu biure.
Tėvas pabučiavo dukras, paskui pakštelėjo Elenai į lūpas.
– Ar nepamiršai, kad šįvakar tu paimsi mergaites? – pa-

siteiravo ši.
– Šįvakar?
Filipas nebeturėjo tiek plaukų, kiek anksčiau, bet vis tiek 

tebebuvo gana išvaizdus vyras, pasikvėpinęs, tvirto stoto, 
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puikiai apsirengęs, visada spindinčiomis akimis, tikras bai-
giamosios klasės šelmis, kuris netrypčioja kukliai kamputy-
je, nenaudėlis, puikiai išmanantis muziką. Ir tai erzino.

– Visą savaitę apie tai kalbame.
– Taip, bet atsirado darbų.
– Tai paskambink Klerei.
– Turi jos numerį?
Elena davė jam auklės telefoną ir patarė kuo greičiau su ja 

susisiekti, kad įsitikintų, ar ji bus laisva. 
– Gerai, gerai, – atsakė Filipas, išsaugodamas numerį savo 

telefone. – Ar labai vėlai grįši?
– Vėliau nei įprastai, – neslėpė Elena. 
Ji pajuto, kaip skruostus nuplieskė raudonis, o palaidinė 

lyg susitraukė dviem dydžiais. 
– Vis tiek užknisa, – netylėjo Filipas, nykščiu slinkdamas 

per elektroninius laiškus.
– Galima pagalvoti, kad visai nebūnu namie. Primenu, kad 

vakar ir užvakar pats grįžai tik devintą.
– Dirbu, ką galiu padaryti?
– Aišku, tu dirbi, o aš tai užsiimu savanoryste.
Filipas pakėlė akis nuo mėlyno ekrano ir ji išvydo šelmiš-

ką horizontalų vypsnį, siauras lūpas, tą pašaipią jo išraišką.
Nuo tada, kai jie grįžo gyventi į provinciją, Filipas, rodos, 

nusprendė, kad jo daugiau nieko nebegalima prašyti. Juk dėl 
jos jis atsisakė puikių pareigų kompanijoje „Axa“, badminto-
no bičiulių ir apskritai perspektyvų, kurių nė neverta tikėtis 
šiame užkampyje. Viskas dėl to, kad jo žmona neatlaikė. Be 
to, juk ji jau atsigavusi? Tas priverstinis persikraustymas ka-
bojo tarp jų tartum skola. Bent jau Elenai taip atrodė.

– Tai iki vakaro, – atsisveikino jis.
– Iki vakaro.
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Tada Elena kreipėsi į mergaites:
– Pirmyn valytis dantis, rengtis, ir lekiam. Aš dar turiu 

įsidėti kontaktinius lęšius. Ir antrą kartą nekartosiu.
– Mama... – pabandė Muša.
Bet Elena jau buvo išskubėjusi iš virtuvės – švytuodama 

surištais plaukais, siūbuodama stangriais sėdmenimis, – ir 
lipdama į antrą aukštą tikrino pranešimus „WhatsApp“ pro-
gramėlėje. Manuelis atsiuntė jai dar vieną žinutę, „Iki vaka-
ro“ – parašė jis, ir jai vėl dilgtelėjo krūtinėje malonumas, su-
mišęs su baime, panašiai kaip per penkioliktąjį gimtadienį.

Po pusvalandžio mergaitės jau buvo mokykloje, o Elena – 
netoli biuro. Ji mašinaliai peržvelgė dienos susitikimus. De-
šimtą ji dalyvaus susirinkime su žmonėmis iš Vinčio. Antrą 
valandą turės perskambinti moteriai iš „Porette“, cemento 
gamyklos Djeze. Buvo kuriamas socialinis projektas, o ji tu-
rėjo minčių, kaip pertvarkyti pareigybes ir išvengti penkių 
žmonių atleidimo. Jos skaičiavimais, pakeitus organizacinę 
schemą ir optimizavus pirkimo skyrių bei automobilių par-
ką, per metus būtų galima sutaupyti kone penkis šimtus tūks-
tančių eurų. Jos viršininkas Ervanas kartojo jai, kad, šiukštu, 
negalima suklysti, nes tai labai svarbu jų reputacijai, negali 
būti nė minčių apie nesėkmę. O paskui, ketvirtą po pietų, 
laukia garsusis pristatymas merijoje. Prieš eidama ten, norė-
tų paskutinį sykį peržiūrėti skaidres. Reikia paprašyti Lizo-
nės paruošti dokumentus kiekvienam dalyviui, išspausdinti 
ant abiejų lapo pusių, kad neprisikabintų koks skrupulingas 
ekologas. Nepamiršti suasmeninti titulinį puslapį. Ji jau buvo 
perpratusi administracijų darbuotojus, skyrių vedėjus, visus 
tuos svarbius ir susirūpinusius asmenis, kurie sudarė savival-
dybės pajėgų karkasą. Vyrukai netverdavo džiaugsmu, kai jų 
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pavardė puikuodavosi ant marškinių ar oficialaus dokumen-
to pirmame puslapyje. Praėjus tam tikrą etapą, kuklioje jų 
karjeroje svarbiausia atrodė išsiskirti iš pavaldinių, pasirody-
ti geresniu nei kolegos. 

Ir dar pasimatymas vakare...
Nansi ir Epinalį skyrė mažau nei valanda kelio. Ji net 

nespėtų grįžti namo palįsti po dušu. Nors per pirmąjį pasi-
matymą ji vis tiek neketino gultis į lovą. Ji darsyk sudvejojo, 
kad gal pasimatymą reikėtų atšaukti, kad elgiasi kvailai. Bet 
automobilių aikštelėje jos jau laukė Lizonė, atsirėmusi į sie-
ną nekantriai traukdama elektroninę cigaretę, o jos neįprastą 
veidą gaubė obuoliais ir cinamonu dvelkiantis debesis. 

– Tai kaip? Pasiruošusi?
– Neklausk... Noriu, kad man išspausdintum dokumentus 

merijai. Susirinkimas ketvirtą.
– Išspausdinau vakar.
– Ant abiejų pusių?
– Žinoma, negi manote, kad man nusispjauti į klimatą?
Abi moterys nuskubėjo liftų link. Kabinoje, keliančioje į 

„Elexia“ biurus, Elena vengė stažuotojos žvilgsnio. Bent kar-
tą Lizonė atrodė ne apsnūdusi, kaip visada, o nenustygo vie-
toje, tartum tai jos šį vakarą lauktų pasimatymas. Ketvirtame 
aukšte durys atsivėrė ir Elena praėjo pro ją. 

– Eik su manimi, – pasakė ji, kirsdama didžiulę salę, kur 
buvo išdėstyta nemaža atvira konsultacinės firmos erdvė su 
rašomųjų stalų salynu, siauru raudonu kilimu, kuris nukrei-
pė judėjimą reikiama kryptimi, ir daugybe žalių augalų, be-
simėgaujančių dosniai iš aukštų langų besiliejančia šviesa. 
Galėjai maloniai pailsėti, prisėdęs ant šen bei ten stovinčių 
raudonų fotelių ir pilkų sofų. Gilumoje įrengta nedidelė vir-
tuvėlė leido pasišildyti pietus ir tapdavo ginčų objektu dėl 
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šaldytuve pamiršto maisto. Vienintelės uždaros erdvės – su-
sirinkimų kabinetas, kurį visi vadino kubu, ir viršininko ka-
binetas – buvo įrengti antresolėje. Kaip tik kube, apsaugota-
me nuo smalsių ausų, Elena su Lizone ir užsidarė.

– Darau kvailystę, – pradėjo Elena.
– Ką čia kalbi. Viskas bus gerai.
– Kaip kokia idiotė visą dieną žvilgčioju į telefoną. Turiu 

darbą. Turiu vaikų. Lyg būčiau spjovusi ant visko. Negaliu 
sau leisti tokių avantiūrų. Geriau viską užbaigsiu.

– Palauk!
Kartais Lizonė užsimiršdavo ir imdavo tujinti viršininkę. 

Elena apsimesdavo nepastebinti. Ji buvo linkusi viską atleisti 
šiai keistai mergiūkštei. Reikia pasakyti, kad Lizonė atrodė juo-
kingai su konversais, madingais paltais, įsigytais dėvėtų drabu-
žių parduotuvėse, ir arkliška veido išraiška, per ilgais dantimis 
bei plačiai įsodintomis akimis, bet negraži ji nebuvo. Atvirai 
kalbant, ji pakeitė Elenos gyvenimą. Nes iki pasirodant Lizo-
nei, Elena seniai jautėsi balansuojanti ant bedugnės krašto.

Teoriškai ji turėjo viską: architekto projektuotus namus, 
atsakingas pareigas darbe, šeimą kaip iš žurnalo „Elle“ pusla-
pių, neblogą vyrą, daugybę puikių drabužių ir net gerą svei-
katą. Ją graužė tik kažin kas nenusakomo, talpinančio savyje 
ir sotumą, ir alkį. Įtrūkimas, kurį ji nešiojosi širdyje pati to 
nesuvokdama. 

Viskas pradėjo blogėti prieš ketverius metus, kai juodu su 
Filipu dar gyveno Paryžiuje. Vieną gražią dieną Elena užsi-
darė tualete, nes tiesiog nebegalėjo pakęsti į jos pašto dėžu-
tę plūstančių laiškų. Laikui bėgant toks atsitraukimas tapo 
įpročiu. Ji slėpdavosi, kad išvengtų susirinkimo, bendradar-
bio, kad nereikėtų atsiliepinėti telefonu. Pratūnodavo ant 
klozeto valandų valandas, gerindama „Candy Crush“ įgū-
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džius tapo viskam abejinga ir su meile puoselėjo mintis apie 
savižudybę. Pamažu banaliausi dalykai tapo nepakenčiami. 
Pavyzdžiui, ji pati nustebo, kai apsiverkė skaitydama „RIE“ 
valgiaraštį, nes pietums liko trintų morkų ir Dofino bulvy-
čių*. Net rūkymo pertraukėlės tapo skausmingos. O darbe 
ji paprasčiausiai nebematė prasmės. Kam, po perkūnais, tos 
„Excel“ skaičiuoklės, vienas kitą vejantys nesibaigiantys su-
sirinkimai, visi tie specifiniai žodžiai? Kai kas nors ištardavo 
„daryti įtaką“, „kickoff“ ar „teikti prioritetą“, ją imdavo pykin-
ti. Galiausiai net skimbtelėjus įjungiamam „Mac Book Pro“, 
tuojau pat apsipildavo ašaromis.

Taip pat ją ėmė kankinti nemiga, slinko plaukai, krito 
svoris, o žemiau kelių atsirado egzema. Kartą visuomeninia-
me transporte stebeilijant į kito keleivio blyškų pakaušį, pra-
sišviečiantį per plaukų sruogą, priplotą ant šono, ją užvaldė 
baisus nerimas. Viskas staiga tapo svetima. Ji troško išnykti. 
Širdyje žiojėjo tuštuma.

Gydytojas šiek tiek dvejodamas diagnozavo jai perdegi-
mo sindromą, todėl Filipui sunkia širdimi teko sutikti palikti 
Paryžių. Provincija bent jau turėjo kelis pranašumus: geresnę 
gyvenimo kokybę ir galimybę įsigyti erdvų namą su dideliu 
sodu, ką jau kalbėti, kad šiame svetingame krašte galėjai gau-
ti vietą darželyje nepermiegojęs su savivaldybės darbuotoju. 
Be to, netoliese gyveno Elenos tėvai ir retsykiais galėdavo 
jiems padėti. 

Nansi Elena iš karto susirado darbą pas savo vaikų tėvo 
bičiulį Ervaną, vadovaujantį įmonei „Elexia“, kurioje buvo 
parduodamos konsultacijos, auditai, rekomendacijos žmo-
giškųjų išteklių srityje, kitaip tariant, jai puikiai pažįstami 

* 	 Nesaldūs plikytos tešlos pyragaičiai. (Čia ir toliau – vert. past.)
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dalykai. Pakeitus darbą ir įsivažiavus į naują ritmą, kelias sa-
vaites jos nuotaika buvo stabili. Deja, tai netrukus baigėsi. 
Nors nesijautė taip blogai, kaip anksčiau, labai greitai ji vėl 
jautėsi nusivylusi, ne savo vietoje, dažnai pavargusi, prislėgta 
be priežasties ir pikta kaip širšė. 

Filipas nežinodavo, kaip reaguoti į jos rūškanas nuotai-
kas. Porą kartų jie bandė apie tai kalbėtis, bet Elenai atrodė, 
kad jos draugas perdeda, kad pernelyg nerimauja, dažnai ir 
reguliariai, kad bendrauja su ja taip pat, kaip vaizdo pokal-
biuose su kolegomis. Apskritai, Filipas su ja elgdavosi kaip su 
kitais: jis valdydavo.

Laimei, vieną gražią dieną šioje nuovargio migloje ji gavo 
keistą CV – pageidavimą atlikti praktiką. Paprastai tokie pra-
šymai jos nepasiekdavo arba ji ištrindavo juos nė neskaičiu-
si. Tačiau šis patraukė jos dėmesį, nes buvo bemaž juokingai 
paprastas, be nuotraukos, be įprastų tuščių kalbų apie tai, ką 
moka, kiek daug žino, kokie puikūs bendravimo įgūdžiai, 
kaip dorybingai leidžia laisvalaikį, ir kitų beprasmybių. Tai 
buvo niekuo neišsiskiriantis „Word“ dokumentas su vardu 
(Lizonė Lagas), adresu, mobiliojo telefono numeriu, pami-
nėta, kad įgijo ekonomikos magistro laipsnį, ir pateiktas 
sąrašas su įvairia patirtimi. „Léon de Bruxelles“, „Deloitte“, 
„Darty“, „Barclays“ ir net žvejyba Škotijoje. Užuot perdavu-
si prašymą personalo skyriui, kaip reikalaujama įdarbinimo 
procese, Elena, pagauta smalsumo, pati paskambino kandi-
datei. Nes, be viso kito, mergina jai kai ką priminė. Pašneko-
vė atsiliepė iš karto sklandžiu, aiškiu balsu, pertraukiamu tik 
jai būdingų trumpų juoko pliūpsnių. Lizonė į jos klausimus 
atsakinėjo „Aha“, „Tikrai ne“, „Tai aišku“, nesistengdama įtik-
ti, linksmai ir užkrečiančiai. Elena pakvietė ją susitikti vieną 
vakarą po septintos valandos, tarsi paslapčia, kai biuras būna 
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ištuštėjęs. Mergina prisistatė sutartu laiku, lyg ką tik iš lo-
vos išlipusi nerangi ilgšė, liekna kaip degtukas, aptemptais 
džinsais ir mokasinais, žinoma, su kutais, pailgu veidu bei 
arkliškais dantimis, keistais ir bemaž visada prašieptais, kone 
akinančiais. 

– Jūsų gyvenimo aprašymas – neįprastas. Kaip iš „Deloit-
te“ patekti į „Darty“?

– Abi pasiekiamos pirmąja metro linija.
Elena nusišypsojo. Paryžietė... Daugelį metų tokios mer-

giotės ją baugino savo ypatinga, progresyvia elegancija, įsiti-
kinimu, kad visur jausis kaip namie, nesugebėjimu priaugti 
svorio ir tuo įpročiu būti valdinga, nesiginčijant, kiekvienu 
judesiu tarsi sakanti, kad turėtum elgtis kaip ji, stengtis atro-
dyti kaip ji. Buvo keista sutemus matyti vieną jų savo biure 
Nansi. Žvelgiant į ją Eleną apėmė įspūdis, tartum būtų gavu-
si atvirlaiškį iš vietos, kurioje kažkada praleido sudėtingas 
atostogas. 

– Ir ką gi jūs čia veikiate?
– Ai! – atsakė Lizonė dviprasmiškai. – Prisiprašiau, kad 

mane išspirtų iš „Arts déco“, o motina čia susirado draugužį.
– Tai čia  aklimatizuojatės?
– Daugiau mažiau.
Elena tuojau pat pasamdė Lizonę, patikėdama jai visas 

ataskaitų teikimo priemones, kurios jiems buvo primestos 
nuo tada, kai Ervanas ėmė akylai stebėti lėšų švaistymą ir 
siekė patobulinti procesus, o tai reiškė, kad reikėjo pagrįsti 
kiekvieną judesį, menkiausias užduotis pildyti milžiniškose 
lentelėse, nesibaigiančioje darbotvarkėje ieškoti paslaptingo 
pavadinimo, kuris kažkada kažkam prasprūdo pro akis, ir 
kiekvieną dieną sugaišti bent valandą, stengiantis pateisinti 
aštuonias kitas. 




