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Gyvybės ceremonija

Susirinkimų kabinete pietavome kartu su kitomis penkio-
mis merginomis iš to paties skyriaus, ir staiga viena jau-
nesnė kolegė padėjo savo lazdeles į šoną ir pažvelgusi į 
mus tarė:

–  Girdėjot – mirė ponas Nakao iš Bendrųjų reikalų 
skyriaus.

Mes visos vienu metu sužiurome į ją:
– Ką? Tikrai?
– Regis, jį ištiko infarktas.
Man prieš akis iškilo geraširdiška pono Nakao šypse-

na. Jis buvo žmogus švelnaus būdo ir nepriekaištingų ma-
nierų. Elegantiškas, šiek tiek žilstelėjęs pusamžis vyriškis, 
kuris visuomet mus pavaišindavo saldumynais, gautais iš 
klientų. Buvo praėję vos keleri metai nuo tada, kai jis oX-
cialiai išėjo į pensiją. 

– O juk buvo dar toks jaunas...
– Iš tiesų... Kada tai nutiko?
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– Regis, mirė užvakar. Šįryt Xrmoje sulaukėme skam-
bučio – ceremonija vyks šį vakarą. Sakė, velionis būtų no-
rėjęs, kad kuo daugiau iš mūsų dalyvautų.

–  Tuomet šiandien verčiau šiek tiek mažiau valgysiu. 
Gal susilaikysiu nuo deserto.

Aš ir mano vienmetė kolegė susidėjome dar neprada-
rytus pudingo desertus atgal į plastikinius kombinio* mai-
šelius. Metais vyresnė kolegė, valgydama mėsos ir bulvių 
troškinį, tarė:

– Kaip manot, ar ponas Nakao skanus?
– Gal, sakyčiau, kiek kietokas? Juk buvo lieknas ir rau-

meningas.
– Kartą esu valgiusi vieną tokį panašaus sudėjimo kaip 

ponas Nakao ir, žinokit, buvo visai gardus. Buvo šiek tiek 
sunkokas kramtyti, bet toks, kaip čia pasakius... gana švel-
naus skonio.

– Tikrai? Be to, juk sakoma, kad iš vyrų ir sultinys ska-
nesnis išeina.

– Iketani, tu juk irgi eisi, ar ne? Į gyvybės ceremoni-
ją? – paklausė manęs kolegė, padėdama į šalį savo maišelį 
su pudingu. 

– Emmm... Na... Nežinau, – atsakiau miglotai ir, gūž-
telėjusi pečiais, lazdelėmis bedžiau į savo noriben** dėžutę, 
kurią nusipirkau greta esančiame kombinyje.

* Visą parą dirbanti maisto ir būtiniausių buities prekių parduotuvė. (Čia ir 
toliau – vertėjos pastabos.) 
** Klasikinis japonų pietų valgis, kurį sudaro ryžiai, džiovinto tuno drožlės, 
sojų padažas ir džiovinti jūros dumbliai. 
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– Bet kodėl gi?.. A, žinau! Gal tu kartais viena iš tų, 
kurie nelabai mėgsta žmogieną?

–  Ne, ne, tikrai ne dėl to. Tiesiog pastaruoju metu 
skrandis kažkoks apsunkęs ir dar tos mano dienos...

– Menstruacijos? Na, tada suprantama, – palinksėjo įti-
kinta kolegė. 

– Bet juk pastoti galima net ir menstruacijų metu. Tik-
rai turėtum sudalyvauti gyvybės ceremonijoje. Juk visai 
nemaža tikimybė, kad būsi apvaisinta, kaip manai?

Aš nusijuokiau, stengdamasi nesureikšminti šios temos, 
ir arbata iš plastikinio buteliuko užsigėriau keptą žuvį, ant 
kurios buvau užpylusi akivaizdžiai per daug padažo. 

Kai buvau maža, žmogieną buvo draudžiama valgyti. Jei 
gerai atmenu, tikrai taip buvo. Paprotys valgyti žmogieną 
dabar taip giliai įsišaknijęs mūsų visuomenėje, jog kartais 
jau nebesu tikra, kaip būta anksčiau. Bet prieš trisdešimt 
metų, kai dar lankiau darželį, tikrai taip buvo. 

Kartą, kai darželio autobusu važiavome namo, visiems 
mums nusibodo žaisti žodžių žaidimą, todėl ėmėme var-
dyti, ką norėtume suvalgyti. 

– Debesį. Jis toks purus ir skaniai atrodo.
– Vabzdį čiuožiką! Jis turėtų būti saldaus skonio. 
Tuomet vienas vaikas tarė: 
–  Dramblį. Nes jis labai didelis ir jį suvalgius pilvas 

būtų tikrai pilnas.
Po šio besočio vaiko pasisakymo visi vienas po kito 

ėmėme vardyti gyvūnus: 
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– Gerai, tada aš – žirafą! 
– O aš – beždžionę!
Atėjus mano eilei, mėginau leptelėti ką nors panašiai 

šmaikštaus kaip mano geriausia draugė, kuri pasakė „bež-
džionė“, ir per daug negalvodama išpyškinau: 

– Tuomet aš – žmogų.
Bet po šių mano žodžių visas autobusas tiesiog nuščiuvo. 
– Ką?!
– Kaip siaubingaaa!
Net mano draugė, kuri buvo paminėjusi „beždžionę“, 

garsiai verkdama ir kūkčiodama trūkinėjančiu balsu pra-
tarė:

– Maho, kaip tu gali kalbėti tokias baisybes?!..
Autobuse įvyko kažkokia grandininė reakcija – visi vie-

nas po kito pratrūko verkti ir kilo siaubingas triukšmas. Iš-
girdusi, kas nutiko, mokytoja visiškai persimainė ir griežtai 
prabilo: 

– Maho, šiukštu neturėtum sakyti tokių dalykų, netgi 
juokais! Už tokias šnekas gali užsitraukti bausmę iš aukš-
čiau!

Aš susikrimtusi susigūžiau į kamuoliuką. Bet kad ir 
kaip galvočiau, niekaip negalėjau suprasti, kodėl beždžio-
nes valgyti galima, o žmonių – ne. 

Net ir dabar vis dar aiškiai prisimenu mūsų dažniausiai 
mielos mokytojos veidą, aptemdytą niekuomet neregėto 
pykčio debesies, jai už nugaros balsu verkiančius darželio 
draugus ir neramiai iš priekio į mus žvilgčiojančias rūsčias 
vairuotojo akis, lyg sakančias: „Na ir vaikas...“ Aš visiškai 
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suakmenėjau iš baimės ir nuleidusi galvą tiesiog sėdėjau, 
neįstengdama pratarti nė žodžio. 

Visi autobusu važiavę žmonės savo teisingumu mane 
pasmerkė. Išbalusi ir sustingusi iš baimės, jaučiausi vi-
siškai sugniuždyta, ir jeigu tuomet kas nors būtų užrikęs 
ant manęs, mano didžiulis baimės burbulas būtų kaipmat 
sprogęs, – visai galimas daiktas, kad būčiau net į kelnaites 
privariusi. 

Bet nuo to laiko žmonija ėmė pamažu keistis. Visame 
pasaulyje pradėjus nesuvaldomai mažėti gyventojų, imta 
nerimauti, kad šitaip žmonija gali ir visai išnykti. Šis ne-
rimo jausmas padarė įtaką dauginimosi fenomenui, kuris 
netrukus įgavo tam tikrą socialinio teisingumo formą. 

Per pastaruosius trisdešimt metų mes, žmonės, pama-
žu transformavomės. Nūdien mažai kas dar vartoja žodį 
seksas. Dabar tai vadinama apvaisinimu, kurio tikslas – 
pastoti ir susilaukti palikuonių, ir tai tapo vyraujančia šių 
laikų tendencija. O žmogui mirus vietoj laidotuvių tapo 
įprasta rengti tam tikras apeigines iškilmes, vadinamas 
gyvybės ceremonija. Žinoma, vis dar yra tokių, kurie or-
ganizuoja senamadiškas šermenis ir laidotuves, tačiau 
rengiant gyvybės ceremoniją valstybė skiria Xnansinę 
paramą, todėl dauguma renkasi šį variantą kaip pigesnę 
alternatyvą.

Per gyvybės ceremoniją svečiai vaišinasi velionio kūnu, 
tarp dalyvių ieškodami apvaisinimo partnerio. Kai pora 
vienas kitą suranda, jie palieka visus svečius ir išeina kur 
nors į lauką apsivaisinti. Ši ceremonija, pagrįsta gyvybės 
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pradėjimo iš mirties idėja, puikiai atitiko mūsų – masinės 
visuomenės – pasąmonėje glūdintį norą daugintis.

Man rodos, pastaruoju metu žmonės savo įpročiais 
ėmė šiek tiek panašėti į tarakonus. Šie parazitai, kiek ži-
nau, taip pat visi kartu suėda savo nugaišusius bičiulius. 
Bet tai dar ne viskas – esu girdėjusi, kad mirties pavojų 
pajutęs tarakonas prideda daugybę kiaušinėlių. Be to, nuo 
senų senovės egzistavo ir gentys, kurios, pagerbdamos 
savo mirusiuosius, suvalgydavo jų kūnus. Todėl vargu ar 
teisinga tvirtinti, jog šis paprotys tarp žmonių paplito tik 
dabar.

Jamamotas prisidegė „American Spirit“ cigaretę ir nusi-
šypsojo.

– Nori pasakyti, kad vis dar jauti nuoskaudą dėl to, kas 
nutiko vaikystėje?

Mūsų Xrmos rūkomasis buvo įrengtas vadinamojo 
poil sio kambario kamputyje, kuriame stovėjo ir gėrimų 
automatas bei kelios kėdės. Rūkomojoje erdvėje, atskirto-
je stiklais, dažnai susitikdavau su kitų skyrių darbuotojais. 
Taip ilgainiui ėmiau šnekučiuotis ir su Jamamotu. 

Jamamotas buvo neaukštas storuliukas, už mane trejais 
metais vyresnis – trisdešimt devynerių. Jis buvo geros šir-
dies ir man patiko, kaip manęs klausydavosi, – nors dažnai 
juokdavosi, niekuomet piktavališkai nesišaipydavo. Dėl to, 
būdama šalia jo, visada jaučiausi saugiai ir patogiai, o il-
gainiui ėmiau su juo dalytis net ir tuo, ko niekam kitam 
nepasakodavau. 
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Nepatikliai suraukusi antakius, kramčiau savo cigaretės 
Xltrą. 

– Visai ne dėl to, kad jausčiau kokią nuoskaudą. Tiesiog 
prieš trisdešimt metų vyravo visai kitokia vertybių sam-
prata ir aš tiesiog nebespėju koja kojon su šiais pokyčiais. 
Jaučiuosi taip, lyg pasaulis būtų mane išdavęs.

Jamamotas sumirksėjo. Jo akys buvo mažutės ir apva-
lios, su ilgomis blakstienomis. 

– Na, manau, suprantu, ką turi omenyje. Jei jau apie tai 
prakalbome, kiek atmenu, tais laikais, kai dar lankiau dar-
želį, valgyti žmogieną tikrai buvo draudžiama. 

– Matai! Esu visiškai tikra, kad taip ir buvo! Tačiau da-
bar visi tvirtina, esą tai taip puiku ir sveikintina. Štai ko 
niekaip negaliu suprasti!

– Na, gerai jau, užteks. O kaip dėl šio vakaro? Eisi į 
pono Nakao gyvybės ceremoniją?

– O tu?
Jamamotas nebuvo vienas iš tų, kurie griežtai pasisako 

prieš žmogienos valgymą, bet nebuvo ir didelis jos mėgė-
jas, todėl aš jausdavausi ramiau, kai jis būdavo drauge. Net 
ir dabar, kai žmogienos valgymas jau buvo tapęs savaime 
suprantamu reiškiniu, tebebuvo tam atkakliai besiprieši-
nančių ir opozicine veikla užsiimančių grupių, kurios tei-
gė, kad tai prieštarauja etikai. Tačiau nei Jamamotas, nei aš 
nebuvome nusiteikę prieš žmogienos valgymą dėl etinių 
priežasčių. Kalbant apie Jamamotą, būdamas dvylikametis, 
jis per savo senelio gyvybės ceremoniją apsinuodijo suval-
gęs pusžalės mėsos. O aš nemanau, kad valgyti žmogieną 
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yra labai blogai. Juk būdama maža pati sakiau, kad no-
rėčiau jos paragauti, nors tai ir tebuvo pokštas. Tiesiog 
apmaudu, kad etikos normos, pagal kurias tąkart buvau 
nuteista, pasirodė apskritai neegzistuojančios.

– Gal ir eisiu... – tarė Jamamotas, krapštydamasis pa-
kaušį. – Būtų visai smagu, jei pagaliau ką nors apvaisinčiau.

– Tikrai? Tai gal ir man tada eiti?..
Pritrūkusi cigarečių, paėmiau vieną iš Jamamoto „Ame-

rican Spirit“ dėžutės. 
– Tau jos patinka? – paklausiau jo. – Kai tokios silpnos, 

tik dar daugiau jų surūkai, pinigų irgi daugiau išleidi, o 
galiausiai ir sveikatai kenkia, nemanai?

– Tu tik nesisielok. Man jos patinka tokios, kokios yra.
Jis išpūtė dūmą, mėgaudamasis jo skoniu.
Nedaug žmonių tuo metu rūkė, tad visas rūkomasis, 

atitvertas permatomu stiklu, priklausė tik mudviem su Ja-
mamotu. Ta erdvė buvo mažesnė už vieno tatamio* plotą, 
ir ilgiau žiūrint pro stiklą imdavo atrodyti, kad esi lyg auk-
sinė žuvelė akvariume.

Išpūčiau iš Jamamoto pasiskolintos cigaretės dūmus. 
Skęsdami baltoje rūko migloje ir žvelgdami į ryškų pasaulį 
už rūkomojo stiklų, šnekučiavomės įvairiomis nereikšmin-
gomis temomis.

Tą vakarą kartu su Jamamotu išsiruošėme į pono Nakao 
gyvybės ceremoniją. Kadangi šios apeiginės šventės tiks-
las buvo naujos gyvybės pradėjimas, kūną apnuoginantys 

* Japonijoje patalpų plotas skaičiuojamas tatamiais – šiaudiniais kilimėliais 
grindims užtiesti. Vienas tatamis apytikriai atitinka 180 cm × 90 cm.
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drabužiai ir ryški apranga buvo itin mėgstami. Aš vis dar 
buvau su savo pilku darbiniu kostiumėliu, o Jamamoto 
vilkėjo raudonais languotais marškiniais ir mūvėjo baltas 
kelnes.

– Kaip sakoma, į gyvybės ceremoniją geriausia eiti ryš-
kiai pasipuošus, – linksmai tarė jis, tačiau ta apranga nela-
bai tiko prie tamsios jo veido spalvos.

Pono Nakao namas stovėjo prabangiame Tokijo gyve-
namajame rajone Setagajoje. Kaip tik buvo vakarienės me-
tas ir iš įvairių pusių sklido ruošiamų valgių kvapai. Tik-
riausiai vienas jų buvo kaip tik tuo metu verdamo pono 
Nakao kūno.

– Čia, – pranešė Jamamotas, žiūrėdamas į žemėlapį 
savo telefone, ir sustojo. Tai buvo didelis, šiek tiek apdūlė-
jęs namas, iš kurio vidaus sklido miso* aromatas.

– Tai vis dėlto miso! Taip ir maniau. Galbūt įmaišė ir 
šiek tiek baltojo miso? Tikras gardumėlis! Taip skaniai 
kvepia!.. – Jamamotas, džiaugsmingai uosdamas orą, įžen-
gė vidun.

Prieškambaryje ant rausvo japoniško plakatinio popie-
riaus buvo užrašyta: „MASARU NAKAO GYVYBĖS CE-
REMONIJA“.

Sveikindamiesi atidarėme duris, ir mūsų pasitikti atėjo 
elegantiška žilaplaukė moteris su prijuoste, – matyt, pono 
Nakao žmona. 

– O, kaip malonu, kad atėjote! Prašome užeiti. Jau už 

* Tiršta fermentuota tyrė iš virtų sojų pupelių, dažniausiai vartojama sriuboms 
ir padažams gaminti.
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kelių minučių pradėsime, – pranešė ji, įvesdama mus į 
svetainę. Kambario centre buvo stalas, papuoštas gausybe 
sezoninių gėlių, o ant jo jau stovėjo du dideli indai. Prisi-
miniau, kad tuos puodus ponas Nakao dažnai naudodavo. 
Kai dar buvo gyvas, neretai atsinešdavo juos į darbovietę, 
pilnus paties pagamintų ryžių, pagardintų įvairiomis se-
zoninėmis daržovėmis. Ponas Nakao geriau nei kas kitas 
žinojo, kaip branginti ir tausoti daiktus. 

Žmogiena turi stiproką kvapą ir skonį, todėl neužtenka 
vien įprastai ją pakepinti ir pagardinti druska ir pipirais. 
Dauguma ją pirma kruopščiai nuverda ir tuomet deda 
troškintis į stipraus skonio miso sriubos puodą. Dažniau-
siai ją paruošti padeda specialios įmonės. Kaip tik keli 
vyrai, vilkintys darbiniais kombinezonais, nulenkė mums 
galvas ir išėjo. 

Aplink puodus sėdėjo pasipuošę vyrai ir pasidabinusios 
moterys. Kai kurie iš jų jau buvo spėję persimesti koketiš-
kais žvilgsniais, kiti buvo bepradedantys šnekučiuotis su 
dėmesį patraukusiu partneriu. Regis, kad gyvybės ceremo-
nija jau buvo gerokai įpusėjusi.

– Taigi, pradėsime Nakao gyvybės ceremoniją, – pa-
skelbė pono Nakao žmona, atidengdama puodų dangčius, 
kur kartu su kiniškais kopūstais, grybais enokiais, kitomis 
daržovėmis buvo ir išvirtas ponas Nakao. 

– Prašome apsčiai valgyti gyvybės ir sukurti naują gy-
vybę!

– Skanaus! – tarė visi vienu balsu, sudėję rankas maldai, 
dėkodami už maistą, ir ėmė valgyti poną Nakao. Jie dėjosi 
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