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Skiriu Teo






Rasyti — tai biiti vedamam j tq vietq,
kurios noréjai isvengti.

Patrick Autréaux






Daug ménesiy priesinausi, diena dienon nepaisiau
vystytojy, spaudusiy uzleisti jiems patalpas, bet ga-
liausiai sudéjau ginklus.

Siandien pasirasiau namo pardavimo sutartj.

Kalbédama apie nama, turiu galvoje ta, kurj
drauge su Klodu nusipirkome pries dvidesimt mety
ir kuriame jis niekad negyveno.

Dél autoavarijos. Dél tos birzelio dienos, kai, va-
ziuodamas ne savo motociklu miesto bulvaru, padi-
dino greitj. Ko gero, jkvéptas Lou Reedo, parasiusio
»,Gyvenk greitai, mirk jaunas“ ir panasius dalykus
knygoje, kurig tuomet skaité, kurig radau ant grin-
dy prie lovos. Ir kurig kitg naktj émiau vartyti. Vai-

dinti blogiukq. Viskq sumauti.
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AS pardaviau savo siela, ko gero, ir jo.

Didziuma sklypy vystytojas jau nupirko, tarp jy
ir kaimyninj, ketina pastatyti ten nama, nustelb-
siantj mano soda, jsibrausiantj savo keturaukstémis
vir§iinémis j mano privaty gyvenimga ir dar uzsto-
siantj saule. Tad atsisveikink su tyla ir §viesa. Mane
supanti gamta pavirs betonu ir peizazas iSnyks. Be
to, jau numatyta, kad kelias virs j mano nama besi-
késinanciu plentu: taip bus lengviau patekti j kvar-
talg, dabar jau tapsiantj gyvenamuoju. Paukscéiy
giesmes nustelbs motory burzgesys. Buldozeriai su

pamatais iSraus tai, kas dar buvo gyva.

Mudviem su Klodu jj nusipirkus 1999 metais, kai
frankas tapo konvertuojamas j eurg ir kai menkiau-
sias skaiciavimas jpareigodavo laikytis infantili-
zuojancios kryzminio dauginimo taisyklés, zemés
uzémimo planas (ZUP) liudijo, jog esame Zaliojoje
zonoje, kitaip tariant, tame sektoriuje eliminuoja-
mos statybos. Gretimo namo savininkas mus infor-
mavo, kad ten draudziama nukirsti bet kurj medj,
gresiant prievolei jj atsodinti. Kiekviena gamtos
uncija buvo $venta. Kaip tik todél ta vieta mus ir
sugundé: joje bus galima gyventi pasislépus, miesto
pakrastyje. Priesais langus augo vy$nia, klevas, vét-

ros iSrautas tais metais, kai vél nuvykau j Alzyra,

10 Brigitte Giraud



ir Atlaso kedras: jo sakai, kaip neseniai suzinojau,
buvo naudojami balzamuojant mumijas.

Kitus medzius pasodinau as arba isaugo patys,
kaip tas tvoros gale atsirades figmedis, ir kiekvie-
nas jy pasakoja kokig nors istorija. Bet Klodas viso
to nematé. Jis spéjo tik apsilankyti entuziastingai
$vilpc¢iodamas, konstatuoti, jog prireiks didziulio
remonto, ir numatyti vieta, kur galés laikyti savo
motocikla. Spéjo iSmatuoti plotus, pamostaguoti
rankomis ore, pasirasyti pas notara, paironizuo-
ti banke, kai mudviem skirsté paskolos draudi-
mo procentus. Toji vieta turéjo didelj potenciala,
kaip sakoma nekilnojamojo turto agenty zargonu.
Remonto perspektyvos mus jelektrino. Galésime
garsiai klausytis muzikos netrukdydami medzius
skaic¢iuojanc¢iam kaimynui, kurio didziulis sklypas
driekési uz nattiralios gyvatvorés. Galéjom jsikurti
ten visam gyvenimui ir, kiek tik $irdis geis, planuoti
nerealius dalykus.

Isikrausciau pati viena, su mudviejy siinumi, per
pacig gan brutalios chronologinés jvykiy virtinés
kulminacija. Pirkimo akto pasira§ymas. Autoavari-
ja. Persikraustymas. Laidotuvés.

Beprotiskiausia akceleracija mano gyvenime.
Lyg buciau atsidiirusi ekstremaliam atrakcione:

plaukai plaikstosi véjyje, gondola nutriiksta.
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Rasau tame tolimame peizaze, kur nusileidau, i§
kur matau pasaulj lyg nerysky, ilgai be manes suk-
ta filma.

Tas namas tapo mano gyvavimo be Klodo liudinin-
ku. Karkasu, kuriame gavau iSmokti gyventi. Ir kur
galingais kijo smugiais, tolygiais mano jsiuciui,
iSgrioviau pertvaras. Tai buvo $leivokas namas su
apleistu sklypu, kurj vylémés paversti sodu. Rodés,
kad as ne remontuoju, o gadinu, niokoju, paskelbiau
kara tam, kas man priesinosi: tinkui, akmeniui, me-
dziui, medziagoms, kurias galéjau kankinti, ir nie-
kas uz tai nejgrus manes j kaléjima. Tai buvo ma-
zylytis kerstas likimui: spardyti lakstinj dvivériy
dury metala, stambiomis zirklémis karpyti purving
dziuta, sukalojant dauzyti langus.

Ir vis délto tame chaose stengiantis islaikyti kaz-
kokia savastj, kad muisy stinus ten miegoty saugiai.
Toks ryskiaspalvis urvelis su pukinémis antklodé-
mis ir pagalvémis, nieko nepaisant virs lovos paka-
bintais piesiniais ir stora kilimine danga — tvirtove,
sauganti nuo baimés ir nakties smékly.

Metams slenkant galiausiai prisijaukinau tuos ne-
pamiltus namus. Pagyvenusi juose kaip ryta su

vakaru painiojanti nakvisa, lioviausi trankiusis j
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sienas, émiausi jas perdazyti. Nustojau niokoti per-
tvaras ir pakabinamas lubas, zZitréti j kiekviena
kvadratinj metrg kaip j priesiska jéga. Sutramdziau
savo jnirsj ir sutikau apsivilkti kostiuma zmogaus,
su kuriuo galima bendrauti. Privaléjau sugrizti j
gyvujy rinka. Ta, kuris pavadindavo mane nasle,
nucaizydavau ugningomis liepsnomis. Skausmo

pakirsta — taip, naslé — ne.

Bet man dar reikéjo baigti dorotis su sodg uztvin-
dziusiomis piktzolémis. Istisus ménesius kartoti-
niais, nerimastingais judesiais roviau viska, kas
paklitidavo po ranka; iSmokau varpucio, aitriosios
dilgélés ir portulakos — sutemus degindavau jas ne-
legaliuose lauzuose (juos buvo draudziama kurti
dél smulkiyjy dalely¢iy) — pavadinimus. I$naiki-
nau tokius greit plintancius augalus kaip pavésyje
besivejanti ambrozija ir gebené; kovodama su tais
nepageidautinais priklydéliais nusviesinau dalele

sklypo, tuo paciu vydama Sesélius sau is galvos.

Pamazéle émiau gyventi ten pagal nustatytas tai-
sykles, kaip jpareigojo vienas punktas draudimo
sutartyje, kurig pasirasiau norédama apsisaugoti
nuo gaisro, vandentiekio avarijy ir vagys¢iy (viena

nelaimé neuzkerta kelio kitai, anot garsaus manes
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neaplenkusio Murphy’io désnio). Mano jtiizis slopo
ir jau gebéjau kurti planus dviem lygmenimis, kaip
juos jsivaizdavome mudu su Klodu. Tiksliai Zinojau,
kas jam patikty, medziagas, apie kurias svajojo, visa
tai pasitikrindavau , Lapeyre“ katalogo puslapiuose,
kuriy kampus abudu uzlenkéme. Galiausiai atito-
kau, susipazinau su darbininkais, ateinanciais islieti
grindinio betono, pakeisti sijos ar iskloti plytelémis
subjauroty grindy. Ateinanciais perdaryti vonios
kambario ar jvesti centrinio $ildymo. Gal sulauksiu
dienos, kai vél uzsinorésiu iS$simaudyti vonioje.

Budavo, patirdavau malonuma rinkdama spal-
va, derindama dazus prie dury medzio. Kartais
grozédavausi, kaip prie§ pat vakariene j virtuve
krinta Soniné Sviesa.

Tik nesupratau, j ka toji Sviesa kreipiasi. Mieles-
nés budavo lietingos dienos, jos bent jau neketino
isblaskyti mano litdesio. Nusprendziau, kad tas
namas, ko gero, susies mane su Klodu. Aprémins
ta naujg gyvenima, kurio a$ ir mudviejy stinus
nesirinkome. Tuomet tai vis dar buvo ,mudviejy
stunus®, nors reikéjo iSmokti sakyti ,mano stnus®
Galiausiai turéciau iSmokti sakyti ir ,as“ vietoj to
»mes“, kuris mane palaiko. Ta ,as“ kuris nudirs
man oda, i$sakys ta vienatve, kurios nenoréjau, tg

iskreipta tiesa.
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