

Justina
ŽVIRBLYTĖ

mikrosfera

eilėraščiai



Projektą finansuoja



Šį leidinį draudžiama atgaminti bet kokia forma ar būdu, viešai skelbti, taip pat padaryti viešai prieinamą kompiuterių tinklais (internete), išleisti ir versti, platinti jo originalą ar kopijas: parduoti, nuomoti, teikti panaudai ar kitaip perduoti nuosavybėn.

Draudžiama šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo įstaigose, muziejuose arba archyvuose, mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti, viešai skelbti ar padaryti visiems prieinamą kompiuterių tinklais tam skirtuose terminaluose tų įstaigų patalpose.

Bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos integralios bibliotekų informacinės sistemos (LIBIS) portale ibiblioteka.lt.

© Justina Žvirblytė, 2023

© Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2023

ISBN 978-609-480-382-6

šeši

negalima žiūrėti į neparašytą eilėraštį

rytas
katė laižo aprasojusį
veidrodį mildos gatvėje
meilės gatvėje kurioje
yra saulės kapinės

oras velkasi iš paskos
kaip tekstas kurio
negali užrašyti sapnas
išslystantis jis kasryt
stebi iš vyzdžių kiaurymių
iš geltonosios dėmės iš
kūgelių stiebelių iš padriko
bet siaubingai tikslaus
elektrinio signalo

negalima žiūrėti į saulę
į vakarykštį sapną į sudužusį veidrodį
negalima žiūrėti į neparašytą eilėraštį
jis tūno užkastas po žeme
išlydytas iki branduolinio
nieko

* * *

per naktį prisnigo
porą sprindžių
autobusu vilnius–biržai
važiuoja keturios
identiškos moterys
fone balti miškai
elektros stulpai
nevienodais atstumais
kodėl viskas negali būt
taip paprasta kaip yra
balto lauko vidury
tupi kiškis
stiklinėmis akimis
ir žiūri į savo pėdsakus

* * *

apleidau tave
nereaguoju į kranktelėjimus
į šešėlių sukantį ratus po
mano kojom juodą
kaip tavo buvimas

mano varna atleisk
nebemoku tavęs atskirti
kitų varnų pulke

varna manoji nediršk
šešėliu paliesti kito peties

masažo salone

jūsų tamsa
raukšlėta ir susikuprojusi
šilta ir įsitempusi
paviršiumi ropščiasi žodžiai
skaičiai sakote kiek
sakau aštuoni
negalėdama įkvėpti
sakote oho daugiau kaip aštuonių
negalima

kai aš išeinu
tamsa išsilygina
radijas virpina ją
tarsi popieriaus lapą
jūs neliekate vienas
jūsų nebėra