
Lie­tu­vos rašy­to­jų sąjun­gos lei­dyk­la

Justina

ŽVIRBLYTĖ

mikrosfera
eilėraščiai



Šį leidinį draudžiama atgaminti bet kokia forma ar būdu, viešai skelbti,  
taip pat padaryti viešai prieinamą kompiuterių tinklais (internete), išleisti  
ir versti, platinti jo originalą ar kopijas: parduoti, nuomoti, teikti panaudai  
ar kitaip perduoti nuosavybėn.
Draudžiama šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo įstaigose, muziejuose  
arba archyvuose, mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti,  
viešai skelbti ar padaryti visiems prieinamą kompiuterių tinklais tam  
skirtuose terminaluose tų įstaigų patalpose.

Bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos integralios bibliotekų  
informacinės sistemos (LIBIS) portale ibiblioteka.lt.

© Justina Žvirblytė, 2023
© Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2023

ISBN 978-609-480-382-6

Projektą finansuoja



šeši 





7

negalima žiūrėti į neparašytą eilėraštį

rytas 
katė laižo aprasojusį 
veidrodį mildos gatvėje
meilės gatvėje kurioje
yra saulės kapinės

oras velkasi iš paskos
kaip tekstas kurio 
negali užrašyti sapnas
išslystantis jis kasryt
stebi iš vyzdžių kiaurymių
iš geltonosios dėmės iš
kūgelių stiebelių iš padriko
bet siaubingai tikslaus
elektrinio signalo

negalima žiūrėti į saulę
į vakarykštį sapną į sudužusį veidrodį
negalima žiūrėti į neparašytą eilėraštį
jis tūno užkastas po žeme 
išlydytas iki branduolinio
nieko
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* * *

per naktį prisnigo 
porą sprindžių 
autobusu vilnius–biržai
važiuoja keturios
identiškos moterys
fone balti miškai
elektros stulpai
nevienodais atstumais
kodėl viskas negali būt
taip paprasta kaip yra
balto lauko vidury
tupi kiškis
stiklinėmis akimis
ir žiūri į savo pėdsakus
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* * *

apleidau tave 
nereaguoju į kranktelėjimus
į šešėlį sukantį ratus po
mano kojom juodą
kaip tavo buvimas

mano varna atleisk
nebemoku tavęs atskirti
kitų varnų pulke 

varna manoji nedrįsk
šešėliu paliesti kito peties
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masažo salone

jūsų tamsa 
raukšlėta ir susikuprojusi
šilta ir įsitempusi
paviršiumi ropščiasi žodžiai
skaičiai sakote kiek
sakau aštuoni 
negalėdama įkvėpti
sakote oho daugiau kaip aštuonių
negalima

kai aš išeinu
tamsa išsilygina
radijas virpina ją
tarsi popieriaus lapą
jūs neliekate vienas
jūsų nebėra


