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Turéciau parasyti knygos izanga, taciau neistengiu.
Nusciuvimas tapo man vienintele galima
laikysena sios tikrovés glebyje.

Viska pasakys vaikai.

Knyga apie tai, ko neimanoma i$vengti. Nedristu sakyti —
ji skirta suaugusiems. Daugyb¢ suaugusiu
zmoniy nickada nesuauga.

Gyventi ir isveiksti neretai yra priesingi dalykai, tatiau, man
atrodo, bendrom pastangom kartais mums
pavyko juos bent krasteliu suglausti. Kai kada
tai nebudavo net sunku. Kaip ir papasakoti
vaiko sapna. Berniukas, kurio tévai issiskyré,
nuolat sapnuoja, kad mama veda ji i darzelj per
tilta vir$ traukiniy bégiy. Aplinkui juoda juoda.
Tiltas dreba ir jis pats eina visas drebédamas
1§ baimes, kad tuoj nukris.
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Rapolas

Vilnius, ,Genio“ pradiné mokykln, 3 ki.
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Kas tu esi, Rapolai?

Kaz

Kas tu esi?

AS esu zmogus. As esu gyvybe, egzistuojanti
zemgeje.

O!

Kas o?

Ar tu daznai buni vienas?

Taip. Mama namo grjzta tik vakare.

Po darbo?

Taip.

Ka tu veiki, badamas vienas?

Zaidziu »Lego™ ir zitriu televizoriu.

Ar norétum, kad vis délto kas nors bty $alia?
Kartais.

Atsiment, kaip mes kalbédavomeés vasara?
Mhm.
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Tai a$ dabar jau klausiu.

O, pagaliau! Mégstu atsakineti | klausimus.
Atsimeni, kad kalbéjomés apie kara?

Yes.

Yes?

Yes. Na, taigi klauskit.

IS kur tu zinai apie kara?

Kaip i$ kur zinau apie kara? Nelabai gerai
suformuluotas klausimas.

Tuoj suformuluosiu. Ta vasara sakei, kad zmo-
nés kare labai kencia. Kencia ne tik tie, kurie
ziva, bet labai kencia ir tie, kurie praranda savo
artimuosius. I$ kur zinai?

Na, pavyzdziui, iSeina zmon¢s | kara. Jie mirsta.
Tai ka kitiems daryti? Tik verkti.

AS tau uzduodu per sunkius klausimus?

Jas man duosit sunkius klausimus. AS$ linksmai
atsakysiu, nes gyvenimas eina toliau.

Ar zmongés gali prarasti vieni kitus ne per kara?
Taip.

Tada ir as klausiu, kaip tu. Kaip?

Taip, kad praranda. Cia reikia paradyti ,t tadkas®,
,»t taskas®. Ir taip toliau, ir taip toliau.

Nes gyvenimas eina toliau.

Ar zinai, Rapolai, kad laikaisi kaip labai tvirtas
suauges zmogus, kuris visus savo riipescius
pasilicka sau. Ar suaugusieji su tavim taip pat
clgiasi?
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Nelabai suformuluotas klausimas. Kaip elgiasi?
Taip pat, kaip tu. Neuzkrauna kitiems savo
rapesciy.

Kartais taip. Kartais ir ne. Bet man labiau
patinka tokie klausimai, kas tau patinka, ka

tu megsti.

I tokj klausima gali atsakyti kiekvienas.

Ne kiekvienas.

Kodel?

Todél, kad kai kurie net nepazjsta saves.

O tu pazisti save?

Taip.

Kokiu budu?

IS prigimties.

Gera prigimtis.

Jo. Buvau storas maziukas snargliukas.
Maziukas pupuliukas.

Kaip uzaugai?

Gimtadienis po gimtadienio, gimtadienis po
gimtadienio. Ir uzaugau. Man jau devyneri
metai.

Ar tu norétum, kad mama ir tétis gyventy
kartu?

Taip. Jis uzrasykite: ,Jis tai pasaké ryztingai ir
nuovokiai.“

Tikriausiai todél sapnuoji ta savo baisuji sapna?
Dél ko?

Kad jie ne kartu.

12



Rapolas
V.J.

Rapolas
V.J.
Rapolas
V. J.
Rapolas
V.J.
Rapolas

V. J.
Rapolas
V.J.
Rapolas
V.J.

Rapolas
V. J.
Rapolas
V.J.
Rapolas

V. J.
Rapolas
V.J.
Rapolas

Galbut. Bet dabar a$ jo nebesapnuoju.

Ar tau kartais norisi kam nors pasakyti apie savo
baimes?

Noriu. Bet ne kiekvienam zmogui.

Kas tas zmogus galéty buti?

Mama.

Kiek as tave pazistu, tu jai labai daug ko nesakai.
Kaip? AS jai viska sakau.

Bet apie sapna ji nezinojo.

Zinojo. Tik gal neprisiminé. Kaip ir as daug ko
neprisimenu.

Kaip tau atrodo, ar suaugusieji ko nors bijo?
Taip.

Kaip tu manati, ko?

Ko jie bijo? Baimés. Kurios as nebijau.

Gal galétum paaiskinti. Kaip tu sakai: blogai
suformuluotas atsakymas.

Tai kad néra ko aiskinti. Jie bijo baimés.

O kas yra baime?

Baimé yra zmogaus priesas.

Vis tiek nesuprantu.

Suaugusieji bijo. Vaikai nebijo. Sakykim, as
baimés nebijau.

Kaip tu i$mokai jos nebijoti?

Tiesiog nugaléjau ja.

Kaip?

Sapnais. Pagalvojau, jei i$ tikruju bus taip, tai
geriau nebijoti.
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