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VYRAI�GĖRĖ,�VYRAI�GERS...�

    ...Kol žemelė apsivers; 
    Kai žemelė apsivers...

Šitą dainelę vis girdėdavau karo ir pokario metais vakarais gu-
lėdamas ant šilto molinio pečiaus. (Kai paaugau, miegodavau 
didelėj lovoj mamos sutaisytuose pataluose.) 

Kaimo vyrai paprastai rinkdavosi pas mano tėvą. Čia kor-
tuodavo (iš pinigų nelošdavo, tik per Velykas – iš kiaušinių), 
šnekučiavosi, būdavo ir vienas kitas naminės pusbutelis, juo-
lab tėvas pats varydavo kaimynų ir svečių giriamą naminę. O 
kalbų kalbelių prisiklausydavau, kol užmigdavau. Karui pakry-
pus ne nacių naudai, vis labiau kliūdavo Adolfui Hitleriui. Vis 
dažniau būdavo minimas Josifas Stalinas, amerikonai. Bijotasi 
bolševikų atėjimo, buvo prisimenamas bene pirmasis Lietuvo-
je (kaip vėliau išsiaiškinau) kolūkis, sukurtas sentikių kaime 
Izabelinoj 1939–1940 metais (tada mūsų kraštas, Vilnijos ga-
balas, priklausė Baltarusijos TSR; gi Lietuvos–TSRS siena ėjo 
per tėvo pievą). O nesibaigiančiose šnekose prie stiklo vis dau-
gėjo anekdotų, taip pat ir apie Staliną. Paaugęs stebėjausi, kad 
nė vienas iš sugertuvininkų ir anekdotininkų niekur nedingda-
vo. Niekas neprasitarė ir apie „Amerikos balso“ klausymąsi kai-
myno sentikio troboj. (Sykį kartu su tėvu buvom užsukę į sve-
čius; o kaimynas žvilgt į sieninį laikrodį, po to atitraukia į šoną 
pusę sienojaus, o už jo – radijo aparatas, kurį įjungus pasigirs-
ta „Amerikos balso“ laidos rusų kalba transliacija.) Vadinasi, 
mano tėvą supo, pas jį rinkosi rimti, padorūs kaimiečiai, šeimų 
galvos. Tiesa, niekas primygtinai nepabrėždavo savo lietuviš-
kumo, gal tik tėvas, kuris buvo daugiau pasaulio matęs: tarnavo 
lenkų kariuomenėj, o 1939 m. rugsėjį vienintelis iš kaimo vyrų 
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kariavo su naciais prie Vyslos Vokietijos agresijos prieš Lenkiją 
metu. Todėl išgėręs mėgdavo ir pasigirti. Vis pasakodavo, kad 
buvęs geras karys, o jo vadas norėjęs tėvą paaukštinti. Bet rei-
kalavo užsirašyti lenku, o tėvas nesutikęs. Būtinai prisimindavo 
šaunųjį sportininką Praną Žižmarą, kuris, gindamas Lietuvos 
garbę, 1938 metais Vilniuje dvikovoj špagomis (kardais) įveikė 
Lenkijos okupacinės kariuomenės karininką (studentą)... „Esu 
lietuvis ir būsiu lietuvis“, baigdavo savo prisiminimus tėvas. 
(Beje, jau šiais laikais Lenkijos veikėjai siūlėsi apdovanoti po 
mirties mano tėvą, jei aš kreipsiuosi į Varšuvą.) Vienu žodžiu, 
kortuojantys ir išgeriantys vyrai man buvo lyg idiliškas vaikys-
tės vaizdinys. 

Atminty išliko ir kitokie Lietuvos kolektyvizacijos metų vaizЄ
dai. Blogėjo kaimo padėtis, sunku buvo ir žmonėms, ir mūsų
gyvuliams. Sykį tėvas liepė eiti į tvartą padėti. Žiūriu – vyrai,
šiaudinėm pynėm aprišę mūsų Bėrį, bando jį pakelti, pakabinti
ant balkių ir jokiu būdu neleisti jam sudribti. Ir aš, kiek galiu,
keliu. Arklys kybo, akys jo atrodo liūdnos liūdnos, nežinia kada
atsiras pašaro. Man norisi verkti. Juk Bėris man, mažyliui, išЄ
gelbėjo gyvybę. Tėvas pasakojo, kaip jis prieš karą arė dirvą.
Ir staiga vidury lauko arklys sustoja ir nejuda net tėvo botagu
šniojamas. Tėvas prieina prie arklio ir mato, kad Bėris sustojo
prie manęs, žaidžiančio vagoj akmenėliais... (Kaip arkliai buvo
gelbstimi po I pasaulinio karo, panašiai kaip Panižiškėj, apraЄ
šo ir J. Baltušis savo autobiogranėje knygoje „Su kuo valgyta
druska“. Perskaičiau ir iškart prisiminiau mūsų Bėrį.)

Atmintį dirgina dar vienas pokario įvykis. Karas Panižiškei,
kaip ir visam mūsų kraštui, baigėsi 1944-ųjų vasarą. O vasaЄ
ra, prisimenu, buvo karšta. Pati rugiapjūtė. Dirbam rugių lauke
visi – tėvas, dėdė Kazys, mama. Ir aš kažkokius šapus nešioju.
Basas lakstau po ražieną. Pripratau. Prisėdę naujos gubos paЄ
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vėsy geriam mamos sutaisytą gėrimą – iš šaltu vandeniu užpilЄ
tų duonos kriaukšlių pilno molinio ąsočio. Neilgai sėdim. Tėvas
mėgsta greitai suktis. Ir staiga dėdė rikteli:

– Bimbalas! Skauda...
Ir nukrenta. Tėvas greitai pribėga, pastebi kraujo dėmelę

ir supranta, kad tas „bimbalas“ – kulka (шальная пуля, pasaЄ
kys karo gydytojas). Tėvas kinko Bėrį, nesunkiai įkelia į vežimą
dėdę (trisdešimtmetis tėvas stiprus buvo) ir lekia į Ignaliną.
Karo ligoninė, pasirodo, buvo būsimos mano vidurinės mokyЄ
klos patalpose. Dėdė greitai pasveiko. Kai pirty kartais su plauЄ
šine jam trindavau nugarą, kažkaip nesiryždavau liesti rando,
žyminčio kulkos išoperavimo vietą.

Bet buvo vienas tų metų nutikimas, kuris kardinaliai nu-
brėžė mano būsimos gyvensenos liniją. Tai įvyko dar iki ko-
lektyvizacijos. Tuo laikotarpiu rudenį per kaimą keliavo talkos, 
paskui arklių sukamą kuliamąją, kurią tebeturėjo dar nuo Juze-
fo Pilsudskio laikų vienas kaimynas ir kuri buvo pertempiama 
iš kiemo į kiemą. Kūlės pabaigoj šeimininkai rengdavo sočią 
vakarienę (balių) gausiems talkininkams. Už didelio stalo su-
sėsdavo ir vyresni, ir jaunesni, ir vyrai, ir moterys. Manęs, su-
prantama, nekviesdavo. Bet ilgais baltais marškiniais (kelnėms 
buvau per jaunas) baltapūkis vis laksčiau iš kambario į kamba-
rį, į virtuvę ir atgal. Staiga vienas iš baliauninkų kreipiasi į tėvą: 

– Untanėli, tavo tas baltapūkis bernas jau didelis, ir jam rei-
kia įpilt. 

Tėvas – kaukštelėjęs – įpila stikliuką naminės ir ištiesia 
man. Aš ilgai negalvojęs (tėvas juk siūlo) makteliu, ir man pa-
sidaro bloga, bloga, o naminės skonis toks bjaurus, kad išbėgau 
į lauką, į lietų. Lietus mane ataušino, sušalau. Sustirusį mane 
susirado mama, pakeliui apibardama tėvą. O tėvas matė reikalą 
pasiteisinti: 
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– Tegul pratinasi – visi geria. 
Kas tiesa, tas tiesa. Vėliau pamačiau, visi ir visur geria – mo-

kykloj, universitete, redakcijose, aukštose ano meto įstaigose. 
Bet tas pirmasis stikliukas mane nuteikė priešingai – suaugęs 
nusprendžiau negerti, juolab degtinės. Paragaudavau vyno, 
ypač mamos daryto naminio vaisių vyno. Įvairiose kompanijo-
se, pasisėdėjimuose, baliukuose pasirinkdavau raudonojo vyno 
taurę. Tiesa, ne visiems sugėrovams tai patikdavo – priekaiš-
taudavo, kritikuodavo, gėdindavo, bausdavo – atsisakius gerti 
degtinę (paprastai kitokio gėrimo nebūdavo) imdavo „pilti už 
kalnieriaus“. Aš stoiškai kentėdavau, muštis nepuldavau. Kai-
me svečiuojantis net mama mane kartais gelbėdavo: išgerdavo 
savo ir nepastebimai – mano stikliuką. Apspangę baliauninkai 
nepamatydavo. 

Keblumų – bent iš pradžių – turėjau Leningrade, aukšto-
joj partinėj mokykloj. Pabandyk negerti su rusais! Bet mane 
gelbėjo dalyvavimas akcijoje по рублю („susimetam po rublį“) 
ir pasiūlymas iškepti kiaušinienę. (Važiuodamas iš Vilniaus į 
Leningradą, Ignalinos geležinkelio stoty paimdavau iš brolio 
Arvydo tėvo dovaną – lašinių, dešrų, svogūnų. O kiaušinių, 
duonos, sviesto nusipirkdavau Leningrade.) Antra vertus, su-
sėdus prie stalo man skirtas stikliukas visada atitekdavo kuriam 
nors bendrakursiui. Artėjant pirmajai egzaminų sesijai išaiškė-
jo kita mano nauda bendramoksliams – špargalkų ruošimas ir 
konsultacijos kiekvienam besikreipiančiam. 

Tapus šiokiu tokiu viršininku, atsirado kito lygio proble-
ma  – geriantys ir nusigeriantys darbuotojai. Beje, aš juokom 
visus žmones skirsčiau į dvi kategorijas: galinčius gerti ir ne-
galinčius negerti. Kai pradėjau televizijoj vadovauti būsimos 
„Panoramos“ vyriausiajai redakcijai, gavau „palikimą“ – ge-
riantį (tiksliau, negalintį negerti), vadinkim, Joną L., maža to, 
nepajudinamą. Mat net du vyriausieji mano pirmtakai (Vladas 
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Burbulis ir Algis Degutis) bandė jį atleisti – vienąkart išgel-
bėjo profsąjunga, kitąkart apgynė teismas. Jonas buvo geras 
darbuotojas, tinkamai tvarkė redakcijos organizacinius rei-
kalus. Bet kai užgerdavo, reikėjo jam iškart ieškoti pamainos. 
Po pirmo atvejo išsiblaivęs Jonas atsiprašė ir dirbo kaip gerai 
suteptas mechanizmas. Tačiau aš jį įspėjau: nuo kito karto im-
siuos sisteminio poveikio. Jisai dar bandė aiškintis, ką reiškia 
tas „sisteminis“. Tepasakiau: „Pamatysi.“ Ilgai laukti nereikėjo. 
Po poros dienų grįžo, iškart sutvarkė darbo stalą (tai reiškė, kad 
jam kažkas bus nutikę). O aš pasikviečiu Joną į savo kabinetą, 
įteikiu baltą popieriaus lapą ir rašiklį: 

– Malonėk mano vardu surašyti pasiaiškinimą ir pasižadėjimą. 
Vyras išbalęs kaip tas popieriaus lapas rašo, pasirašo. Paė-

męs dedu į seifą ir sakau: 
– Kol kas komiteto pirmininkui nenešiu. 
Beje, pasakojama, kad Jonas vieną sykį nubėgęs į parduotuvę 

ir atsipagiriojimui nusipirkęs „rašalo“ (pigaus vyno) butelį. Įbėgęs 
į rūmus susidūręs su kitu Jonu, pačiu pirmininku. Anas klausia: 

– Tai ką čia, draugas Jonai, nešiesi? 
Išsigandęs dėl netikėto susitikimo ir baisaus klausimo Jonas 

išlemena: 
– Rašaliuką, pirmininke, rašaliuką. 
Po to – tradicinis rytinis pasitarimas, kurio pabaigoj pirmi-

ninkas pasakoja apie šviežią nutikimą: 
– Šį rytą susitinku Informacijos redakcijos žurnalistą. O jis 

nešasi į darbą rašalą. Draugas ūkio vedėjau, negi negalima to-
kio paprasto dalyko išspręsti?

Mūsų Jonas iš baimės jau buvo beveik po stalu palindęs, 
bet po pirmininko žodžių atsitiesia ir pareiškia, kad kartais 
pritrūksta ir kitų ūkinių reikmenų. Šitą legendą aš girdėjau. 
Bet mane slėgė realybė. Dar po poros savaičių – vėl užgėrimas. 
Šįsyk aš pasikalbėjau su Jono žmona, ir kai jis išsiblaivęs atėjo, 
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vėl pasikviečiau pas save ir liepiau rašyti... prašymą komiteto 
buhalterijai pervedinėti jo algą žmonai. Jonas suakmenėjo. 
Paaiškinau: „Arba rašai, arba viskas keliaus pirmininkui.“ Ko-
lektyvas sužinojo, nepriekaištavo. Žmona man paskambino, 
padėkojo. Bet Jonas, deja, neišlaikė. Kai vėl pasikviečiau ir pa-
daviau popieriaus lapą, Jonas parašė pareiškimą atleisti jį iš už-
imamų pareigų. Taigi mano sisteminis veikimas davė rezultatą 
redakcijai. Su geriančiais žurnalistais nesitaiksčiau ir „VN“, ne 
vieną teko atleisti.

O man su žmona – be abejo, per gėrimą – buvo kitoks nuo-
tykis. Besimokydamas Leningrado aukštojoj partinėj, regulia-
riai skraidžiau į Vilnių. Kalbėjau per radiją, televiziją. Vakarais 
su kolegomis nueidavom į kurią nors kavinę. Sykį 1972 m. su-
maniau į „Neringą“ pasikviesti diktorę Daną, kuriai jaučiausi 
skolingas už televizinio darbo pamokas. Užsisakėm raudonojo 
vyno, kavos. Pasėdėjom, pasikalbėjom. Jai, pasirodo, buvo įdo-
mu pasiklausyti mano leningradietiškų impresijų. Kitą dieną aš 
jau buvau Leningrade ir vakare skambinu Jadvygai. Jinai kaž-
kodėl klausia, kur aš esu. 

– Aišku, Leningrade, – atsakau. 
– O ne „Neringoj“? Aš čia tavęs ieškojau. 
– Esu Leningrade, – atrėžiu, bet nedrįstu prisipažinti. 
Pasirodo, ar mano, ar Danos „draugai“ informavo Jadvy-

gą, bet – kitą dieną. Ją suvedžiojo, mūsų nepagavo. Menkas 
džiaugsmas...  

Kai perėjau į aukštesnes instancijas, mano vargai nesibaigė. 
Ypač važinėjant po Lietuvą – vietiniai veikėjai atkakliai siekė 
jei ne nugirdyti, tai bent suminkštinti svečią iš „centro“. Be 
abejo, būdavo ir pirtelės. Įkaitęs su malonumu šokdavau į šaltą 
vandenį, kartais į eketę (pirmąkart tai prieš keletą metų išban-
džiau viename Estijos ūkyje po regioninio lektorių seminaro). 
Tačiau visa tai neveikė mano nusistatymo. Apsidžiaugiau, kad 
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perestrojkos eigoj prasidėjo Michailo Gorbačiovo antialkoholi-
nė programa. Juk nereikės gerti! Bet greitai įsitikinau lietuvių 
išradingumu („yra įstatymas – bus ir apstatymas“) – pradėta 
siūlyti „šalta kava“, tai yra konjakas ne stikliukuose, o kavos 
puodeliuose. 

Didesni viršininkai buvo įžūlesni. Užeinu 1986 m. su do-
kumentais pas CK II sekretorių Nikolajų Dybenką ir pasigiriu: 
„Susilaukiau anūko.“ Antrasis – rusiška dūšia – nustumia popie-
rius ir iškart: Надо отметить! („Reikia pažymėti!“). Prikliun-
kina taurę konjako. Jokie mano išvedžiojimai apie negėrimą ne-
veikė, tesugebėjau išsireikalauti užkandos (iš šaldytuvo ištraukė 
kumpio ir šokolado). Savaip į gorbačiovinę liniją sureagavau ir 
aš: CK kabinete, priiminėdamas kai kuriuos lankytojus, vaišin-
davau juos saldainiais su alkoholiniu įdaru. Dauguma reaguo-
davo su padėka ar bent šypsniu. Negaliu nepridėti, kad aštria-
liežuviai grėsmingai šaipėsi iš M. Gorbačiovo antialkoholinės 
kampanijos. Girdi, niekas nelaimėjo kariaudamas dviem fron-
tais. Pirmuoju buvo laikomas senojo partinio elito (svarbiausios 
nomenklatūros) keitimas jaunesniais, pažangesniais kadrais. An-
truoju karu buvo vadinamos antialkoholinės priemonės, kurios 
iš esmės kirto geriančiajai darbo liaudžiai... Ir M. Gorbačiovas 
krito. Žinoma, buvo daugiau ir rimtesnių priežasčių. 

Perestrojka laiko tėkmėj pažymėta Kremliaus reakcionierių 
organizuotu kraujo praliejimu Tbilisyje, Baku, Vilniuje, Rygoj. 

Perestrojkos periodas – išties spalvingas: reiškėsi įvairios 
iniciatyvos, atsikūrė senosios draugijos, kūrėsi naujos orga-
nizacijos. Atkuto ir blaivininkai, ikigorbačioviniais laikais 
valdžios nemėgti. 1989 metais Lietuvos blaivininkai „Žini-
jos“ salėje surengė didelį susibėgimą. Pakvietė ir mane, kaip 
valdžios atstovą. Pasakiau kalbą, kur išdėsčiau ir savo anti-
alkoholinį credo. Pasipylė klausimai. Ir vienas – netikėtas: 
ar aš savo dabartinėm kalbom nebandau išpirkti jaunystės 
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(neblaivios) klaidų. Aš imu neigti ir bekalbėdamas pastebiu, 
kad salėje sėdi mano klasės draugas kunigas Algimantas Kei-
na. Tada aš paskelbiu apie klasės draugą, kuris yra su mumis. 
Suprantama, rizikavau – ką šiandien kunigas disidentas pasa-
kys apie žinomą komunistą. Bet – A. Keinos garbei ir mano 
džiaugsmui – buvo pasakyta teisybė apie mano negėrimą ar 
susilaikymą mokyklos metais. 

Atėjo nauji laikai, papūtė nauji vėjai. Bet žmonės tebegėrė: 
vieni iš džiaugsmo, kiti iš liūdesio. Smagus nutikimas buvo, be-
rods, 1990 metų rudenį. Atvyko vokiečių žurnalistų grupė ir 
paprašė susitikimo su įvairių Aukščiausiosios Tarybos frakcijų 
deputatais. Susitikom „Žinijos“ rūmuose (tada draugija dar ne-
buvo iš jų išprašyta). Prisistatėm. Vokiečiai paprašė kiekvieno 
iš mūsų papasakoti apie padėtį Lietuvoj. Po to mes būsią apdo-
vanoti – priklausomai nuo pasakojimo svarumo ir įdomumo. 
Taip ir padarėm. Aš, kaip paprastai, ir rimtai, ir linksmai nu-
šviečiau atgavusios nepriklausomybę Lietuvos gyvenimą. Sve-
čiams mano pasakojimas labiausiai patiko (Gut, gut, sehr gut) 
(„Gerai, gerai, labai gerai“), todėl aš įgijau teisę pirmasis rinktis 
dovaną: Smirno_ butelį, Berlyno sienos gabaliuką stikle ir dar 
kažkokius suvenyrus. Aš pasirinkau Berlyno sienos fragmentą 
(jis ir dabar tebėra mano kabinete namuose). Vokietukų veidai 
ištįso (Warum?) („Kodėl?“), o lietuviai ėmė šypsotis (kažku-
riam iš jų atiteks garsioji degtinė). Nustebusiems vokiečiams 
paaiškinau: ne sykį buvau Rytų  Berlyne, bet prie sienos tuo-
metinė Vokietijos DR valdžia neprileido, antra, maždaug tuo 
metu, kai griuvo Berlyno siena, mano partija, LKP, atskilo nuo 
TSKP monolito. Svečiai supratingai palinksėja (Ja, ja, natür-
lich) („Taip, taip, suprantama“), o kolegos deputatai (tiksliau, 
vienas) padėkojo ir vokiečiams, ir man. 

Nesmagus nutikimas buvo 1993 metų pavasarį. Tebešventėm 
pergalę Prezidento rinkimuose, aptarinėjom nuveiktus Lietuvos 
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demokratinės darbo partijos darbus ir naują Adolfo Šleževičiaus 
suformuotą vyriausybę. Nutarėm susitikti Sierakausko gatvės 
svečių namuose (tada tokie stūksojo greta „Minties“ leidyklos). 
Žinoma, buvo visko – ir karštų kalbų, ir gėrimų, ir užkandos. 
Ir mūsiškiai įkaušo, kai kurie – pastebimai. O svarbiausia – Sei-
mo nariai, ministrai lenktyniavo, kas pirmas įsiūlys eilinę taurelę 
ar A. Brazauskui, ar A. Šleževičiui. Man nesiūlė – žinojo, kad 
neišdegs man jau išgėrus tradicinę raudonojo vyno taurę. Kaip 
blaivios mažumos atstovas vis žvalgiausi, kas dedasi aplinkui. Ir 
man pasirodė, kad Prezidentui – jau gana, o prie jo vis braunasi 
tai ministras, tai Seimo narys. Tada aš prieinu prie apsaugos vyrų 
ir primygtinai paprašau A. Brazauską delikačiai palydėti namo. 
Įvykdyta! Dairausi toliau, ir man pagailo Premjero. Bet veikiau 
kitaip. Pastebėjau pradėtą didelį konjako butelį, apsidairiau ir 
ėmiau butelio turinį pilti ant kkuso (per skubą neturėjau pasi-
rinkimo). Šitą baisų (kai kam) aktą pastebėjo Vytautas Petkevi-
čius ir iškėlęs kumščius atlėkė prie manęs. Gerai, kad greta buvo 
keletas ramesnių vyrų. Prasidėjo žodinis smerkimas. Vieniems 
buvo gaila brangaus konjako, kitiems – kkuso. 

Buvo visko ir vėlesniais metais, net – blogiau. Liberalas K. T. 
pateko į blaivyklą (1997  m. ši ypatinga įstaiga dar Vilniuje 
veikė). O po kelerių metų socialliberalas Kęstas Skamarakas 
jubiliejaus proga kolegas brendžiu vaišino... Seimo posėdžių 
salėje. (Beje, abu seimūnai daugiau į Seimą nebuvo renkami, 
nors ir keliskart balotiravosi.) Ir visose Seimo kadencijose ne-
trūko vyrų, su kuriais iš ryto pakalbėjęs iškart norėjai užkąsti. 
Ir kai aš sužinojau, kad Australijoj vienas parlamentaras siūlo 
pas juos įtaisyti alkotesterį, pasiūliau ir pas mus taip padaryti. 
Kilo šurmulys, net erzelynė. Bet Etikos ir procedūrų komisija 
nutarė, kad mums to nereikia. 

Tapęs Seimo Pirmininku turėjau reguliariai keliauti po už-
sienius. (Beje, Aukščiausiosios Tarybos laikais per pustrečių 
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metų tebuvau komandiruotas į vieną kelionę – Austrijon). 
Visų pirma vykau pas kaimynus. Įdomiausia buvo Baltarusi-
joj. Atvažiuojam į Minską. Pristato mus į vadinamuosius sve-
čių namus. Antrame aukšte įsikuriam, ir mus kviečia apačion. 
Apžiūriu didžiulį apvalų stalą – atrodo, vien buteliai, nežinia 
kur pasidėti lėkštę. Priima tuometinis baltarusių premjeras 
Viačeslavas Kebičius. Atsisėdam. Siūloma išgerti ir ruošia-
masi man įpilti stiklą degtinės. Atsisakau, paaiškindamas esąs 
raudonojo vyno šalininkas. Apžiūrim abu su premjeru bute-
lių parodą – vyno nėr. Сию минуту будет („Tuoj pat bus“). 
Pakviečiamas padavėjas, kuris pasitaręs su savo šeimininku 
išrūksta. Laukiam 5, 10 minučių. Po pusvalandžio atlekia už-
dusęs šeimininkų atstovas – sako, ilgai ieškojęs to raudonojo 
vyno. Pasijuokėm, vizitas tęsėsi. Ir po kelių mėnesių – vėl į 
Minską. Vėl tie patys svečių namai, tas pats stalas, bet butelių 
miške styro raudonojo vyno butelis. Ir baltarusiai moka pasi-
taisyti! Pasikalbėjom su V. Kebičiumi. Priėmė ir tuometinis 
Baltarusijos Aukščiausiosios Tarybos pirmininkas profeso-
rius Stanislavas Šuškevičius. Jisai irgi pasiūlė pirmiausia deg-
tinę, beje, išpilstytą į stikliukus, ne taip, kaip pas V. Kebičių. 
Bet kai aš paaiškinau savo nusistatymą, jisai gana greit savo 
bufete rado raudonojo vyno. 

Vėliau buvo ir Aleksandras Lukašenka. 1994 metais daly-
vavau jo, kaip prezidento, inauguracijoj. Po to vakare – priė-
mimas. Man vėl reikia kalbą sakyti ir tostą skelbti. Iškart atneša 
raudonojo vyno taurę. Ar kas įspėjo, ar atsitiktinumas lėmė – 
nežinau. Bet kai dar vėliau jau Vilniuje svečių namuose Latvių 
gatvėje A. Brazauskas priiminėjo A. Lukašenką, mes trise susė-
dom atskirai. Padavėjas, žinojęs mūsų įpročius, prezidentams 
įpylė degtinės, o man – vyno. A. Lukašenka šitai pastebėjo ir 
mūsų Prezidentui leptelėjo, kad Lietuvoj vadovaujančiuose 
postuose trūksta tikrų vyrų... 
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Buteliuotas stalas Minske man ilgam įstrigo. Tačiau po po-
ros metų jį pranoko dar didesnis, dar vaizdingesnis stalas svečių 
namuose Helsinkyje mano vizito Suomijoj metu. Suprantama, 
tas stalas buvo skirtas man. Bet per tas kelias vizito dienas aš te-
gėriau sultis. Šeimininkų atstovas mane aplankydavo kiekvieną 
rytą. Pirmąkart apžiūrėjęs stalą išėjo lyg nustebęs, lyg susirūpi-
nęs. Kitą rytą pasitikslino, ar aš tikrai negeriąs. Juk čia viskas 
atseit man skirta. Tada aš pasiklausiau, ar galiu iš šių resursų 
vaišinti savo kolegas. Seimo nariai buvo labai užganėdinti. 

Keliskart buvau Kinijoj. Už stalo – demokratiška tvarka. 
Viešbuty – patikrinu šaldytuvą – pilna visokių gėrimų. Man 
nereikėjo. Bet delegacijos draugams pravertė – nedavė ramybės 
iki vėlyvo vidurnakčio. O vienąkart ir Kinijoj pasijutau nesma-
giai. Priiminėjo mus vienos provincijos vadovas. Pasakė kalbą, 
skelbia tostą, vienu mauku išgeria. Reikia man sakyti kalbą – 
ne problema. Bet reikia skelbti tostą ir išgerti man visai ne-
priimtinos kinų ryžių degtinės taurelę. Bet ko nepadarysi dėl 
draugystės. Tačiau šeimininkas ima antrą taurelę ir siūlo man 
prisijungti. Mandagiai atsisakau. Tada jisai eina prie mūsų de-
legacijos narių ir kviečia išgerti. Pagaliau randa vieną – matyt, 
mano bičiulį, kuris nutarė gelbėti mane. Ir taip dukart po kie-
kvieno tosto. 

Bene įsidėmėtiniausias įvykis manojoj alkoholinėj epopė-
joj buvo 1973 ar 1974 metais. Jau dirbau LKP CK aparate. 
Pasiunčia mane – nebe pirmąkart – į tarprajoninį ideologi-
nių darbuotojų seminarą (buvo tada tokia mada) pamario ra-
jone perskaityti paskaitą tarptautiniais klausimais. Stovykla 
gražioj vietoj, Panemuny, gaunu atskirą namelį ir tradiciškai 
sėdu prie knygų. Po to perskaitau savo paskaitą, publika, dau-
giausia ideologinės darbuotojos, gerai priima. Po kurio laiko 
kviečia bendrai vakaronei. Stalas nukrautas visokiais valgiais, 
butelių – įvairovė. Damos – jaunos, išsipusčiusios, o ir man 
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tik 35-ri. Kai susėdom, paprašiau įpilti taurę raudonojo vyno. 
Išgeriam, užkandam, pašokam. Vėl susėdam. Man pila antrąją 
taurę. Mandagiai siūlau to nedaryti – vis tiek negersiu. Bet 
įpila, ir taurė stovi. Tuo tarpu mano kaimynė įkyriai įkalbi-
nėja. Kai dar kartą atsisakau, jinai kažkur nulekia ir atsiveda 
vyrioką – matyt, partijos rajono komiteto skyriaus vedėją. 
Ir jam tą patį pasakau. Ir tas atlyžta. O po keliolikos minu-
čių ateina partijos rajono komiteto sekretorė. Ir pakalbina, 
ir pakviečia šokti (šokti tai aš mėgau). Bet gerti atsisakau. Ir 
jinai nusiminusi dingsta. Po pusvalandžio atlinguoja jau aiš-
kiai įkalęs RK I sekretorius Julius U. Ir pradeda kamantinėti, 
kodėl aš, jaunas žmogus iš CK, negeriu – gal sergu, gal kepe-
nys, gal skrandis prastai veikia. Aiškinu, kad aš sveikas, bet 
negeriu. Tada po pauzės jis tiesiai klausia – ar nebus CK mane 
atsiuntęs surinkti informacijos apie partijos rajono komiteto 
darbuotojus. Vėl aiškinu: aš negeriu, nerūkau, nemedžioju (po 
šio žodžio Pirmasis sukluso), tačiau paskaitas skaityti moku; 
kitų misijų rajone neturiu. Sekretorius patyli ir reziumuoja: 

– Nedurnas tu vyras, Juršėnai. Aš tave seniai pastebėjau... 
Bet partinės karjeros nepadarysi. 

Ir prityręs partietis pasirodė esąs teisus – tarybiniais lai-
kais aš tepakilau vienu laipteliu aukščiau, nuo instruktoriaus 
iki CK skyriaus sektoriaus vedėjo posto. Didžiąją savo karjerą 
užsitarnavau naujoj Lietuvoj. 

Baigdamas negaliu neprisiminti dar vienos išsipildžiusios
pranašystės, kurią sukonstravo mano didžiausias „draugas“ JoЄ
nas Januitis. 1974 metų sausį mirė Antanas Sniečkus: daugeliui –
baisusis bolševikas, kitiems – rūpestingas Lietuvos šeimininkas.
Grandiozinės laidotuvės. Atsisveikinimas Sporto rūmuose. Ir
mes, CK instruktoriai, stovim garbės sargyboj. Viską transliuoja
LTV. Ir staiga transliacijos režisierius mano bičiulis Vincas AleЄ
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knavičius į ekraną „įmeta“ mane stambiu planu. Smulkmena. TaЄ
čiau užkliūva pastabiajam pirmininkui:

– Tai ką, rodom būsimą CK I sekretorių?
Kai Vincas man prie kavos papasakojo, skaniai juokėmės.

Bet kai po 22 metų tapau LDDP (didžiausios Lietuvoj partijos; o
J. Januitis jau buvo pensijoj) pirmininku, susitikę su V. AleknaviЄ
čium prie kavos vėl smagiai juokėmės. Kokie žmogaus lemties
vingiai...

Į gyvenimo pabaigą pavyko pasiekti vieną laimėjimą. Per 
mano šventes (gimtadienius etc.) dažnas dovanų atnešdavo 
kokį nors įdomesnį, brangesnį gėrimą. Aš vis prašydavau ne bu-
telaičius, o knygas nešti. Lūžis įvyko per 75-metį. Namie su sū-
num susirūšiavę dovanas nustatėm, kad santykis tarp dovanotų 
knygų ir konjakų (brendžių) yra 4:1. Su Saulium pasijuokėm, 
pasidžiaugėm. Atkaklumas, kaip sakoma, kalnus nuverčia.


