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M A N  PAT I N KA  TA M S A .

Kas vakarą laukiu išjungiamų šviesų spragtelėjimo, po 
kurio lieka švytėti tik didysis akvariumas. Neidealu, bet ne-
blogai.

Prieblandos zona, panaši kaip vandenyno gelmėse. Gy-
venau ten, kol buvau sugautas ir įkalintas. Nebeprisimenu 
jų, bet tebejuntu šaltas nerimstančias atvirų vandenų sroves. 
Tamsa srūva mano gyslomis.

Kas aš toks, paklausite. Esu vardu Marcelas, bet retas žmo-
gus taip mane vadina. Paprastai vadina „va tuo“. Pavyzdžiui: 
„Pažiūrėk į va tą – štai jis, užlindęs už akmens.“

Esu didysis Ramiojo vandenyno aštuonkojis. Sužinojau iš 
lentelės prie savo rezervuaro.

Numanau, ką galvojat. Taip, aš moku skaityti. Moku dau-
gybę dalykų, kurių iš manęs nesitikėtumėt.

Lentelėje surašyta ir daugiau faktų: mano dydis, mėgs-
tamas maistas ir vietos, kuriose gyvenčiau, jei nebūčiau čia 
uždarytas. Paminėti mano intelektiniai gebėjimai ir polinkis 
protauti – tai žmones kažkodėl stebina. „Aštuonkojai – itin 
protingos būtybės“, – parašyta. Lankytojai perspėjami apie 
mano kamufliažą, paraginami atidžiau ieškoti, jei pasislėp-
čiau, susiliejęs su smėliu.



Lentelėje neparašyta, kad mano vardas Marcelas. Bet 
žmogus vardu Teris, kuris vadovauja šiai įstaigai, kartais tai 
pasako prie akvariumo susirinkusiems žiūrovams. „Pažiūrė-
kit štai ten. Jo vardas Marcelas. Jis ypatingas.“

Ypatingas. Tai jau taip.
Mažytė Terio dukra išrinko man vardą. Visas būtų toks – 

Marcelas Makalmaras. Taip, absurdiškas. Dėl jo ne vienas 
mane palaikė kalmaru – didesnio įžeidimo nė nesugalvotum.

Tai kaip į mane kreiptis? – paklausite. Ogi kaip jums pa-
togiau. Galbūt, kaip ir visi kiti, vadinsite mane „va tuo“. Vi-
liuosi, kad ne, bet jūsų nesmerksiu. Vis dėlto esat tik žmonės.

Turiu informuoti, kad drauge tikriausiai būsime neilgai. 
Lentelėje pateiktas dar vienas faktas – vidutinė didžiojo 
Ramiojo vandenyno aštuonkojo gyvenimo trukmė. Ketveri 
metai.

Mano gyvenimo trukmė: ketveri metai arba 1460 dienų.
Buvau čia atgabentas dar jauniklis. Ir numirsiu čia, šiame 

akvariume. Daugių daugiausia man liko šimtas šešiasdešimt 
bausmės dienų.
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SIDABRINIO DOLERIO ŽYMĖ

Tuvė Salivan ruošiasi kovai. Užpakalinėje kišenėje lyg ka-
narėlės plunksną įsikišusi geltoną guminę pirštinę, pasi-

lenkusi vertina savo priešą.
Kramtomąją gumą.
– Dėl Dievo meilės.
Niukteli rožinį gniutulėlį šepečio rankena. Paviršių nu-

taškuoja nešvarumų įspaudai, primenantys sportbačio padą.
Tuvė niekad nesuprato kramtomosios gumos tikslo. Juo-

lab kad žmonės taip dažnai ją pragano. Galbūt šitas čiaumo-
tojas neužsičiaupdamas plepėjo, ir ji tiesiog išsprūdo, išplauta 
neslūgstančio žodžių srauto.

Pasilenkusi Tuvė užkabina gumą nagu, bet ši neatlimpa 
nuo plytelės. Viskas tik dėl to, kad kažkas nesugebėjo paėjėti 
dešimties žingsnių iki šiukšliadėžės. Sykį, kai Erikas buvo 
mažas, Tuvė jį pričiupo bandantį suminkyti gumulėlį po 
stalu. Daugiau niekad nebepirko jam kramtomosios gumos, 
nors ir negalėjo sužiūrėti, kaip vėliau, paaugęs, jis leido savo 
rankpinigius.

Prireiks specialiosios ginkluotės. Gal dildės. Niekas iš ve-
žimėlyje turimų priemonių gumos neįveiks.
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Atsitiesiant trakšteli nugara. Garsas nuaidi tuščiu lenktu 
koridoriumi, kaip paprastai užlietu melsvos šviesos, o Tuvė 
patraukia į sandėliuką. Aišku, niekas jos nekaltintų, jei palik-
tų tą gumos gniutulą. Iš septyniasdešimtmetės negali tikėtis 
itin kruopštaus valymo. Bet ji privalo bent jau pamėginti. 

Vis šioks toks užsiėmimas.

T U V Ė  –  V Y RI AU S I A  DA RB U O TO JA  Sovelio įlankos akva-
riume. Kas naktį išplauna grindis, nušluosto stiklus, išneša 
šiukšles. Kas dvi savaites pasiima atlyginimo čekį iš savo 
spintelės poilsio kambaryje. Keturiolika dolerių už valandą, 
atskaičius visus mokesčius ir lengvatas.

Neišgrynintus čekius ji krauna į seną batų dėžutę ant šal-
dytuvo. Uždarbis kaupiasi taupomojoje sąskaitoje Sovelio 
Įlankos santaupų ir paskolų banke.

Į sandėliuką Tuvė nužygiuoja tokia ryžtinga sparta, kokia 
ne kiekvienas galėtų pasigirti, o mažytė pagyvenusi moterytė 
pakumpusia nugara ir išsišovusiais kaulais tiesiog stulbina. 

Virš galvos lietaus lašai teškena į stoglangį, nušviestą se-
nojo keltų doko žibintų. Sidabriniai lašeliai lenktyniaudami 
ritasi stiklu žemyn, palikdami tviskančius siūlelius po ūka-
notu dangumi. Visi šneka, kad šis birželis siaubingas. Bet 
Tuvės pilkuma neerzina, tik lietus galėtų apstoti, kad kiemas 
pradžiūtų. Rankinė žoliapjovė užsikemša, kai žemė patižusi. 

Spurgos formos pastatas su kupolu, kurio centre įreng-
tas pagrindinis akvariumas su keliais mažesniais aplink, nėra 
nei itin didelis, nei itin įspūdingas, gal dėl to, kad ir pati 
Sovelio įlanka nėra nei didelė, nei įspūdinga. Sandėliukas 
įrengtas tiksliai priešingoje apskritimo pusėje nuo tos vietos, 
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kur įvyko susirėmimas su kramtomąja guma. Balti Tuvės 
sportbačiai cypsi ten, kur jau išvalyta, palikdami blankias žy-
mes ant spindinčių plytelių. Ji, be abejonės, tas vietas dar sykį 
pavalys.

Sustoja prie nedidelės nišos su realaus dydžio bronzine 
kaliforninio jūrų liūto skulptūra. Tikroviškumą dar sustipri-
no žvilganti nugara ir plika galva, per dešimtmečius nusėdė-
tos ir nuglostytos vaikų. Tuvės namuose ant židinio atbrailos 
stovi nuotrauka, kurioje Erikas, gal vienuolikos ar dvylikos, 
išsišiepęs iki ausų, joja ant skulptūros keteros, iškėlęs ranką, 
lyg ruoštųsi mesti lasą. Jūrų kaubojus.

Tai viena paskutinių nuotraukų, kuriose jis dar atrodo vai-
kiškas ir nerūpestingas. Eriko nuotraukas Tuvė laiko chro-
nologine tvarka lyg montažą, kuriame išsišiepęs bedantis 
vaikas virsta dailiu, už tėvą aukštesniu paaugliu, pozuojančiu 
su mokyklos komandos švarku. Segančiu korsažą išleistuvių 
partnerei. Glėbyje spaudžiančiu mokyklų regatos trofėjų ant 
pakylos uolėtoje sodriai mėlyno Pugeto sąsiaurio pakrantėje. 
Praeidama Tuvė paliečia šaltą jūrų liūto galvą, tramdydama 
troškimą vėl ir vėl spėlioti, kaip Erikas atrodytų dabar.

Ji, kaip žmogui lemta, žengia tolyn. Tamsokame korido-
riuje stabteli priešais saulešerių akvariumą.

– Labas vakaras, brangieji.
Toliau – japoniniai krabai.
– Sveiki, gražuoliai.
– Kaip einasi? – teiraujasi smailianosio kūjagalvio.
Tuvė nėra didelė vilkinių ungurių gerbėja, bet vis tiek 

linkteli pasisveikindama. Juk nebūsi nemandagi, net jei ši-
tie gyviai galėtų vaidinti tuose siaubo filmuose, kuriuos jos 
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amžiną atilsį vyras Vilas, negalėdamas užmigti po chemo-
terapijos, buvo įnikęs vidury nakties žiūrėti per kabelinę 
televiziją. Iš akmeninio urvo išsliuogia didžiausias ungurys 
firminės nepritarimo išraiškos perkreiptais žabtais. Iš apati-
nio žandikaulio lyg adatėlės kyšo maži aštrūs dantukai. Ne-
nusisekusios išvaizdos gyvis, švelniai tariant. Bet juk išvaizda 
gali būti apgaulinga, tiesa? Tuvė nusišypso unguriui, nors tas 
snukelis net panorėjęs negalėtų atsakyti tuo pačiu.

Kitas eksponatas – jos mylimiausias. Ji pasilenkia arčiau 
stiklo.

– Taigi, sere, kaip šiandien sekėsi?
Ne iškart jį pastebi – tą oranžinę giją už akmens. Kaip 

vaikui žaidžiant slėpynes, per neapsižiūrėjimą iš už sofos sty-
ro plaukų uodegytė ar iš po lovos kyšo kojinėta pėda.

– Šįvakar truputį kuklinatės?
Lūkuriuodama žingteli atgal; didysis Ramiojo vandeny-

no aštuonkojis nesujuda. Nesunku įsivaizduoti, kaip žmonės 
ištisą dieną beldžia krumpliais į stiklą ir, nieko nepamatę, 
drožia tolyn. Šiais laikais niekas nebeturi kantrybės.

– Negaliu jūsų kaltinti. Atrodo, tikrai jaukiai ten įsitaisėt.
Oranžinė galūnė virpteli, bet kūnas lieka slėptuvėje.

K RA M TO M O J I  G U M A  NA R S I A I  P RI E Š I NA S I  dildei, bet ga-
liausiai atšoka.

Sukietėjusiam gniutulėliui nuskriejus į šiukšlių maišą, 
maloniai sušiugžda plastikas.

Dabar Tuvė imasi valyti. Iš naujo.
Ore padvelkia su lašeliu citrinos sumaišytu actu, garuo-

jančiu nuo šlapių grindų. Daug geriau nei siaubingas tirpalas, 
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čia naudotas, iki Tuvei įsidarbinant – tas ryškiai žalias mar-
malas svilindavo šnerves. Šito reikalo ji ėmėsi nedelsdama. 
Pirma, nuo jo svaigo galva, antra, ant grindų likdavo bjaurių 
dryžių. O visų blogiausia, – nors Tuvė tai nutylėjo, – kad kva-
pas priminė Vilo ligoninės palatą ir jį patį, sergantį.

Lentynos buvo prikimštos žaliojo marmalo butelių, bet 
Teris, akvariumo direktorius, galų gale tik gūžtelėjo pečiais ir 
leido jai naudoti, ką panorės, jei tik pati atsineš. Aišku, Tuvė 
taip ir padarė. Tad nuo tol kas vakarą atsitempia ąsotį acto ir 
buteliuką citrinų aliejaus.

Dabar metas kitoms šiukšlėms. Ištuštinusi šiukšliadėžes 
fojė ir prie tualetų, ji pagaliau pasiekia poilsio kambarį, ku-
riame stalas visad nubertas trupiniais. Nors Tuvei nepri-
klauso (tuo rūpinasi kas antrą savaitę atvykstantys meistrai 
iš Elando), ji visada skuduru perbraukia seno kavos aparato 
apačią ir spagečiais atsiduodantį nutaškytą mikrobanginės 
vidų. Tačiau šiandien yra ir svarbesnių reikalų – ant grindų 
mėtosi tuščios užsisakyto maisto dėžutės. Net trys.

– Kad tave kur, – subara ji tuščią kambarį. Pirma guma, o 
dabar šitai.

Surinktas dėžutes švysteli į šiukšliadėžę, kuri kažkodėl 
stovi per pusmetrį nuo įprastinės vietos. Sukračiusi atliekas į 
maišą, pastato dėžę į vietą. 

Greta stovi nedidelis priešpiečių stalelis. Tuvė pristumia 
kėdes. O tada pamato.

Kažką. Po stalu.
Kampe užkištą rudai oranžinį gniužulą. Megztinį? Ma-

kenzė, bilietų kasoje dirbanti maloni mergina, dažnai pa-
lieka savąjį užmestą ant kėdės atkaltės. Tuvė priklaupia, 
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norėdama jį pasiekti ir padėti į Makenzės spintelę. Bet gniu-
žulas sujuda.

Sukruta galūnė.
– Dieve brangus!
Toje mėsos krūvoje materializuojasi aštuonkojo akis. 

Marmurinė lėliukė išsiplečia, vokas nusileidžia. Priekaiš-
tingai. 

Tuvė sumirksi, suabejojusi, ar jos pačios akys normaliai 
funkcionuoja. Kaipgi didysis Ramiojo vandenyno aštuonko-
jis gali būti ne savo akvariume?

Galūnė vėl sujuda. Gyvūnas įsipainiojęs elektros laiduose. 
Kiek kartų ji keikė tuos laidus. Per juos neįmanoma deramai 
pašluoti.

– Įstrigote, – sušnibžda.
Aštuonkojis kilsteli milžinišką svogūnišką galvą ir atkiša 

čiuopiklį, aplink šį kelis kartus apsivyniojęs vienas tų laidų, 
kuriais įkraunamas telefonas.

Gyvūnui dar labiau įsitempus, laidas užsiveržia, oda iš-
pampsta tarp kilpų. Kadaise Erikas turėjo tokį žaislą iš pokš-
tų krautuvėlės. Nedidelį pintą ritinėlį, į kurio galą įkišdavai 
pirštą ir paskui negalėdavai ištraukti. Kuo stipriau traukda-
vai, tuo tvirčiau žaislas susiverždavo.

Tuvė vos vos prisiartina. Atsakydamas aštuonkojis trink-
teli į linoleumą vieną iš savo aštuonių galūnių, tarsi įspėda-
mas: „Pasisaugok, moteriške.“

– Gerai, gerai, – murma ji, lįsdama iš po stalo.
Atsistojusi įjungia lempas, užliedama patalpą fluorescen-

cine šviesa, tada vėl pamėgina pritūpti, šįkart lėčiau. Bet, kaip 
paprastai, jai trakšteli nugara.
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Nuo to garso aštuonkojis sukrunta ir grėsmingai smarkiai 
pastumia kėdę. Perčiuožusi kambarį ši atsitrenkia į sieną.

Iš po stalo blyksi neįtikimai skaidri gyvūno akis.
Pasiryžusi Tuvė artinasi, mėgindama suturėti virpančias 

rankas. Kiek kartų praėjo pro tą lentelę prie akvariumo? Ten 
lyg ir nepaminėta, kad aštuonkojai būtų pavojingi žmonėms. 

Ji jau visai arti. O aštuonkojis, regis, susitraukė, jo spalva 
nublanko. Ar aštuonkojai turi dantis?

– Bičiuli, – švelniai kreipiasi Tuvė, – pamėginsiu ištraukti 
tą laidą už jūsų.

Ji nusižiūri konkretų laidą, sukėlusį šią kebeknę. Pasiekia-
mą ranka.

Aštuonkojo akis seka kiekvieną jos judesį.
– Nenuskriausiu jūsų.
Viena iš trijų laisvų jo galūnių bilsnoja į grindis kaip katės 

uodega.
Trūktelėjus laidą, aštuonkojis lošteli atgal. Lošteli ir Tuvė. 

Tikisi, kad jis slinks palei sieną prie durų, kur ir veržėsi.
Bet jis šliuožteli arčiau moters.
Tartum rusva gyvatė atvinguriuoja čiuopiklis. Akimirks-

niu apsiveja Tuvei dilbį, tada lyg šventinis kaspinas apsuka 
alkūnę ir petį. Ji junta kiekvieną prilipusį siurbtuką. Instink-
tyviai pamėgina nusipurtyti, bet aštuonkojis tik sugriebia ją 
tvirčiau, beveik skaudžiai. Jo keistos akys mirkčioja žaismin-
gai kaip išdykusio vaiko.

Išmėtytos tuščios maisto dėžutės. Pastumta šiukšliadėžė. 
Dabar viskas aišku.

Tuomet staiga jis ją paleidžia. Tuvė nepatikliai žiūri, kaip 
gyvūnas išsliuogia iš kambario, stumdamasis storiausiomis 
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savo aštuonių galūnių dalimis. Mantija velkasi gale, dar la-
biau išblyškusi – keliauti jam nelengva. Tuvė nusiskubina iš 
paskos, bet, jai išėjus į koridorių, aštuonkojo niekur nebema-
tyti.

Persibraukia veidą ranka. Jau visai varžtai atsisuko. Taip 
ir yra. Juk šitaip viskas prasideda. Ima vaidentis aštuonkojai.

Kadaise jai teko stebėti, kaip silpsta amžiną atilsį motinė-
lės protas. Tapo užmaršesnė, nebeprisimindavo vardų ir datų. 
Bet Tuvė dar nepamiršta telefono numerių ir nepainioja var-
dų. Ji pažvelgia sau į ranką, numargintą mažyčiais apskriti-
mais. Siurbtukų žymėmis.

Svaigstančia galva užbaigia vakaro užduotis, tada kaip pa-
prastai dar sykį apeina pastatą atsisveikindama.

– Labanakt, saulešeriai, unguriai, krabai, kūjagalvi. Laba-
nakt, aktinijos, jūrų arkliukai, jūrų žvaigždės. 

Už posūkio priduria:
– Labos nakties, medūzos, jūrų agurkai. Labanakt, varg-

šiukai rykliukai.
Tuvė visad nuoširdžiai užjaučia ryklius, pasmerktus nepa-

liaujamai plaukti ratu. Ji žino, ką reiškia negalėti sustoti nė 
akimirką, nes antraip nebepajėgsi kvėpuoti.

Štai ir aštuonkojis, vėl lindintis už savo akmens. Kyšo 
kūno kauburėlis. Oranžinė spalva jau ryškesnė, nei buvo poil-
sio kambaryje, bet vis dar palyginti blyškoka. Ką gi, taip jam 
ir reikia. Verčiau laikytųsi savo vietoje. Kaip išvis ištrūko? Ji 
įsižiūri į raibuliuojantį vandenį, nužvelgia vandens paviršių, 
bet nepastebi nieko keisto.

– Neklaužada, – taria purtydama galvą. 
Dar minutėlę pastoviniuoja prie jo akvariumo ir išeina.
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VO S  PA S PAU D U S  P U LT ELI O  M YGT U KĄ , geltonas auto-
mobilis čirpteli ir sumirksi šviesomis – Tuvė vis dar prie to 
neįprato. Jai gavus šį darbą, draugės, būrelis paužkandžiau-
ti susitinkančių ponių, meiliai save vadinančių Virbailomis, 
įkalbėjo įsigyti naują mašiną. Jų teigimu, nesaugu patamsiais 
važinėti senu kledaru. Kelias savaites ją įtikinėjo.

Kartais paprasčiau tiesiog pasiduoti.
Tuvė sukrauna į bagažinę ąsotį su actu ir buteliuką citrinų 

aliejaus, nes, kad ir kaip primygtinai Teris siūlytų juos laikyti 
sandėliuke, niekada nežinai, kada gali prisireikti lašelio citri-
nos ir acto. Galiausiai pakelia akis į tiltą. Taip vėlai jis tuščias, 
vakaro žvejai seniai išsiskirstę. Senasis dokas dunkso priešais 
akvariumą lyg sutrūnijęs senovinis mechanizmas. Dūlančius 
polius padengę vėžiagyviai. Per potvynį jie apkimba jūržolių 
draiskalais, kurie, vandeniui atslūgus, išdžiūvę virsta žaliai 
juodu ėduonimi. 

Ji kerta suskeldėjusių lentelių taką. Kaip visada senoji bi-
lietų būdelė stovi tiksliai per trisdešimt aštuonis žingsnius 
nuo jos parkavimosi vietos. 

Tuvė darkart apsidairo, ar patamsiuose nelindi kokių pa-
šalinių. Prispaudžia delną prie būdelės lango – stiklas įstrižai 
perskilęs lyg senu randu pažymėtas skruostas.

Tuomet ji užlipa ant tilto, prie savo įprastinio suolelio. 
Glotnaus nuo sūrių purslų, nutaškyto kirų išmatomis. At-
sisėdusi atsitraukia rankovę, ieškodama keistųjų apskritų 
žymių ir truputį tikėdamasi neberasti. Bet jos tebematyti. 
Piršto galiuku apibraukia didžiausiąją, per patį riešo vidurį. 
Maždaug sidabrinio dolerio dydžio. Kiek laiko žymė išliks? 
Gal pavirs mėlyne? Mėlynių pastaraisiais metais atsiranda 
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labai lengvai; žymė jau patamsėjo lyg pilna kraujo pūslelė. 
Gal liks su visam. Sidabrinio dolerio žymė.

Rūkas išsisklaidė, vėjas nuginė jį tolyn nuo vandens, nu-
stūmė kalvų papėdės link. Pietų pusėje prisišvartavęs kro-
vininis laivas, jo korpusas susmegęs žemai po konteineriais, 
sudėliotais lyg vaiko kaladėlės. Mėnesiena virpa vandens pa-
viršiuje, rodos, tūkstantis žvakių spingčioja paviršiuje. Tuvė 
užsimerkia ir įsivaizduoja jį po vandeniu, dėl jos iškėlusį visas 
tas žvakes. Eriką. Savo vienintelį vaiką.


