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Pirmasis sniegas iškrito prieš antrąjį advento sekma-
dienį. Iš pradžių snaigės pleveno virš Huveneseto lyg pa-
klydusios, bet netrukus šaltis kaip reikiant suleido nagus į 
gyvenvietę. Atėjus Naujiesiems metams fiordai ir įlankos 
buvo sukaustyti storo ledo, pirmą kartą nuo neatmenamų 
laikų Klevešilene ties „Johanesviko“ kempingu žmonės ga-
lėjo čiuožinėti pačiūžomis. 

Tai patiko visiems, ant ledo zujo ir vaikai, ir suaugusieji. 
Užburiantis vaizdas – giedrame žiemos danguje plieskė sau-
lė, spindėjo įlanką supančias uolas nuklojęs sniegas. 

Pagaliau atėjo tikra žiema. Huveneseto gyventojai teigė 
jau daug metų nematę tokių šalčių. Kažkas prisiminė, jog 
praeityje ledas sukaustydavo jūrą iki pat už Kungshamno 
esančios Holės. Galbūt ir šįkart įvyks kas nors panašaus. 

Ypač galimybe pačiuožinėti ir šalčiu džiaugėsi tas, kurį 
visi vadino stokholmiečiu. Neįtikėtina, bet jis buvo vardu 
Augustas Strindbergas. Nors Huvenesete gyveno jau pus-
metį, vis dar buvo laikomas ką tik atsikrausčiusiu. 

Niekas netikėjo, kad buvusių Kungshamno laidojimo 
namų patalpose įsikūrusią jo naudotų daiktų parduotuvę 
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lydės sėkmė, ypač po rudenį įvykusių baisybių, tačiau verslas 
klojosi visai neblogai. Veikla, regis, įsibėgėjo, jis ketino pasi-
likti vakarinėje pakrantėje. 

Tikėtina, kad sėkmę lėmė stokholmiečio asmenybė. 
Rami, neagresyvi laikysena kėlė žmonėms švelnią simpatiją. 
Tas vyras pasižymėjo savotišku naivumo ir aštraus it peilis 
proto deriniu, be to, turėjo įpareigojantį vardą ir pavardę. Jis 
suteikė šioms vietoms daugiau gyvybės, buvo kupinas idėjų 
ir nestokojo kantrybės. 

Taip pat mokėjo čiuožti pačiūžomis. Dėl šios priežasties 
užšalus jūrai Augustas vienas pirmųjų leidosi į Klivešilį, o 
po kelių dienų pliusinės temperatūros pirmas įspėjo kitus, 
kad ledas jau per plonas. 

Tai žmonėms nesutrukdė dar valandėlę pačiuožinėti, 
ledas juk niekur nedingo, o ir kaip atvykėlis iš Stokholmo 
galėtų nusimanyti apie jį geriau už kitus? 

Štai taip viena iš Huveneseto gyventojų atsidūrė šaltame 
vandenyje. Kai tai įvyko, daugelis jau buvo išėję namo, tik 
keli jaunuoliai sėdėjo netoliese varstydamiesi nusiaunamas 
pačiūžas. 

Jie pirmiau išgirdo, nei pamatė. 
Iš pradžių nieko gero nežadantį ledo braškėjimą.
Tada vandenyje atsidūrusios ir klaikiai persigandusios 

moters riksmą. Vos vieną. Garsų, šaižų.
Paskui stojo šiurpi, spengianti tyla.
Ji truko ne per ilgiausiai – jaunimas ant suoliuko iš karto 

suprato padėties rimtumą. Veikti reikėjo nedelsiant. Vienas 
puolė skambinti pagalbos telefonu, kitas mūvėdamas tik ko-
jinėmis šoko ant ledo. 
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Staiga iš eketės pasigirdo garsus juokas. 
– Aš stoviu ant dugno! – šaukė moteris. – Čia visai seklu. 
Tos istorijos žmonės niekada nepavargdavo pasakoti. 
Joje buvo viskas, ko reikia: įtampa, baimė, laiminga pa-

baiga. 
Paskui vietiniai ėmė saugotis ledo. Kitą savaitę Kleveši-

lene neliko nė vieno čiuožinėtojo. Temperatūrai pakilus dar 
keliais laipsniais, pradėjo tirpti ir sniegas.

Staiga orai vėl pasikeitė.
Jau kitą dieną grįžo šalna ir snygis. Vandens paviršių vėl 

užtraukė tvirtas ledas, neliko jokių nelaimės pėdsakų. Bėgo 
dienos, mėgėjai pačiuožinėti jautėsi vis saugiau. 

Šįkart ledas atlaikė. 
Vėl grįžo idilė. 
Bent jau Klevešilene. 
Užtat viename iš Huveneseto namų vis stiprėjo despe-

racija. Laikas bėgo per greitai, o paslapčių buvo per daug. 
Kartu su jomis atslinko vienatvė. 

Reikia ko nors griebtis. 
Laukti nebėra kada. 



NAKTIS IŠ SAUSIO 25 DIENOS  
Į  SAUSIO 26-Ą JĄ 

„Pamiršau užrakinti?“
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Akselį Enbomą pažadino triukšmas. Gabalais nuo sto-
go čiuožiančio sniego garsas į nieką nepanašus. Primena 
persigandusio padaro inkštimą, galėtų įvaryti nerimo net 
šalčiausių nervų žmogui. Čerpių kaltė, reikės kada nors iš-
spręsti tą problemą, bet tai palauks. Tiesą sakant, Akselis 
turėjo daug rimtesnių rūpesčių nei stogo nepasitenkinimas 
sniegu. Nors apie tas bėdas beveik nekalbėjo, nuo to proble-
mos nesumažėja. 

„Veiklumas, – mąstė. – Turiu pademonstruoti veiklumą.“
Ir pademonstravo.
Senukas mirksėjo bandydamas atgauti žvilgsnio ir min-

ties aštrumą. 
Kaip jam iš viso pavyko užsnūsti?
Svarstė, kad tikriausiai šokas užmigdė. Šokas dėl to, ką 

padarė.
Buvo pirma valanda. Namuose spengė mirtina tyla, Hu-

venesete taip pat. 
Niekada nemanė, kad taip nutiks. 
Kad tik nebūtų susimovęs, nes su tokia našta negalėtų 

gyventi. Tik ne tuo atveju, jei reikėtų dar sykį tai padaryti. 
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Akselis atsisėdo lovoje. Judesiai tapo velniškai lėti. Jis 
nenorėjo švęsti nei aštuoniasdešimtojo, nei aštuoniasdešimt 
penktojo gimtadienio. Ką čia dar švęsti? Kad laikas toliau 
bėga, o jis nesugeba užpildyti jo turiniu?

Ačiū, ne.
Jis ne iš tų, kurie nori būti dėmesio centre, tegul tuo mė-

gaujasi kiti. 
Šią vėlią naktį sąnarius maudė labiau nei įprastai. Nuga-

ra sustingusi, sprandas degė. Atrodė, kad ten visas laužas 
liepsnoja.

Akselis pasitrynė ranka skaudančią vietą. 
Po trijų savaičių jam sueis aštuoniasdešimt šešeri. 
Švęsti ir vėl neketino. 
Stogui ir sniegui nutilus, tamsa iš karto tapo tirštesnė. Jis 

visada miegodavo pakėlęs ritinines užuolaidas. Turėjo per-
nelyg daug sarginio šuns savybių, kad nuleistų. Denisė taip 
apibūdino. 

– Lieka tik džiaugtis, kad apskritai miegi, – sakė. – Juk 
taip bijai ką nors praleisti. 

Pati mąstė kitaip, galvojo turinti marias laiko, bet staiga 
ėmė ir numirė. Daugybe metų anksčiau, nei kuris nors ti-
kėjosi. 

– Tai velnias, – pasakė Akselis tą klaikią dieną, kai jiedu 
sužinojo, kad Denisei šoninė amiotrofinė sklerozė, bjauriau-
sia liga iš visų. 

Jai tuo metu buvo vos penkiasdešimt penkeri, o jam sep-
tyniasdešimt. Kitąmet Denisė mirė. 

Kaip ištverti didžiosios gyvenimo meilės netektį?
Akselis nesuprato tada, nežinojo ir dabar. 
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Visa jų santuoka buvo itin rizikingas projektas, kainavęs 
santykius su tėvais, broliais ir seserimis. 

– Kaip galėjau būti toks kvailas ir net skatinti, kai pra-
dėjai kalbėti apie sumanymą persikelti į Čikagą?! – išgirdęs 
apie tuos santykius griaudėjo tėtis. – Turėjau suprasti, kad 
sušiksi tokį gerą dalyką. 

– Aš ją myliu, – atsakė jis. 
Net pats nustebo, kaip ramiai ištarė.
– Ji juk tokia jaunutė, Akseli, – įsiterpė mama. – Argi 

būdama tokio amžiaus supranta, ko nori iš gyvenimo?
– Ji ne vaikas ir tikrai žino, ko nori, – patikino jis. – Aš 

taip pat. 
– Jei vesi tokį žmogų, daugiau šiuose namuose nesi lau-

kiamas, – nukirto tėtis. 
Tokį žmogų. 
Tokie vadinami juodaodžiais. 
– Vesiu, ką norėsiu, velniai griebtų, – atrėžė Akselis ir 

išėjo iš tėvų namų. 
Paaiškėjo, kad visiems laikams. 
Vėliau jis konstatavo, kad buvo naivus. 
Nenumanė, kaip viskas pakryps, kad bus tiek daug turin-

čiųjų savo nuomonę dėl jų pasirinkimo. 
Nė vienas to neįsivaizdavo, tačiau Denisė pasirodė esanti 

geriau pasiruošusi, nors ir jaunesnė. Ji visą gyvenimą buvo 
afroamerikietė, o pats to nepatyręs Akselis net iš tolo nega-
lėjo pajusti, ką tai reiškia. 

Viskas, ką jis matė, buvo nuostabaus grožio ir tokio aš-
traus proto moteris, kad net kojos linko. Su ja galėjo aptari-
nėti begalę temų. Ko dar galima norėti?
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Sausai atsikosėjęs priėjo prie lango. Net nepagalvotum, 
kad seni prisiminimai galėtų taip skaudinti, nors prabėgo 
jau tiek metų. 

Judant traškėjo keliai. Visa laimė, kad kūnas skamba kaip 
orkestras, antraip tyla dar labiau slėgtų. 

Šviesa nedegė nė viename iš aplinkinių namų. Lėtai, bet 
užtikrintai nuolatiniai gyventojai apleido šią miestelio dalį. 
Liko tik jis ir Mari Tinel kitoje gatvės pusėje. 

Ištuštėjus kaimyniniams namams stojusi tyla Akseliui 
netrukdė. Atvirkščiai, žmonės juk nepadoriai smalsūs, nors 
pasitaiko ir išimčių. Viena iš jų buvo tas palyginti neseniai 
iš Stokholmo atsikraustęs Augustas Strindbergas – rūpinosi 
savo reikalais ir nelabai domėjosi, kuo užsiėmę kiti. 

Denisei jis būtų patikęs, Akselis net kelis kartus apie tai 
pagalvojo.

Bet jau vardas...
Augustas Strindbergas.
Ką sau galvojo taip pavadinę tėvai?
Įsmeigęs akis į nakties šešėlius Akselis atsirėmė į pa-

langę. Pastarosiomis dienomis ir savaitėmis nuveikė daug 
darbų. Valėsi ir tvarkėsi taip, kaip jau daug metų neprisi-
ruošė. 

Štai tada akiratyje atsirado Strindbergas. 
Jis juk turi naudotų daiktų parduotuvę, galėtų gauti pel-

no iš to, ko Akselis nusprendė nebenorįs pasilikti, o išvežti į 
šiukšlyną nekilo ranka. 

Senukas pajudino pečius. Juos irgi maudė. Nešiojo sun-
kius daiktus, iš to nieko gero. Pavargo, prarado koncentra-
ciją. Kuo ilgiau pakavo ir rūšiavo, tuo daugiau daiktų atrodė 
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nereikalingi, o dėžės mažesnės, nei norėtųsi. Didžiąją dalį 
sukrovė rūsyje, galės ten stovėti iki pat jo mirties. 

Tačiau dėl dviejų turėjo kitų planų. 
Vieną atiduos Strindbergui, o kita turi dingti. Augustas 

pasisiūlė užsukti ir pasiimti skirtąją parduotuvei, bet Akse-
lio ta mintis nesužavėjo. O jei pradės klausinėti apie didįjį 
apsitvarkymą? Net ir tokiam taktiškam žmogui gali kilti 
klausimų ir dėl daug mažesnių dalykų, taigi pats nunešė 
dėžę Augustui. Aišku, jo tuo metu nebuvo namuose. Vežti 
daiktus į parduotuvę Kungshamne atrodė pernelyg sudėtin-
ga, todėl galiausiai nusprendė palikti dėžę Huveneseto kop-
lyčioje ir pranešti Augustui, kur ji laukianti. 

Reikėjo ką nors sugalvoti ir dėl antrosios. Akselis liko 
patenkintas sumanymu. Niekada nebūtų pagalvojęs, kad su-
gebės ką nors pradanginti be pėdsakų. 

Nenumaldomą poreikį apsitvarkyti sužadino kaltės jaus-
mas ir paslaptys. Nepaisant visų perskaitytų knygų ir per tiek 
metų parašytų laiškų, jam stigo žodžių apibūdinti, ką patyrė. 

Senukas nurijo seiles. 
Huvenesetas yra idilė, kitaip nepavadinsi, bet retsykiais 

ramybę sudrumsdavo šiurpūs įvykiai. Netrukus tokie vėl už-
grius, bet apie tai žinojo tik jis. 

Akselis vis laukė ir laukė. Dabar tai galėjo nutikti bet 
kada. Niekas nenukentės, tuo jis pasirūpino, bet vis tiek no-
rėjo, kad viskas kuo greičiau pasibaigtų. 

Burna išdžiūvo, kūnas sustingo, tačiau žvilgsnis išliko 
skvarbus. 

Jis sunkiai alsavo. Atrodė, kad tik vaikšto ir laukia, kada 
pasivys paslaptys. Bent jau Denisę pavyko apsaugoti nuo 
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didžiosios to mėšlo dalies. Nedidelė, bet svarbi paguoda šio-
je istorijoje. 

Jau norėjo palikti savo stebėjimo postą prie lango, bet 
staiga lauke iš šešėlio išniro siluetas. Senukas suraukė kaktą, 
palinko arčiau lango, tarsi nuo to kas nors pasikeistų. 

Siluetas lėtai artinosi. 
Ėjo sunkokai, nors atrodė mažas, bent jau nedidelio ūgio. 
„Tu nenori matytis, – pagalvojo Akselis. – Tačiau aš sto-

viu čia ir žiūriu į tave.“
Miegamojo grindys girgždėjo po kojomis. Jis lūkuriavo. 

Žinojo, kad turi pagrindo būti atsargus. 
Siluetas lauke sustojo. Akselis stebeilijo net prisimerkęs. 

Jam visada labai patiko vaizdas pro miegamojo langus. Pro 
vieną matėsi namų stogai, valčių pašiūrės ir toliau tyvuliuo-
jantis vanduo, o pro tą, prie kurio stovėjo dabar – kelias. 

Vis dėlto įžiūrėti, kas tas siluetas gatvėje, taip ir nepavyko. 
Gal turi piktų kėslų, o gal tiesiog nutarė pasportuoti, 

nors jis taip nemanė. Sportininkai sportuoja (be to, vidur-
naktį itin retai), o apie šitą taip nepasakysi.

Paskui siluetas dingo kitame šešėlyje. 
Keista. 
Akseliui kažkas pasirodė įtartina. 
Garsas sode. 
Paskui tylus girgždesys, nuo kurio padažnėjo pulsas. 

Lauko durys. Kažkas atidarė arba uždarė lauko duris. 
„Pamiršau užrakinti?“ – pagalvojo. 
Taip yra pasitaikę, nors nedažnai. Praėjo tie laikai, kai 

jiedu su Denise kuo ramiausiai miegodavo neužsirakinę. 
Nerakintas duris galėjo atlapoti vėjas. 
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Tačiau vėjo juk nėra. 
Akselis ištiesė ranką prie mobiliojo. Ekranas tamsus, 

akumuliatorius išsikrovęs. 
„Tai mėšlas“, – pagalvojo. 
Niekaip negalėjo suprasti, kokia nauda iš šiuolaikinių 

telefonų su akumuliatoriais, kuriuos amžinai reikia krauti. 
Nutėškė mobilųjį ant lovos. Laimė, tebeturi senąjį laidinį. 
Daugelis tokių atsisakė ir visiškai pasikliauna mobiliuoju ry-
šiu, bet tik ne jis. Bet kam turinčiam veikiančias smegenis 
aišku, kad taip negalima. 

Akselis įsispyrė į šlepetes. Laidinis telefonas vos už kelių 
žingsnių, darbo kambaryje. 

Dar vienas garsas privertė pasigailėti, kad neįkrovė mo-
biliojo – pirmame aukšte sugirgždėjo grindys. Taip nutikda-
vo kam nors vaikštant. 

Viduje kažkas yra. 
Prakeikimas.
Vis dėlto pranašumas ir toliau jo pusėje. Nekviestas sve-

čias juk nežino, kad jis nemiega, ir girdėjo įeinantį. 
Greitai nusigauti į darbo kambarį ir išsikviesti pagalbą 

vieni juokai, tačiau patekti ten be garso – nė menkiausios 
galimybės, o ir užsirakinti negalės.

Žingsniai artėjo, kažkas nedvejodamas ėjo pirmo aukšto 
grindimis. 

Paskui išgirdo tą kažką lipantį laiptais. 
Tai viską nulėmė. 
Akselis negalvojo, ką daro, reagavo visiškai instinktyviai. 

Tiesiog kiek įmanydamas greičiau puolė į darbo kambarį. 
Pusiaukelėje sustojo. 
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Viduje spengė mirtina tyla. Jokių žingsnių ant laiptų, taip 
pat neatrodė, kad kas nors spruktų išsigandęs, jog bus pa-
stebėtas. 

Akselis stovėjo nekrutėdamas. 
Gal nuo senatvės jau vaidentis pradėjo?
„Pabaigos pradžia, štai kas tai, – pagalvojo. – Man para-

noja. Siaubingai liūdna ir labai kvaila.“
Paskui lėtai priėjo prie laiptų ir įsmeigė žvilgsnį į apačią. 


