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Jeder Engel ist schrecklich.’
R. M. Rilke

eleiviai praéjo miskinga lyguma, pusys sumenko,
Kémé rastis placiy tusciy ploty, apzélusiy virziais ir
vilkaune. Vietomis Zolé buvo ir visai reta: vien tik jona-
zolés ir smilgy kupsteliai, iSsibarste balkSvame smély-
je, todél eiti tapo sunkiau. Keleiviai buvo du — kresnas
zilsteléjes vyras ir deSimtmetis berniukas. Tévas ir su-
nus zingsniavo jau kelias dienas, berniukas tyléjo ir

kenté kelionés sunkumus, taciau tévui buvo aisku, kad

* Baistis visi angelai (vok.).
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reikia judéti greiciau. Berniukas laikeési jsikibes prie
tévo dirzo specialiai pririStos virvelés, éjo i$ paskos,
bet stengési neatsilikti. Buvo karsta, keleiviy drabuZiai
permirke prakaitu ir dulkini, pédos pradéjo klimp-
ti smélyje, eiti darési vis sunkiau. Tévas pajuto, kad
siinus pavargo, todél stabteléjo ir atsisuko i berniuka.
Vaikas sunkiai kvépavo, bet veidas buvo pakeltas ir
jsitempes, jis kazko klausesi. Astri saulé spigino vai-
kui tiesiai i akis, tac¢iau berniuko tai nezeidé — jis buvo
neregys. Tévas suprato, kad reikia sustoti ir pailseéti,
bet Zinojo, kad eiti teks dar toli, ir toliau bus sunkiau,
nes priekyje, ten, kur vedé jy kelias, prasidés jkalné. Jis
ziuréjo i vaika, kuris buvo kazko sunerimes, bet nesu-
prato ko, jis zinojo, kad vaiko klausa astri, daznai jam
atstodavusi net regéjima, todél vyras taip pat jsiklau-
sé. Pro vidudienio virpesius jis iSgirdo — toli desinéje
tyliai alsavo jura. Tévas palieté stinaus petj, nuramin-
damas vaika, ir davé Zenklg eiti: jie pasuko SniokStimo
link.

Juros vanduo buvo gelianciai Saltas, bet vyriskis,
nusimetes drabuzius, nusiprausé prakaita. Berniukas
seédéjo kranto smélyje ir bandé nusitraukti batus. Jam
tai nesiseké. Tévas priéjo ir nuavé vaika: vaiko kojos
buvo nutrintos ir kruvinos.

Tévas pasodino stny didziulio akmens pavésyje,
tada atnesé Salto juros vandens ir atsargiai nuploveé
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vaiko kojas. Vanduo buvo stirus ir berniukui perstéjo,
bet jis tik sukando stipriai dantis ir tyléjo. Tévas zinojo,

kad jo stinus yra kantrus.

Keleiviai uzvalgé duonos su laukiniais cesnakais, kon-
servus dar reikéjo pataupyti, ir tévas gailéjosi, kad pa-
keliui neprisirinko gryby. Taupydami i$ gertuviy atsi-
géré bjauriai karcios arbatos, kurios nejmanoma buvo
iSgerti daug — tik tiek, kiek butinai reikia troskuliui nu-
malSinti.

Vaikas, atsisliejes vésaus akmens, snaudé, o vyriskis
iSverté i$ kupriniy visus daiktus ir atrinko tik pacius bu-
tiniausius: pasvarstes prie nereikalingyjy kravelés nu-
sviedé taip pat ir vaiko batus. Tada suplé$é savo mars-
kinius ir atsargiai, bet labai kruopsciai sutvarsteé vaiko
pédas. Berniukas pakreipé galva ir sudejavo. Rodési,
kad laikas teka labai greitai, ir vyriskiui darési baisu,
kad jie pavéluos. Pasvarstes kelias akimirkas jis uZsise-
gé gerokai iStustéjusiq kuprine sau ant kratinés, tada
davé Zenklg vaikui stotis: buvo aiSku, kad éjikas dabar
i$ sinaus — ne koks, todél tévas nusprendé jj nesti.

Peizazas pasikeité, visai nebeliko medZiy, nebeliko
ir smélio, visa plyné buvo apzélusi skystomis smilgo-
mis, pilkomis, prie pat Zemeés prisiplojusiomis bevar-
démis Zolelémis, takazolémis, siauralapiais gyslociais

ir smulkutémis, dar vis nezydin¢iomis aguonélémis.
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Vyriskis kilo jkalnén jstrizai, tad deSinéje, Zemai, vis
$nioksté jura. Nuo jos dvelké véjelis ir truputeélj gaivi-
no. Vyras Zenge vienodai, stengdamasis nei létinti, nei
greitinti Zingsnio, tolygiai ritmingai kvépuoti, nes tik
taip buvo galima nunesti savo nasta pakankamai toli.
Berniukas, prisispaudes prie tévo nugaros, laikeési ran-
komis apglébes jo kakla, o kojomis juosmenj, jis stenge-
si padéti téevui, tad spaudési prie jo nugaros, bent taip
bandydamas mazinti sunkj.

Pagaliau vyriskis ir vaikas pakilo pakankamai auks-
tai ir tada pajuto, kad véjas keicia kryptj, stipréja, sukasi
verpetais. Tik dabar vyras trumpam sustojo — priesaky,
Zemai, taip pat, kaip ir Zemai desinégje, plytéjo vanduo.
Jie pasiekeé kysulio vidurj ir reikéjo pasukti truputélj
desinén — jkalné dél to tapo Siek tiek statesné.

Saulé gerokai pasistimé j vakarus, vyras kopé ir
kopé, o jo nasta vis sunkéjo. Jis éjo ir &jo, palinkes j prie-
ki, nunéres galva, prieSais save regédamas tik jzulniai,
kad ir ne itin staciai, taciau neiSvengiamai aukstyn ky-
lancig plyne. Tai, rodési, niekada nesibaigs, bet paga-
liau jie pasieké virsy.

Eiti dar buvo toli, tac¢iau jkalné buvo jveikta.

Tévas sustojo, vaikas atgniauzé sumedéjusias ran-
kas, nuslydo Zemyn ir nutirpusiomis kojomis atsistojo
ant Zemeés. Paskui atsisédo.

Vyriskis, sunkiai alsuodamas, apsidairé — priesaky
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buvo lyguma, plytinti iki horizonto, o deSinéje ir kaire-
je — vanduo. DesSinéje vanduo buvo Sviesus ir putotas,
o kairéje tamsus, giliai mélynas, beveik juodas. Atgal
vyriskis nepazvelgé, jis numeté ant zemés kuprine ir
susmuko ant keliy.

Artéjo trumpa ir Sviesi vasaros naktis.

Vyriskis guléjo ant Zemés, parietes kojas, rankas pa-
apvirtes ant Sono. O tame apvirtusiame pasaulyje, tarp
smilgy, dangaus fone sedéjo aklas jo stinus ir valgeé is
skardinés perlines kruopas su mésa.

Kai tévas atsibudo, dar buvo naktis. Pasijuto tru-
puteélj sustires, nes guléjo ta pacia poza, kaip ir uz-
migdamas, ir drabuziai tapo kiek drégni nuo rasos. Jo
vaikas taip pat miegojo Salia, neSamas lengvo vasaros
nakties véjelio. Kg jis sapnuoja toje savo tamsoje, pa-
galvojo tévas. Jis myléjo stiny ir galéjo dél jo paaukoti
bet ka.

Vyriskis pasiverté ant nugaros ir pazvelgé j vasaros
nakties dangy. Nebuvo jokiy debesy, taciau zZvaigzdés
jau pamazu émeé blyksti. Reikéjo skubéti, nes juk kaip
tik Sis rytmetis ir galéjo buti tas vienintelis, kai skaisciai
raudonais Ziedeliais prazys kruvinosios aguonélés. Jos
prazysta visos iSkart. Batinai rytmet;j. Tada, kai vasaros
dienos krantai susilieja. Tik kasmet nieks neZinodavo,
kada tai jvyks, nes vasaros naktys tokios apgaulingos,

NAMAS ANAPUS UPES =9



ypac dabar, kai nebejmanoma atpaZinti Zvaigzdyny ir
meluoja visi kalendoriai.

Vyras Zinojo viena: kai plyneé taps raudona nuo kru-
vinyjy aguonuy ziedy, jie abu turi biiti jau ten, kur bai-
giasi $i lyguma, kad DidZioji Motina savo daina atver-
ty Sviesa jo vaiko akims.

Vyras atsistojo, kojas maudé. Pasirazé, bandydamas
iSjudinti sustingusius raumenis, pasiémeé gerokai istus-
téjusia kuprine ir noréjo Svelniai pazadinti vaika, bet to
nereikéjo. Berniukas pats jau kélési, pats atsigéré is ger-
tuveés arbatos likuciy, nusipurté i kartumo, o gal nuo
vésos, ir buvo pasiruoses keliauti. Tévas prittupé, no-
rédamas, kad stinui btity lengviau ji apkabinti, taciau
berniukas sugniauzé virvagalj, uzrista uz tévo dirzo,
dabar eis pats.

Keleiviai zingsniavo aukstikalne, vaikas laikési vir-
velés ir stengési neatsilikti, skubéjo, bet tévui atrode,
kad jie eina dar per létai. Naktis vis labiau blysko, vy-
riskis bandé jzvelgti pievos spalva — ar nesikeicia lygu-
ma, ar nesiskleidZia raudonosios aguonélés. Lyguma
rodési tokia kaip buvus.

Tévas galvojo: VieSpatie, kas gi bus, jeigu jie pave-
luos, jeigu nesuskubs, budami taip arti. Ateiti j reikia-
ma vietg anksciau jis nebijojo: jeigu reiks, jie lauks visa
dieng, o gal net kelias — badaudami ir trokSdami, bet
jeigu nespés isSnaudoti to vienintelio karto, viskas bus
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prarasta. Jis stabteléjo, pasisuko j stiny, nusprendé —
nesti berniuka bus greiciau.

Plynauksteé plétési j salis, vandeny jau seniai nebuvo
matyti, nei desinéje, nei kairéj. Visur tik lyguma ir dan-
gus. Tévas skubéjo, beveik bégo, kiek tik turéjo jegy,
nes juto, kaip juos vejasi vasaros rytas.

Ir tada pagaliau jis iSvydo, kad plynauksté baigiasi.

PrieSaky tolumoj, pamazu, jiems judant artyn, ve-
rési erdvés. Vyriskis kiek sulétino tempa, jis pajuto
tarytum véjelio ar Svelnios Silumos dvelksma tiesiai j
veida. Berniukas pajuto taip pat.

Paéjes dar kokj Simta zingsniy tévas sustojo, nuleido
suny ant Zemés ir dave Zenkla jam niekur is ¢ia nejude-
ti. Pats létai Zengé pirmyn, su kiekvienu zingsniu rege-
damas, kokia ta erdvé begaliné.

Tévas suprato — jie atéjo.

Tadiau nuo to, ka iSvydo, ji pervéré Saltis: priekyje
nieko nebuvo. Jokios Zemés nei vandens. Tik erdve. Ir
kuo arciau jis éjo prie skardzio krasto, tuo ta erdveé ve-
rési placiau. Priéjus per pora metry nuo krasto, galva
émé svaigti, nes ir apacioje nebuvo nieko — stati uoly
siena niro kazkur Zemyn j begalybe, o priesais jg Ziojéjo
tuStuma, kosmosas. Ten apacioje sukosi nematyti, o gal
seniai uzmirsti zZvaigzdynai: tai buvo pasaulio krastas.

Praleke kelios begalinés akimirkos, ir tévas prisimi-
né suny. Jis pazvelge i vaika, tas ramiai sédéjo Zoléje
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ir jsitempes klausesi. Kaip tik tuomet toli kairéje plyso
dangaus pakrastys ir pirmi saulés spinduliai smigo i
zeme.

Rytas.

Bet plynauksté liko tokia kaip buvus — aguonélés
neissiskleidé. Tévas taip tikéjosi, kad tai jvyks Sian-
dien, jog pirma kartg nebezinojo, ka daryti.

Ir tada kazkas pasikeité — vaikas staiga atsistojo ir
sustingo. Jis kazko klausési.

Tada pajuto ir tévas: Zemeé virpéjo. Nesmarkiai, ta-
¢iau aiSkiai juntamai.

Kazkas didelis, Sviesus ir begalinis niro apacioje i$
Zemeés gelmeny, tarytum ten buty buves koks urvas.
Tévas zvelge i butybe, kuri sklendé erdvés begalybéje
ir pati buvo erdve ir begalybé. Vyras suprato: ji tikra, ji
gyva — Didzioji Motina.

Ji buvo baisi ir nepaprastai grazi, visai ne tokia, ko-
kia vaizdavo senos graviuros. Kiekvienoje gravitiroje
ji atrodé kitokia — kartais pauksteé, kartais zZuvis, kar-
tais gyvaté, — todél buvo aisku, kad niekas jos néra
mates.

Didzioji Motina pasisuko j lyguma, tai buvo galima
suprasti, nes iSryskéjo veidas. Tobulas, pernelyg tobu-
las ir simetriSkas, todél net gasdinantis. Ji zvelgé kaz-
kur j pasaulj, j kazka gal tik jai vienai matoma, smulky
ir menka, ji gal né nepastebéjo Zmoniy, nes ir Zzmones,
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ir kiekvienas Zolés stiebelis, kiekviena aguonélé jai
buvo vienodos svarbos. Jos lapose zaidé Sypsnys.

Ir staiga ji sukliko.

Aukstu, verianciu, nepakeliamu, rézianciu tarsi
stiklas tukstantmeciy balsu. Ir nuo to klyksmo lygu-
ma prazydo krauju: tarsi banga émé sprogti mazosios
aguonélés. Raudonis nudazé plynaukste iki pat hori-
zonto ir dar toliau — jos Slaitus iki pat juros vakaruose
ir iki jlankos vandeny rytuose, iki pat miskuy...

Tévas to neregéjo, jis buvo pervertas, nutvilkytas to
nepakeliamo garso, to virpesio, tac¢iau bijojo nusisukti
ir zvelgé DidZiajai Motinai j akis, jusdamas, kaip ryja ji
ty akiy tamsa.

Berniukas gi stovéjo ramus ir Sypsojosi —jis negirdéjo
klyksmo. Jis klausési dainos — litidnos, bet nepaprastai
grazios, ataidincios i$ paciy begalybés gelmiuy, zodziai
buvo tolimi ir gruméjo tarytum akmenys, VieSpaciui
kuriant pasaulj. Dainoje girdéjosi ir véjas, ir vanduo, ir
akimirksnio trapumas, ir amzinybé. Berniukas supra-
to — tai DidZiosios Motinos daina. Ir nuo tos dainos su-
trupéjo tamsa, it aguonéliy Ziedai atsivéré uzrakintos
vaiko akys. Sviesa nugaléjo velniai, be skausmo, ber-
niukas tiesiog suprato, kad visas Sis dieviskas grozis,
visi Sie pavidalai ir yra regéjimas, visa tai ir yra Sviesa.

Jis nustebes dairési po nuostaby, atsivérusj jam pa-
saulj. Priesais plytéjo slénis, tolumoje desinéj — jura,
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kairéje jlanka. Zemai apacioje buvo matyti sodybos,
motinos vaikams gamino pusry¢ius, tévai Séré zirgus,
broliai ant linksmy motoroleriy véZino besijuokiancias
kaimyny mergaites. Visas slénis buvo raudonas nuo
prazydusiy aguonéliy. Jy Ziedeliai lengvai suposi véjy-
je ir dainavo. Raudona spalva visai nebuvo kruvina, ji
buvo skaisti ir dziaugsminga.

Berniukas prisiminé téva, Zmogy, su kuriuo atke-
liavo j Sitq nepaprasta vieta. Jis apsidairé ir deSinéje,
ten, kur plynauksté éme lengvai leistis Zemyn, iSvydo
sedintj senj. Senis sédéjo pilkas ir dulkétas, liesas, be-
jégis, toks nederantis Siame Svariame paveiksle. Senio
galva buvo nuleista, pro skystus virsugalvio plaukus
prasiSvieté oda. Berniukas Zenge keleta zingsniy ar-
tyn —jo kojos buvo pilnos jaunysteés jégos, Zaizdos uz-
gijusios, senis tikriausiai kazka pajuto ir pakélé nupil-
kusj veida. Ryto saulé spigino jam tiesiai j akis, taciau
tai jo nezeidé: senio akys buvo baltos ir aklos.
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