Yra tik du dievai, kurinos verta garbinti.

Galimybé ir elektra.






PIRMASIS MENULIS

Téve, atleisk jiems,
nes as niekuomet neatleisiu.

RICHARDAS DE ZOYSA
»1975-UJU DIDYSIS PENKTADIENIS®






ATSAKYMAI

Pabundi Zinodamas atsakyma j klausima, kurj visi uzduoda.
Atsakymas yra ,taip®, atsakymas yra ,visai kaip ¢ia, tik blo-
giau®. Ir tai vienintelé jZvalga, kurig patirsi. Tad ver¢iau jau eik
miegoti toliau.

Kai gimei, tavo $irdis neplake, todel islikai gyvas inkubato-
riuje. Ir, net badamas vaisiumi i§ vandens, Zinojai, ka Buda, s¢-
dédamas po medziais, noré¢jo suprasti. Geriau neatgimti. Ge-
riau nesivarginti. Reikéjo tau pasiduoti instinkeui ir nukeipti
dézéje, kurioje gimei. Bet ne.

Todél metei visus Zaidimus, kuriuos tave verté Zaisti. Dvi
savaités Sachmaty, ménuo skauty, trys minutés regbio. I$¢jai
i$ mokyklos nek¢sdamas komandy, rungtyniy ir asily, kurie
jas taip vertino. Metei dailés burelj, draudimo sutar¢iy parda-
vimus ir magistranttros studijas. Viska, ko negaléjai pakesti.
Palikai visus, kurie kada nors maté tave nuoga. Atsisakei visy
tiksly, kuriy kada nors sickei. Ir padarei daug dalyky, apie ku-
riuos niekam negali pasakoti.

Jei turétum viziting kortele, ji baty tokia:

MALIS ALMEIDA

Fotografas. Lo$¢jas. Pasileidélis.
Jei turétum antkapj, jis baty toks:

MALINDA ALBERTAS KABALANA
1955-1990
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Bet neturi nei vieno, nei kito. Ir ant $io stalo nebeturi né
vieno Zetono. Taciau dabar Zinai tai, ko kiti neZino. Zinai

atsakymus j $iuos klausimus: ar yra gyvenimas po mirties?

Koks jis?

GREITAI PABUSI

Tai prasidéjo prie$ Simtmecius, prie§ takstantj amzZiy, bet pra-
leiskime tas senienas ir pradékime nuo praéjusio antradienio.
Ta dieng tu pabundi pagiringas ir tu$¢ia galva, nors taip bina
ir dauguma kity dieny. Pabundi neaprépiamai dideliame lau-
kiamajame. Apsizvalgai — tai sapnas, bent kartg Zinai, kad tai
sapnas, ir mielai iSlauksi, kol jis baigsis. Viskas praeina, ypa¢
sapnai.

Vilki safario stiliaus $varkg ir nublukusius dZinsus ir nega-
li prisiminti, kaip ¢ia atsidarei. Avi vieng bata, tau ant kaklo
kabo trys grandinélés ir fotoaparatas. Fotoaparatas — tavo
iStikimasis ,Nikon 3ST nors objekeyvas jskiles, o déklas su-
pleiséjes. Ziiiri per ieskiklj ir tematai vien purva. Metas keltis,
Maliuk. Jsiznybi taip, kad suskausta, bet ne tick astriai, kiek
giliai, ir sopa lyg jzeidimas.

Zinai, ka reiskia nepasitikéti savo protu. Kaip per tg LSD
kelion¢ su ,Smoking Rock® cirku 1973-iaisiais, kai tris valan-
das Viharamahadevio parke stovéjai apsikabings plumerija.
Kaip tada, kai dalyvavai devyniasdesimties valandy pokerio
maratone ir iSloSei milijong septynis $imtus takstanciy ru-
piju, o paskui milijong penkis $imtus takstanciy i§ jy pralo-
Sei. Kaip tada, kai pirma karta i§gyvenai $audyma Mulaitivu
1984-aisiais, slépdamasis bunkeryje su persigandusiais tévais

ir klykian¢iais vaikais. Arba tada, kai, budamas devyniolikos,
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pabudai ligonin¢je ir neprisiminei savo ammos™ veido ar to,
kaip negaléjai to veido pakesti.

Tu stovi eil¢je ir réki ant moters baltu sariu, sédindios uz
stiklinio langelio. Kas nickada néra supykes ant motery uz lan-
geliy? Tik jau ne tu. Dauguma $rilankie¢iy pyksta tyliai, o tu
piktiniesi plySaudamas visa gerkle.

— Nesakau, kad tai jasy kalté. Nesakau, kad mano. Bet klaidy
pasitaiko, ar ne? Ypa¢ valstybés institucijose. Ir kg dabar daryti?

— Cia ne valstybés institucija.

— Nesvarbu, tetule. AS tik sakau, kad negaliu ¢ia bati, turiu
dalytis su Zmonémis savo nuotraukomis. Esu sukares rimtus
santykius.

— A§ ne jusy tetule.

Tu apsizvalgai. Eilé uz taves nusidriekusi palei kolonas ir
sienas. Aplinkui migla, nors nematyti, kad kas nors iskvépty
diimus ar anglies dioksida. Cia kaip automobiliy stovéjimo
aikstelé¢je, kurioje néra automobiliy, arba turguje, kuriame
nickas neparduodama. Lubos aukstos, o jas prilaiko po besi-
driekiantj kiema skirtingais atstumais i$rikiuoti betoniniai pi-
lonai. Per pladias greiciausiai lifto duris kitame gale tiek vidun,
tick laukan spraudziasi Zmoniy siluetai.

Net i§ arti tos figiros atrodo miglotais krastais, jy oda tarsi
padengta talku, o jy akys liepsnoja rudaodziams nebudingo-
mis spalvomis. Vienos jy dévi ligoninés chalatus; kity drabu-
ziai nuséti sudzitvusio kraujo démeémis; kai kurios netekusios
vienos ar kitos galanés. Ir visos $aukia ant moters baltais dra-
buziais. Ji, rodos, su kiekvienu kalbasi tuo pat metu. Gal visi

klausia to paties. Jei biitum lo3éjas (o tu toks ir esi), statytum
* Mama (bindi k.).
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5 i§ 8, kad tai haliucinacija, kurig grei¢iausiai sukelé Dzeki
kvaisinancios tabletés.

Moteris atsiver¢ia masyvy zurnala. Nuzvelgia tave nuo gal-
vos iki kojy nei susidoméjusi, nei paniekinamai.

— Pirmiausia turiu patikrinti detales. Vardas.

— Malinda Albertas Kabalana.

— Vieng skiemenj, prasy¢iau.

— Malis.

— Ar zinote, kas yra skiemuo?

- Ma.

— Adit. Religija.

— Jokia.

— Kvailyste. Mirties priezastis.

— Neprisimenu.

— Mirties laikas.

— Nezinau.

— Aiyo™.

Aibé Zmoniy spraudziasi ar¢iau, plasdami ir kamuodami
moterj baltais drabuziais. Tu spoksai j Zmones i$blyskusiais
veidais, jkritusiomis akimis ir suzalotomis galvomis, jie visi
prisimerke i§ pyk¢io, skausmo ir sumi$imo. Jy vyzdziuose at-
sispindi mélynés ir $asai. Ruda, mélyna, Zalia — taves tai ne-
jaudina. Tu esi gyvenes pabégeliy stovyklose, lankesis gatvés
turguose vidudienj ir miegojes perpildytuose kazino. Zmoniy
blaskymasis nickada nebiina malonus vaizdas. Si besiblaskanti
minia gradasi prie taves ir bloskia tave tolyn nuo langelio.

Srilankietiai negali laukti eiléje. Nebent ta eilé bity befor-

mé kreivé ir galetum atsistoti bet kur. Cia, rodos, buriasi tie,
*Vaje (hindi k.).
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kurie nori suzinoti apie savo mirtj. Langeliy daug ir pasipikti-
ne klientai per groteles plastasi ir keikia tuos, kurie uz jy. Po-
mirtinis gyvenimas — tai mokesciy inspekcija, kurioje visi nori
susigrazinti permokas.

Amma su mazu vaiku ant ranky stumia tave j $alj. Vaikas j
tave spokso taip, lyg batum sulauzes jo mylimiausia zaisla. Mo-
tinos plaukai kruvini, krauju sutepta ir jos suknelé bei veidas.

— O kaip musy Madura? Kas jam nutiko? Jis sédéjo su mu-
mis ant galinés sédynés. Pamaté autobusa pirmiau uz vairuo-
toj3.

- Kiek karty reikes sakyti, ponia? Jasy sanus gyvas. Nesi-
jaudinkit, dZiaukités.

Sie ZodZiai atsklinda nuo kito langelio, kur sédi vyras baltu
chalatu ir afroamerikietiska Sukuosena ir atrodo kaip Moz¢ i§
Biblijos. Jo balsas gaudzia kaip vandenynas, o akys blyskiai gel-
tonos kaip plakta kiausiniené. Jis kartoja jkyriausios pernai mety
dainos pavadinima ir atsiver¢ia savo paties ,,didZiaja knyga“.

Tu padarai dar vieng nuotrauka, kaip visada, kai nieko dau-
giau nesumoji. Stengiesi uzfiksuoti §j automobiliy stovéjimo
aikstele primenantj chaosa, bet tematai vien jtrakimus objek-
tyve.

Lengva atskirti darbuotojus nuo ne darbuotojy. Pirmie-
ji nesiojasi Zurnalus ir stoviniuoja su Sypsenomis veiduose; o
antrieji atrodo sutrike. Vaikstinéja, paskui sustoja ir jsispokso
i tuStuma. Kai kurie sukioja galvas ir dejuoja. Darbuotojai j
nieka neziari, ypa¢ j sielas, kurias konsultuoja.

Dabar baty puikus metas pabusti ir pamirsti. Tu retai pri-
simeni savo sapnus ir, kad ir kas tai buty, tikimyb¢, jog tai
liks tavo atmintyje, yra mazesné, nei losiant surinkti vienos

spalvos kortas ar pilng troba. Tu neprisiminsi ¢ia buves, kaip
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neprisimeni mokesis vaiks¢ioti. I$gérei DZeki kvaisinanéiy tab-
le¢iy ir tai tik haliucinacijos. Kas gi dar galety bati?

Paskui pastebi Zmogy, atsirémusj j informacing lentele
kampe, vilkintj kazkuo, kas primena juoda Siuksliy maisa, ir
jis nepanasus nei j darbuotoja, nei j klienta. Tas Zzmogus ste-
bi minia, o zalios jo akys Ziba kaip katés, apsviestos priekiniy
automobilio zibinty. Jos nukrypsta j tave ir Zvilgsnis uzsibana
ilgiau, nei turéty. Galva linkeeli, bet Zvilgsnis nenukrypsta.

Virs to Zmogaus uzrasas:
NESILANKYKITE KAPINESE
Greta pastaba su rodykle:
> PATIKRINIMAS KETURIASDESIMT ANTRAME AUKSTE

Tu atsigrezi | moterj uz langelio ir pamégini dar karta:

— Tai klaida. A$ nevalgau mésos. Ir surtikau tik penkias per
diena.

Ta moteris tau, regis, pazjstama, kaip greiéiausiai ir jai —
tavo melas. Akimirkq ima atrodyti, kad gristis nurimo. Kad
be taves ten nieko néra.

— Aiyo! Girdéjau a$ tokius pasiteisinimus. Niekas nenori is-
eiti, net savizudziai. Manai, a$ labai noré¢jau mirti? Kai mane
nusové, mano dukterys buvo aStuoneriy ir desimties. Bet kg
padarysi? Verkslenimas nepadés. Buk kantrus ir lauk savo eilés.
Atleisk, jei gali. Mums tritksta personalo, ies$kom savanoriy.

Ji pakelia akis ir garsiai taria laukiantiems eil¢je:

— Visi turite po septynis ménulius.

— Kas yra ménulis? — klausia mergina nulauztu sprandu,
laikanti uz rankos berniuka skilusia kaukole.

— Septyni ménuliai yra septynios naktys. Septyni saulély-

dziai. Savaité. Laiko daugiau, negu reikia.
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— Maniau, ménulis — ménuo.

— Meénulis visada ten, vir$uje, net ir tada, kai jo nematai.
Manai, jis nustoja suktis aplink ZCmg vien todél, kad tu lio-
veisi kvépaves?

Tu nieko nesupranti, taigi nusprendi kreiptis kitaip:

— Pazvelkit j $ita minig. Turbat po Zudyniy $iauré¢je. Tami-
Iy tigrai® ir armija zudo civilius. Indy taikdariai kursto karus.

Apsizvalges pamatai, kad niekas taves nesiklauso. Visy akys
toliau tave ignoruoja, blizgédamos savo mélynais ir Zaliais at-
spalviais. Imi dairytis figaros juodais apdarais, bet ji pradingusi.

— Ne vien $iaur¢je. Bet ir ¢ia, apacioje. Valdzia kaunasi su
Liaudies iSlaisvinimo frontu, Zmonés krinta kaip lapai. A$ jus
suprantu. Jsivaizduoju, kaip jus Siomis dienomis uzsiémg. Tikrai.

— Siomis dienomis? — moteris balta apranga susiraukia ir
papurto galva. — Kas sekunde gaunam po negyvélj. Kartais po
du. Ar pasitikrinot ausis?

- Klausa nesiskundziu. A§ fotografas. Bunu liudininku nu-
sikaltimy, kuriy niekas nemato. AS reikalingas.

— Ta moteris turi vaiky, kuriuos reikia maitinti. Tas vyras
turi vadovauti ligoninéms. O jus fotografuojat? Cha! Kaip
jspudinga.

- Kalbu ne apie atostogy kadrus. Mano nuotraukos nuvers
ne viena valdzia. Jos gali sustabdyti karus.

Moteris tau i$siviepia. Jai ant kaklo kabo grandinéle su to-
kiu egiptietisku kryziumi, kokj kadaise nesiojo vaikinas, mylé-
jes tave labiau, nei tu — jj. Moteris pasukioja kryzelj ir suraukia

nosj.

* Tamil Elamo iSlaisvinimo tigrai — separatistiné tamily sukiléliy organizacija, veikusi
1976-2009 m. ir kovojusi dél nepriklausomos Tamil Elamo valstybés sukirimo $iaurés
ir ryty Sri Lankoje ir valdZiusi de facto kai kurias teritorijas.
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Ir tik tada tu ja atpazjsti. Jos $ypsena kaip i§ danty pastos
reklamos $vytéjo laikras¢iuose beveik per visus 1989-uosius.
Universiteto lektoré, kurig tamily ekstremistai nuzudé uz tai,
kad ji - nuosaikioji tamilé.

— ASjus Zinau. Jas — dr. Rani Sridaran. I§ pradZiy neatpaZinau,
kai esate be savo garsiakalbio. Jusy straipsniai apie Tamily tigrus
nuostabus. Bet neatsiklaususi panaudojote mano nuotraukas.

Tai, kad esi $rilankietis, labiausiai i§duoda ne tavo tévo pa-
vardé ar $ventove, kurioje klapi, ir ne $ypsena, kurig nutaisai,
slepdamas savo baimes. Labiausiai tave iSduoda tai, kad pazjsti
kitus $rilankiecius ir ty Srilankie¢iy Srilankie¢ius. Kai kurios
srilankietés, iSgirdusios bet kurio $rilankie¢io pavarde ir mo-
kykla, gali tiksliai jj jvardyti, net artimiausia jo pusbrolj ar pus-
sesere. Tu sukaisi ratais, i§ kuriy vieni susiliejo su kitais, o kiti
liko uzdari. Tu pasmerktas, gaves dovana nieckada nepamirsti
nei vardo, nei veido, nei korty sekos.

— Labai nuliadau, kai jus nuzudé. Tikrai. Kada tai jvyko?
1987-aisiais? Zinot, buvau sutikes viena Tamily tigra, priklau-
siusj Mahatijos grupuotei. Sake, tai jis organizavo jasy nuZzu-
dyma.

Dr. Rani pakelia akis nuo knygos, apatiskai nusiSypso ir
guzteli pediais. Jos vyzdziai blausts, lyg aptraukti pieno spal-
vos kataraktos.

— Turite pasitikrinti ausis. Jy struktara tokia pat unikali
kaip ir pir§ty atspaudy. Vingiai rodo praeities traumas, spe-
neliai atskleidzia nuodémes, kremzlé slepia kaltes. O visi $ie
dalykai neleidzia jums jZengti j Sviess.

— Kas yra Sviesa?

— Trumpas atsakymas buty — Viskas, Ko Jums Reikia, Kad

Batuméte. O ilgas — ilgam atsakymui a$ neturiu laiko.
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Ji paduoda tau rankrastinj palmés lapg. Sakoma, kad pries
tris takstan¢ius mety septyni risiai* ant dziovinty palmeés lapy
surasé visy kada nors gyvenusiy Zmoniy likimus. Kampuotos
raidés jplésdavo gruobléty lapy tekstara, todél Piety Azijos
rastininkai sukare apvalainas raides, kad rasydami nejplésty
lapo.

— Ar 1983-jaisiais fotografavai?

— Tikrai taip. Kas ¢ia?

Ant palmés lapo tie patys Zodziai uzrayti trimis kalbomis.
Apvalaina sinhaly, kampuota tamily ir keverzota angly, jokiy
iplysimy.

AUSYS -

MIRTIS
NUODEMES ------memommmmam
MENULIAI
UZANTSPAUDAVO -------meeeem-

— Eikite j keturiasde$imt antra auksta, kur jums patikrins
ausis, suskai¢iuos mirtis, nustatys nuodémes ir uzregistruos
meénulius. O Pagalbininkas uzdés antspauda.

Jiuzverdia knygg ir uzbaigia pokalbj. Eilés priekyje tave pa-
kei¢ia vyras su tvarsciais, niekaip nesiliaujantis koséti.

Tu atsisuki veidu j minig. Iskeli rankas kaip pranasas. Visa-
da mégai maivytis. Visada buvai triuk$madarys, i$skyrus tada,
kai tyledavai.

— Neé viena i§ jusy, pabaisy, neegzistuojate! Jus — tik mano
knarkianc¢iy smegeny $méklos. ISgeriau Dzeki kvaiSinancia
tablete. Tai haliucinacijos. Néra jokio prakeikto pomirtinio

gyvenimo. Jei uzsimerksiu, jas iSgaruosite kaip bezdalai!

* Induizme antjutimine aiskiaregyste apdovanoti dainiai.
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Jie tau skiria tick démesio, kick ponas Reiganas™ — Maldy-
vams. Tavo pyk¢io protrikio nepastebi nei automobiliy avari-
ju aukos, nei pagrobtieji, nei senukai su ligoninés chalatais, nei
velioné apraudotoji dr. Rani Sridaran.

Tikimybé rasti perlg austréje yra viena i§ 12 000. Tikimybe,
kad tave nutrenks Zaibas, yra viena i§ 700 000. Tikimyb¢, kad
sicla i$gyvens mirus kanui, yra viena i§ nulio, viena i§ 7ada,
viena i§ zélch. Tu miegi, dél $ito esi tikras. Ir greitai pabusi.

Ir tada tau ateina baisi mintis. Baisesné uz $ig Ziaurig salg,
bedieviska planety, gestandia saulg ir parpiancia galaktika. O
kas, jei tu visg laika miegojai? O kas, jei nuo $ios akimirkos tau,
Malindai Almeidai, fotografui, los¢jui ir pasileidéliui, daugiau
nickada neteks uzsimerkti?

Eini paskui minia, kéblinan¢ig koridoriumi. Vienas vyras
slenka sulauzytomis kojomis, moteris slepia mélyneémis nuséta
veida. Nemazai zmoniy atrodo apsirenge vestuvéms — mat $i-
taip laidojimo paslaugy biuruose puosiami Zmoniy kanai. Bet
daugelis kity vilki skarmalais ir atrodo sumise. Pazvelgi zemyn
ir matai tik rankas, kurios tau nepriklauso. Norétum patyrine-
ti savo akiy spalva, pamatyti, kaip atrodo tavo veidas. Svarstai,
ar liftuose yra veidrodziy. Bet, pasirodo, juose néra net sieny.
Sielos viena po kitos sulipa j tus¢ia Sachta ir kyla j vir$y kaip
burbuliukai vandenyje.

Absurdas. Keturiasdesimt dviejy auksty néra net Sri Lan-
kos banko pastate.

— Kas kituose aukstuose? — klausi bet ko, kas turi ausis, ar

jos buty patikrintos, ar ne.

* Ronaldas Vilsonas Reiganas (Ronald Wilson Reagan) — JAV prezidentas 1981
1989 metais.

22



PIRMASIS MENULIS

— Palatos, koridoriai, langai, durys, jprasti dalykai, — taria
ypa¢ naudingas Pagalbininkas.

— Apskaitos ir finansy skyriai, — priduria palieges senukas,
besiremiantis j lazdele. — Tokia jstaiga pati saves neislaikys.

— Visur tas pats, — sudejuoja mirusi moteris su mirusiu ka-
dikiu. - Visuose pasauliuose. Visuose gyvenimuose. Tie patys
seni. Tie patys seni vaizdai.

Tu retai sapnuoji, juolab ko$marus. Pladuriuoji palei Sach-
tos krastg ir kazkas tave pastumia. Suklyki kaip panelé i§ siau-
bo filmo, kai véjas iskelia tave dangop. I$sigasti uz taves sklen-
dziandios butybés juodais apdarais. Jos apsiaustas, primenantis
juodus $iuksliy maisus, plazdena siau¢iant véjui. Toji batybe
stebi, kaip tu kyli $achta, o tau nutolus nusilenkia.

Mégini uzduoti kitg klausima — kas yra Sviesa. Bet sulauki
tik gazteléjimy pediais ir uzgauliy. Isigandes vaikas pavadi-
na tave ponnaya, o tai jzeidimas, reiskiantis, kad tu — homo-
seksualas ir impotentas, bet pats prisipazinsi tik dél vieno i§
$iry kaltinimy. Klausi darbuotojy apie Sviesa, bet kaskart
gauni vis kitokj atsakyma. Vieni sako ,dangus®, antri — ,at-
gimimas®, treti — ,uzmarstis“. O kai kurie, kaip dr. Rani, nu-
mykia bet ka. Variantai taves nesuzavi, gal nebent paskutinis.

Keturiasde$imt antrame aukste kabo Zenklas.

UZDARYTA

Figaros sklendzia erdviu koridoriumi, nematydamos sie-
ny tol, kol j kurig nors neatsitrenkia. Yra registratara, bet joje
nickas nebudi. Yra eilé raudony dury, bet jos visos paklasta
zenklui ir yra uzdarytos.

Vestibiulio centre stovi buatybé¢ juodais apdarais, nekrei-

pianti démesio j aplink ja besiburiané¢ias sumisusias sielas. Ji
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spokso | tave ir tau moja. Jos akys seka, kaip tu sklendi tolyn;
Sikart jos spindi geltonai.

Visata Ziovauja i§ nuobodulio, kol tu pagaliau grjzti prie
dr. Rani langelio. Lauke naktis, nerimsta véjas ir $nabzdesiai.
O ¢ia vie$patauja langeliai ir samysis.

Dr. Rani tave pastebi ir papurto galva.

— Mums reikia daugiau Pagalbininky. Ir maZziau niurzgy.
Visi daro, ka gali.

Ji débteli j tave.

— I$skyrus tuos, kurie nedaro.

Lauki, kol baigs mintj, bet paaiskeja, kad jau baige. Ji paima
i§ po stalo megafong. Stai ¢ia toji dr. Rani, kurig tu prisimeni $@-
kaujancia universitety miesteliuose priesais televizijos kameras.

— Prasau nepaklysti. Neikite ¢ia, jei dar nepasitikrinot ausy.
Keturiasdesimt antras aukstas bus atidarytas rytoj. Tada ir
grjzkit. Atminkit, kad turit septynis ménulius. Turite pasiekti
Sviesal, iki pakils paskutinis.

Tau kyla noras pratrukei keiksmais, bet vél pastebi butybe,
apsivijusia juodu $iuksliy maiu, kvie¢ianéig tave abiem ran-
kom. Jos akys Zybsi kaip Zvakutes ir ji laiko daikta, panasy j tavo
pamesta sandala. Dr. Rani stebi tavo Zvilgsnj ir nustoja $ypsotis.

— Neskit tg daikea i§ ¢ia. Mali, kur jas einat?

Du baltai apsirenge vyrai per$oka per savo langelius ir nu-
lekia prie batybés su juodu maiSu. Moz¢ primenantis vyras
afroamerikietiSka Sukuosena pakelia rankas ir subaubia kalba,
kurios tu niekad nesi girdéjes. Salia jo stovéjes raumeningas
vyrukas baltu chalatu metasi prie taves.

Tu nyri atgal j minig ir, braudamasis pro traumuotus bei
krauju atsiduodandius Zmones, sieki butybés, laikancios tavo

sandalg.
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