Daug kam teatre atrod¢, kad reZisierius Odinas miré ne nuo
Sirdies smagio.

Nors oficiali versija buvo batent tokia.

Daug kam teatre atrode, kad jis miré dél to, kad pasirinko
ne ta Zodj.

Kaip sako Biblija, pradzioje buvo Zodis.

Ir jis buvo ne tas.

O tada jau teatre atsirado tus¢ia vieta ir $ansas rezisieriui
Safyrovui prisikelti i§ numirusiyjy.

I§ senojo rezisieriaus Odino Safyrovas paveldéjo kabineta ir
pradétg statyti VerdZio opera.

Bet ne kokig populiarig Verdzio opera, o retai statomg. Be
to — su prietaru!

Viso jos pavadinimo negalima garsiai iStarti: tai prisaukey
nelaime ir trupei, ir spekeakliui, ir visam teatrui.

Pavadinime — tik du ZodZiai. ReZisierius Odinas pasirin-
ko ,,La Forza®, taip, kaip ja visada vadino Europoje. Pasirinko
»La Forza“ ir miré. Viska padaré tarsi teisingali, ir prasau!

Zodziu, 7odzius reikéjo rinkti atsargiai.

Po Odino mirties kilo erezija, kad Operos pavadinima
pradzioje reikéjo iSversti. Juk afiSoje Operos pavadinimas bus



parasytas musy kalba, o ne italiskai. O pavadinimg i$vertus
viskas apsiver¢ia — antrasis Zodis ima ir tampa pirmuoju!

— Beliko pasiduoti Likimui, — pasaké rezisierius Safyrovas
susipazindamas su trupe.

Pasaké ir nenumiré.

kK

Rezisieriui Safyrovui atrode, kad jie visi zitri j jj Saltomis
akimis, todél lindo pro langa pats.

Tris kartus trimis skirtingais budais, kad tie mediniai dai-
nuojantys arkliai be Zodziy suprasty, kas yra improvizacijos
menas.

Skirtingai nuo senojo rezisieriaus Odino, Safyrovas buvo ne
operos, o dramos teatro rezisierius, ir ieskojo scenoje visai kity
dalyky. Tiesa sakant, operos jis nekente, bet po visy gyvenimo
peripetijy buvo pasiruoses nesti kryziy tokj, koks tik pasitaikys.

- Ne kaip plésikas! Ne kaip plésikas! — paskutinj kartg
ljsdamas pro langa susuko rezisierius Safyrovas. — O i$didziai.
Ikeles galva! Tu juk pas damg lendi! Pas dama negalima ljsti
Sonu ar uzpakaliu! Net jeigu taip ir patogiau.

Moke jis ljsti pro langa tik jaunajj Dona Alvaro, bet klausési jo
visi. Apie ,dama“ Safyrovas geriau jau baty nieko nesukaves, nes
Saltosios, jtariai jj stebincios akys akimirksniu apsitraukeé Serk$nu.

— I8didzZiai, — pakartojo Safyrovas. — Iskéles galva! — steng-
damasis, kad visi j jj ziarintys uzmirsty ,t3“ dama. Ir ,t3"
dama, ir visas kitas jo gyvenimg ir polékj nusine$usias damas.



Nustumusias jj amzinybei j nebutj savo pikantiskais dvidesim-
ties, deSimties, $eseriy mety senumo prisiminimais. Ir jei staiga
nebuty mires Odinas, i§ tos nebaties Safyrovas galbut nickada
ir nebaty sugrjzes.

Bent taip jam atrodé¢ pirmuosius dvejus pilnus tustumos
metus.

Tenoras Donas Alvaro arklys pasirodé dar ir koks ne medinis
ir netgi priminé Safyrovui jj patj jaunystéje, todél Safyrovas
nuo pat pradziy émeési jo, tarsi bandydamas perrasyti save ir
savo praeitj.

— Nereikia ziareti atgal, — pasaké Safyrovas.

Donas Alvaro, dabar jau pats i$didziai lipdamas pro langa,
atgal ir neziuréjo.

Ta frazé ,nereikia ziareti atgal“ buvo skirta ne jam, tiksliau —
ne jam vienam, o visiems.

— Nereikia ziareti atgal, — pakartojo Safyrovas.

Tas ,nereikia zitiréti atgal gal¢jo reiksti ir tai, kad nuo dabar
viskas bus kitaip.

Ir teatre apskritai, ir $ioje scenoje konkrediai. Tai galéjo
reiksti, kad reikia uzmirsti rezisieriaus Odino klasikinj senovinj
metoda: charakterj kurti i§imtinai tik balsu.

Tas ,nereikia ziaréti atgal® galé¢jo reiksti ir tai, kad reikey
uzmirsti viska, kg kas nors kada nors apie Safyrova, jo nuoty-
kius ir zlugimus girdéjo.

Ir nezitréti ¢ia ledinémis akimis. Nes dabar viskas bus ki-
taip.

— O jeigu as pro ta langg jSokéiau? — paklausé Donas Alvaro.

Jisbuvo i§ ty, norindiy pralenkti mokytojg tuoj pat, todél tuoj
pat parodeé $uolininko sugebéjimus uzkliadamas, nuversdamas



laiking dekoracija, i§ inercijos dar padarydamas kelis Zingsnius
iki tarnaités Kuros, stovindios ne vietoje, ir kartu nuversdamas
ir ja.

— Idiotas, — gulédama ant grindy garsiai iStare Zila tarnaité
Kura.

Jiguléjo ir maste, kaip jai ¢ia graziau i$ tos dulkése gulindios
jury zvaigzdés pozicijos atsistoti ant koju. Akivaizdu, kad pro-
tingiausia buvo viska paversti juokais, bet ir paciai nepasirodyti
juokingai. Ypa¢ kai tau penkiasdesimt plius. O Kura ir buvo
penkiasdesimties plius amzZiaus dama, i§saugojusi ir figara, ir
veida, ir, kaip uz akiy kalbéjo teatro bendrazygiai, — rezisieriaus
Odino meiluzé. Pati Paskutiné.

Kaip rezisieriaus Odino meiluzé ji noré¢jo daug ir visko, tod¢l
dainavo viska, kas paklitva, visas pagrindines, daznai jai netin-
kanéias partijas, prarado balsa ir nusirito iki tarnai¢iy. Ir nebuvo
kas tokioje situacijoje jai paduoty ranks.

Vis délto atvirai ziaredamas | gulindia zvaigzde kvatojo
tik vienas — Markizas Di Kalatrava. Giliu bosu kosédamas ir
nosimi $nirpS§damas. Gal taip suveiké uzsikodavimas nuo alko-
holio, o gal, kai tau virs $esiasdesimties, tu — nusipelnes teatro
bosas, o tavo Zmona — teatro vyriausioji buhalteré, atsargumas
sumazéja iki pavojingo minimumo.

- Kitg kartg prie§ Sokinédamas parepetuok, — pro dantis
Donui Alvaro pasake Kura, vis délto atsistodama ir dirbtinai
visiems nusi$ypsodama.

Su Kura reikéjo atsargiau. Nes tik dabar scenoje ji buvo tar-
naité, o teatre ji priklausé paciam pavojingiausiam klanui, su
kuriuo geriau neturéti jokiy reikaly: gyva suvalgys.

Bet juk ir jai turéjo matytis, kad nety¢ia, kad Donas Alvaro



turéjo visai kita tiksla: pasirodyti prie§ naujajj rezisieriy ir pada-
ryti jspadj Cigonei.

— Dar vienas toks kartas, stipriau uzkliasi, ir dainuosi meco-
sopranu ar, geriausiu atveju, kontraltu, — stumteldamas besike-
liantj Dong Alvaro pakomentavo Markizas Di Kalatrava.

Jo humoro jausmas dazniausiai apsiribodavo kastratais,
jiems prijaucianc¢iais ir kitais kuniskaisiais dalykais. Ir apskritai
mene jis labiausiai mégo fiziologija.

Bendroji emociné temperatira saléje pakilo bent de$imdia
laipsniy, o tai reiske, kad Safyrovo lindimas pro langa buvo ne
veltui, scenoje atsirado gyvas konfliktas ir dabar jau atsirado
galimybé pradéti dirbti.

SuDonu Alvaro, Zinoma, papras¢iausia. Jis jaunas, akivaizdu,
bet kokia kaina siekiantis démesio ir pripazinimo, ir bet kokj
tokio Zymaus rezisieriaus pamokyma ar patarima lengvai galéjo
priimti kaip téviska meile.

O ka galima padaryti su tokiu kaip Markizas Di Kalatrava?
Su juo Safyrovas susiduiré jau ne pirmga karta. Nors jo varda ir
pavarde Safyrovo atmintis jau visai iStryné. Pirmas kartas buvo
prie§ dvide$imt mety tame paciame teatre, kai Safyrovas tik
bandé jrodyti, kad jis reZisierius.

Ir jei pagal prisiminimus baty reikéje $ita stamby pagiezos
grynuolj Markiza Di Kalatrava kam charakterizuoti ar vienu
zodziu pristatyti, tas Zodis buty ,intrigantas®

Visa laimé, kad jaunasis Donas Alvaro sengjj Markizg Di
Kalatrava nety¢ia nu$auna dar pirmame veiksme ir daugiau
su Markizu Di Kalatrava niekam nebereikia dirbti. Jis gali eiti
tiesiai namo.

K3 galima padaryti su tokiu kaip Markizas Di Kalatrava?



Safyrovas turéjo daug darbo teatre patirties ir lengvai bet
kurioje trup¢je identifikuodavo, kieno nuodingiausios seilés ir
smailiausi dantys.

Vienintelis teisingas kelias dvikovoje su Markizu Di Ka-
latrava: jj nuolat girti, nusprendé Safyrovas.

— Uzmirsk praeitj. Visame tame, kg tu darai, neturi bati
nicko nereikalingo, — paaiskino Donui Alvaro Safyrovas. —
Maziau teatro, daugiau gyvenimo.

Safyrovui atrodé¢, kad Donas Alvaro ne tik j jj panasus i§
profilio ir anfas, bet ir masto panas$iai, o gal net ir turi pana-
Siy tiksly kaip ir Safyrovas, budamas jo amziaus. Safyrovui
intuityviai atrodé¢, kad su Donu Alvaro bus lengviausiai susi-
kalbéti. Nes susikalbéti su Zmonémis juk néra lengva, o ypa¢
su moterimis. Tai — primaty rusis, ypa¢ apdovanota fantazija.
Tu jai kazka sakai, jos ranka sau ant peties ar kur kitur pa-
déjgs, o jos po tais ZodZiais ir po ta ranka mato visai kg kita.
Pracina dvide$imt, de$imt mety... o jos pamirsti to ,visai ko
kito“ nenori, net geria vaistus atmindiai stiprinti. Ir ka? Ir
staiga nusprendZia vieSai prisiminti kokius nors fakeus ir ki-
tiems papasakoti. O kokius faktus galima prisiminti po dvi-
desimties mety? Nieko prisiminti nebejmanoma, kaip sako
neuromokslininkai, jmanoma tik i§ naujo sugalvoti. O paskui
uz tas fantazijas ir ,fakty“ prisiminimus nusipelniusius Zmo-
nes meta i$ darbo.

Safyrovas ¢jo nauju keliu, o praeitis jo nickaip nenoréjo
palikti.

— AS§ noriu, kad jas ne gestais Ziarovams rodytuméte, kaip
jus mylite ir kaip jus mir§tate. A$ noriu, kad jas toje scenoje ir
mylétuméte, ir mirtuméte, — pasaké Safyrovas.
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Su muzikinio teatro aktoriais sunku susikalbéti, kaip su
moterimis. Nei myléti, nei mirti scenoje jie nenoréjo. Atrodg,
kad jie visg laika galvoja tik apie savo balsa, o apie rankas ir
kojas negalvoja visai, na, nebent moterys.

Prie motery Safyrovas stengési negrijzti.

XK

Pirma dieng ant savo naujojo kabineto sienos reZisierius
Safyrovas pasikabino gravitrg, kur manieringas frantas kancios
iskreiptu veidu parklupes ant keliy meldziasi Dangui, o aplinkui
vienos kiaulés, netgi, galima sakyti, $eriuoti Sernai.

Jau antrg diena kazkas teatre identifikavo, kad graviara tai
Diurerio.

K3 simbolizavo tas paveikslas su kiaulémis?

Rezisieriaus Safyrovo atgaila ir jo, kaip asmenybés, poZitrj
j kolektyva?

Kilo nataraliy klausimy.

— Jis visas moteris paskutinémis kiaulemis laiko. Nors, jeigu
geriau pagalvojus, anksciau jis jas laiké avimis, — susumavusi
gauta informacija reziumavo vienaaké ir vienintelé teatro kirpéja.

Ir ka 1§ vienaakés vienintelés teatro kirpéjos paimsi? Ji juk
net klausos neturi. Nors girdi viska, netgi tai, ko nereikia.

Nedaug kas teatre Zinojo, kad ta Diurerio gravitra, priklijuo-
ta skocu ant baltos naujojo Safyrovo kabineto sienos, vadinosi

»ounus palaidanas®. Ir palaidinas jis buvo ne su kiaulémis.
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Tos kiaulés buvo ne visa ko priezastis, o visa ko pasekme.

Tos kiaulés buvo Bausmé jam bibline to ZodZio prasme. Uz
paklydimus.

Uz viska.

- Laimé yra visoje toje kancioje... saves nukryZiavime... toje
Golgotoje, — garsiai sau ir visiems, bandantiems ant scenos ir
mirti, ir myléti, ir dainuoti, ir nebati mediniais, saké Safyrovas.

— A§ suprantu, kad vienu metu dainuoti ir i$didziai lipti pro
langa yra sudétinga. Bet tai — jasy laimé. Jasy laimé kiekviena-
me skausmingame Zingsnyje: ir kai patiriate krize, ir kai bijote
taip, kad net kredia prie§ einant j scena. Be viso to jus niekaip
nepajusite, kas yra tarnavimas teatrui, — sau ir pasauliui kalbéjo
Safyrovas.

Jis nor¢jo, kad visi galvoty apie savo asmenines kancias, savo
asmeninj nukryZiavima ir savo asmening Golgota, bet, pagavus
kity atsitiktinius Zvilgsnius, jam vis $méksteldavo mintis, kad
jie Ziuri ne j save, o i jj, ir mato jo Golgota, ir jiems jo negaila
né kiek.

Ant scenos nebuvo Zmogaus, negirdéjusio teorijos apie laime
kancioje. Ji pasickdavo basimas scenos ir uzkulisiy zvaigzdes
dar Teatro Akademijoje. Laimé kancioje — tai baziné tiesa, ant
kurios stovéjo teatras. Tac¢iau kiekvienas reZisierius tai kandiai
gal¢jo suteikti naujy spalvy, o tiksliau - formy.

Safyrovas §j karta nu¢jo toliau nei kiti aiskindamasis ir ais-
kindamas kitiems laimés kancioje prasme.

- Masy kandios, — pasaké Safyrovas. — Tai j mus zitirindiy-
ju iSsigelbéjimas. Zitirédami j mus, | misy rodomas kanias, jie
pamazu gydosi savo kandias. Jas — misionieriai. Tokia masy visy
misija. Nors mes net Hipokrato priesaikos nedavéme. O kaip
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parodysi didZziaja kandia, jeigu jos nebusi visomis pozomis...
ne, ne pozomis, — suabejojo Safyrovas. — Ne pozomis...

Se§élyje garsiai suprunksté jaunoji Cigoné, bet Safyrovas
jam ty motery. Geriausia, jeigu visas roles atlikty vyrai, bet ¢ia
muzikinis teatras ir soprany tenorais ar baritonais nepakeisi.

— O kaip parodysi didZiaja kancia, jei nebusi visomis formo-
mis jos pats patyres, — pasitaisé Safyrovas.

Tai, kad Odinas mirdamas jam paliko uzbaigti opera, o ne
operete, Safyrova, reikia pasakyti, dziugino.

Operetése néra ir nickada nebuvo jokios moralés.

Operetéje visi uzsiima tik tuo, kad apsimetinéja kuo nors
kitu, nei yra pagal oficialy libreta, ir bando ka nors amoraliai
suvilioti kiauksédami jtartinas daineles. Operete kaip Zanra
apskritai galima priskirti prie mazyjy amoralumo formy.

Tik opera, tik tragiskoji opera su prakeiksmu gal¢jo iskelti
Safyrova vir§ visy Zemiskujy tragedijy ir grazinti viska, ka jis
dél moterisky issigalvojimy ir nuoskaudy prarado, ir parodyti
jo tikraja jéga.

Bet grjzkime prie Diurerio graviaros.

Be kiauliy, joje buvo dar vienas jdomus niuansas.

Diureris ta bibling istorijg apie suny, isklydusj i§ kelio ir
patekusj tarp kiauliy, perkéle j Vakary Europos XV a. architek-
tarinj peizaza. Jkomponavo tarp bavarisky namy. Padareé tai,
ko niekas aplinkui nickada nedare.

Uz tokia naujove Diurerj po jo mirties ypal gyré jvairiy
amziy meno istorikai ir pseudobiografai.

Turbut butent tai buvo Safyrovui svarbiausia. Ne, ne pa-

gyrimai, tiksliau, ne tik jie — jie paskiausiai. O svarbiausia
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Safyrovui buvo tai, kad Diureris seng istorijg perkéle j nauja,
to meto Bavarijos gyventojui labai gerai pazjstama aplinka.
Trumpai sakant: jis ta bibling daugiau nei tukstan¢io mety
senumo istorija émé ir aktualizavo savo aplinkai ir savo laikui.

O Aktualizacija buvo pagrindinis Safyrovo karybos prin-
cipas ir, kaip ras¢ kritikai, daré jis tai tiesiog magiskai.

— Atsiprasau! — i§ tamsios salés suSuko Patria. — Man kilo
skubus klausimas.

Safyrovas atsisuko, kad jsitikinty, ar tai tikrai Patria.

Patria buvo ne rol¢, o Patricijos vardo sutrumpinimas, nors,
jei geriau jsigilinti j esme, Patria buvo ir vardas, ir rolé. Arba
rolé, atitinkanti Patrios varda.

Patria tarnavo ne teatrui, o auk$tesném idéjom. Teatrui ji
paprasciausiai vadovavo, todél jos negirdéti baty buve ir nepro-
tinga, ir gal net pavojinga.

Patria stovéjo tamsioje saléje, ji visada stovédavo arba tam-
sioje salé¢je, arba tamsiame teatro koridoriuje, todel néra kg
apie ja paradyti, i$skyrus tai, kad Patria visada stebéjo pasaulj i§
anonimineés tamsos.

— Koks klausimas? — tamsos paklause Safyrovas.

— D¢l Kuros, Cigonés ir Hornachueloso Miesto Mero, — i$
salés tamsos atsaké Patria.

- O kas dél jy? — nesuprato Safyrovas.

I§ pirmo zvilgsnio i tikryjy buvo sunku suprasti, kas jungia
Kura, Cigong ir Hornachueloso Miesto Mery ir kodél jie kelia
klausimus.

— Mes negalime tokiy personazy rasyti j libreta, — i§ tamsos

paaiskino Patria.
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— Kodel negalime? — paklausé Safyrovas. — Jei tai jau para-
Syta librete?

— Visy pirma, mes negalime S$iais laikais motery vadint
Kuromis, — paaiskino Patria.

— Kodél negalime? — paklausé Safyrovas.

— Todel, kad tame Zodyje galima jziaréti nereikalingy po-
teksciy ir gali kilti skandalas, — paaiskino Patria.

— Tai gal ir gerai? — paklausé Safyrovas.

Patrios stovéjimas uz nugaros Safyrova vargino.

— Mums gali tai kainuoti, o opera gali tekti ir visai nuimti
vos pradéjus rodyti, — paaiskino Patria.

Jai tamsoje taip atrode.

— Dabar reikia bati labai atsargiems, — pasaké Patria. — Ar
negalétume tarnaités pavadinti, pavyzdziui, Ku-ra-ra?

— Kurara negalétume, — pasaké Safyrovas. — Kura yra gera-
Sirdé tarnaité, o ne tarnaité nuodytoja. Ne ta ko-no-tacija.

— O gal galétume jg pavadinti Kiuri? — paklausé Patria.

Dél mangs mes jas visas galétume pavadinti Kiuri, pagalvojo
Safyrovas, bet nepasakeé. Patria kaip tik buvo tas asmuo, su
kuriuo kalbant reikéjo galvoti apie zodZius.

Kg sakai.

— Gali bati ir Kiuri, — be diskusijy sutiko Safyrovas.

— Labai gerai, — pasaké Patria. — O dabar dé¢l Cigonés.

— Bet a3 noriu biti Cigone! — susuko nepatenkinta jaunoji
Cigoné.

Ji tikrai turéjo burtininkes-ekstrasensés gabumy suprasti
zmones be zodZiy, greitai pajusti ir jvertinti pavojy ir neturéjo

jokiy vidiniy konflikty su savo personazu. Ji net atrodé j savo
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personaza panasi — juodais, ilgais, garbanotais plaukais ir juo-
domis akimis, tarsi pati prigimtis ja tai rolei paskyre.

- Cia jusy niekas neklausia, ko jus norite, ¢ia sprendZiami
sudétingesni reikalai, — pasakeé Patria.

Jau ir visiems stovintiems ant scenos tapo aisku, ko i§
Cigonés nori Patria, bet niekas nesikiSo. Tokiuose dalykuose
kiekvienas uz save.

- Cia juk astuoniolikto amziaus Sevilija! — suSuko nuo
scenos j tamsa Cigoné. - Kai Cigonés buvo ¢igonés.

- O uz $iy sieny dvidesimt pirmas amzius, — pasaké Patria
i$ tamsos. — Ir uz tokius personazy vardus mums visiems gali
tekti atsakyti.

— Tada vadinkite mane Gitana, — pasaké Cigoné. — Jei jau
viskas taip blogai.

- Kiuri, Gitana... — tamsoje fiksavo Patria. — Liko Horna-
chueloso Miesto Meras.

— O kas dél Hornachueloso? — paklausé Safyrovas. — Cia
ispani$ko miesto pavadinimas.

- Bet skamba kaip rusiskas keiksmazodis, — paaiskino
Patria.

- Galite keisti | bet ka, — pasake Hornachueloso Miesto
Meras. — A§ su dziaugsmu sutinku. Mano Zmona taip pat.

Cigoné jam uz nugaros prunksteléjo, nors Hornachueloso
Miesto Mero Zmonos nepazinojo ir net nejsivaizdavo, kaip ji
atrodo ir ar jis jg i§ viso turi.

—Ciaviskaslabai paprasta, — pasake Patria. — Hornachueloso
Miesto Merg kei¢iame j Hornacueloso Miesto Merg. Taip bus
teisinga ir net kalbos inspekcija neprikibs.

— Dar kas nors? — lengvai suirzes paklausé Safyrovas.
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