Sakmé apie Amalva
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— Degam! Degam! Greiliau kelkis, Amalva! Greician! -
Milius Soka is lovos, puola j drabuzius ir purto jg miegantig, o
Ji tik stumia jo rankas, tik stumia, lyg grumiasi... Kq jis Cia kal-
ba? Koks gaisvas? Bet Milius nesiliauja Zadings, net jnirsta...

Ji pramerkia akis — jétan! — aplink vien liepsnos ir di-
mai! Kaip mes dabar iseisim? — blyksteli mintis. Strykteli is
patalo, Giumpa lovatiese, uzsimeta ant peciy.

— Miliau, Milian! — Milius neatsisaukia, ji jaucia degi-
nanty karstj visai prie pat, sekundé — ir liepsnos paciups jos
marskiniy apalig, o tada gal praris ir jg visg... O ne! Ne!
Abiem rankom ji apglebia pilvg, ir liepsnos prasiskiria, at-
verdamos takq link dury...

Amalva prabunda, bet tik tick, lyg dar sapnuoty - ji
i$¢jo pro duris ar ne? Vis dar guli, nesikelia. Ir kodél prisi-
sapnavo gaisras? Gaisras? Ne — Milius...

Toks ankstymetis nesvetimas jos amziui, bet dabar ji
dar ir susirapinusi. Dél sapno ir dél sausros. Juk nickada
nesapnuodavo... Ka jie turi bendra?



Dar nesikelia. Nori viska apmastyti. Ir sausrg taip pat.
Stebisi neatsistebi, — juk nuo seny senovés nesilaikydavo
sausas oras ilgiau nei iki Septyniy broliy miegandiyjy. Ir
jeigu dar iki tol nelijo, tai kai rytmetj pasirodydavo Siety-
nas, dangus prakiurdavo ilgam. Ir vargas tam, kas laiku ne-
suspéjo sugriebti pasara.

Na ir kas, kad nebeturi gyvuliy, kuriais reikéty be pers-
tojo rapintis, na ir kas. Oro permainos, tick geros, tick blo-
gos, visada svarbios. Pasidziaugé — i§ tikryjy Siemet $ienas
greitai dziavo ir nukeliavo j darZines.

Atrodo, vel buvo uzsntdusi... Jau $viesu. Lyg spyruok-
lés i$mesta Soka i§ patalo, velkasi drobinj drabuzj, plona.
Ji nebuvo nei astrologe, nei kokiy kity moksly Zinové, bet
jauté — dabar kitaip, lyg sausra baty pirma karta uzsuku-
si j §j krastg ir i$musSusi jg i§ veZziy. Sausra ar gaisras? Koks
gaisras? I§ kur tas gaisras galvoje? Atsikelti ir eiti. Atsikelti
ir eiti.

Amalva, tiesi ir aukstauge kaip daugelis jos krastieciy,
nuo saulés nubalusiais plaukais, tvirtu Zingsniu ¢ezena per
sausros nuskrudinta pieva ir tokia ryztinga sparta, kad ne
kiekvienas jos amZiaus galéty paspeti.

— Nicko nejvyksta be priezasties, nicko. Net plaukas
nuo galvos nenukrenta be reikalo, — garsiai kazkam sako,
nors nieko einandio greta nematyti. Jeigu kas ir nugirstuy,
nesistebéty. Juk Zzmogus turi su kuo nors kalbétis...

Sustoja. AtsigreZia atgal, atgalia ranka nubraukia ant
kaktos uzkritusig plauky sruoga, akimis matuoja pieva ir
tvirtai su¢iaupia lapas. Tus¢ia... Ir kairiajame skruoste su-
virpa raumenélis.



Laukai, pievos ir keliukai jai gerai pazjstami, i$vaiks¢io-
ti per daugelj mety. Iki skausmo... Ir nebuvo toli nuo namy
i$vykusi. Tik ji ir Zino, kodél...

Dabar jau galéty lyti. Kaitra uZsitgsé, o nusienautos
pievos laukia nesulaukia lietaus. Lietus neskuba, ir atolas
neskuba augti. Nusienauti plotai nurudo, jokios vilties su-
ve$éti sodriai zalumai.

Stabteli ties nubalusiu rugiy lauku - graudu Zzitreéti:
javai, tiek pasarui, tiek duonai graziai branding varpose
gruda, — sumenke, varpos nutjsusios kaip peliy uodegos.
Pasilenkusi nusiskina keleta, patrina tarp delny, — grudas,
perdzitves ir pajuodes, labiau primena pelés iSmatas.

Kudra, kurig aplanko kasdien, visai netoliese. Reikéjo
tik pereiti soda, pravinguriuoti pro sodo kampe kiurksancia
pirtj, kurig vis dar i$karendavo, kai prasidédavo rudenés dar-
ganos ar Ziemos $aldiai, kirsti siaurg keliuka ir $ienaujamos
pievos kampa. Bet dabar rasa neatsiranda nei vakarais, nei
i$ ryto, tarsi tie zemes viduriai, i§ kuriy ji i$leidZia drégme,
buty sugede, nustoj¢ veikti ir galiausiai numire, todel Amal-
vai po kojomis $iurena tik perdZitvusi zolé. Apie atolg, kur
vyrai mégdavo dalgiais pasvytruoti, kol laikési rasa, gali tik
pasvajoti. Vyrai... Ir Milius... Kadra aplankys paskiausiai.

Iprastas kelias. Prasmukusi pro pirtel¢ ir pro tankias
egliy $akas prasimususi j keliuka, juo patraukia tolyn. Eiti.
Eiti. Eiti. Kaimo pakrastyje — upeliukas.

Upeliukas, nors ir nevandeningas, bet smagiai tekéjes
per pievas, prasidéjus kar$¢iams dar kurj laikq vinguriavo
kaip i$marginta gyvatés nugara, bet paskui prapuole, ne-
palikdamas net prisiminimo. Zmonés kalba, kad tas upelis



€émé ir pats pakeité savo kryptj, nuvinguriavo poiemiais
kazi kur, kur jam pasirodé¢ esant reikalinga, tarsi jj buty
kas negrazinamai supykdes arba pasijutes ¢ia esas nereika-
lingas.

Kiek Amalva atsiming, upelis bevardis ir jame vandens
tebudavo iki kulk$niy. 7 monés pereidavo mediniu tiltuku,
o vaziuojantys su $ieno vezimais nerizikuodavo, nes tiltelis
buvo seniai kazi kieno surestas ir per jj vaziuojant braskéjo.
Jie pasukdavo per $alia esancia brasta ir dél saugumo, ir ga-
ledami pagirdyti arklj. Arklys sustodavo ir, norédamas bent
kick numalSinti gyvuliska troskulj, tur¢jo jmerkei prusnas
iki pat Zvirgzdo.

Upelio ji nemégo, kartais net nekenté, todél dabar pa-
macius jj beveik i$nykusj apima piktdziuga: ,Ka gi, taip
jam ir reikia! Pagaliau i$nykai"

Su tuo upeliu moteris turi nesuvesty saskaity, todel jo
ir negaila.

Bet gaila lakstingaly. Jos, nuolatinés ievy ir kitokiy
kramy gyventojos, kasmet jsikurdavo prie upeliuko vesin-
¢iuose sazalynuose ir be saiko iki sgmonés netekimo virpin-
davo balso stygas. Ju ne karta klausési ir ji, ne viena... Dabar
tylu, lyg vienu kartu visos buty netekusios liezuvéliy.

Amalva uzplasta begalé vaizdiniy, — kiloja juos kaip
Sachmaty figaras, stumdo pirmyn ir atgal, bet kad ir kaip
délioja, vis viena upelitkstis jai buvo sunkiai nusikaltes.
Sekundg ji pagauna save abejojant, suklasta. ,NeZzinau, jau
nieko nezinau... Miliau, kg nor¢jai man pasakytiz.:

Moteris pereina tiltelj net nestabtel¢jusi. Ne karta
kaimo vyry taisytas ir vis dar tinkamas naudoti, dabar jis



atrodé nebereikalingas, guljs be jokio tikslo ir prasmés: tick
péscias, tiek vaziuotas perkirs tusc¢ia vaga, o ilgainiui ir pati
vaga uzzels, pamatysi.

Ji kerta vos jZvelgiama taka ir eina tiesiai beveik uzpel-
keéjusio ezerélio link: akivaras, susitraukes j nedidele akj is-
saus¢jusioje kimsynéje, retsykiais su$vytuliuojas neregéto-
mis spalvomis lyg gasdindamas, dar teiké $iokia tokia viltj
gyvybei. Jo pakras¢iy meldynuose peri griezlés — paukste-
liai, gerokai mazesni uz kurapkas. Pabaidytas paukstukas
nekyla, nepuola skristi, bet béga ir nubéga per viksvy tan-
kyne ten, kur saugiau. Iki pat liepos vidurio i§ toli girdéti ju
Hkrés, krés varskes®.

Pracina barelj aviy, sulindusiy j paczeréje augantj alks-
nynélj, kur jos rado Siek tiek pavésio ir bando malsinti tros-
kulj, grauzdamos kramoksnius ir laupydamos karkly Zieve.
Avys, graziai nukirptos, godziai suzitira j einanciaja ir josios
rankas: tu$¢ios.

Nuo ten suka kairen, link gyvenamyjy namy kupetos.
Gatvinis kaimas ne per didZiausias, keliolika namy, bet per
tokius kar$¢ius atrodo kaip i$mirgs.

Amalva kaimg aplanko vos ne kasdien, ne visi ja ir pa-
zjsta. Nepazjsta ir ji visy, per tiek laiko daug zmoniy pasi-
keité: vieni pardavé savo sodybéles, kiti nusipirko, atitekéjo
mardios ir apsigyveno jauny vyry, atéjusiy ¢ia uzkuriais.
Daugel senyjy gyventojy jau iskeliave j netoliese esantj
smil¢iy kalnelj, bet yra ir tokiy, kurie ja pazjsta ar yra girde-
j& kas ji tokia ir i§ kur. Kai kurie mano, kad jai ne visai geri
dalykai galvoje dedasi, bet tie, kurie pazjsta, taip negalvoja.
Jie sako — daug iSgyvenusi moteris, ir tiek.
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