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AS Zmogus?

Ar kada nors buvau Zmogus?

Auksciau uzrasiau datg. Astuonerius metus nezinojau, ko-
kia $iandien savaités, ménesio diena, daznai netgi koks mé-
nuo. Tik apytikriai. O dabar Zinau. Po ranka turiu kalendo-
riy. Siandien sekmadienis. Sventa diena.

Zitiriu i savo rankas. Viena bandau itiesinti, prilaikyti sa-
siuvinj kairigja, nes esu desiniarankis, desine laikau piestu-
ka. Abi nusétos voéiy, seny ligy randu, desinei tritksta vieno
mazojo pir$to narelio, nusalgs labai seniai, kairei traksta viso
mazojo pirsto ir didziosios dalies vidurinio, bet tai dél nelai-
mingo atsitikimo kertant miska. O gal ir ne deél atsitikimo, jau
neprisimenu. Gal Rebanas tada tycia tai padaré. Siaip ar taip,
estiskai jo pavardé reiskia laping. Taip jis saké. Gal specialiai.
Lapinas. Gal tie pirstai dar kur nors guli, tai yra pirsty kaulai,
po tris narelius kiekvienas, samanose, paskende puvenose, po
pusycos $luotelémis su jos véjo kedenamais balty puky ka-
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Nezinau, kaip pusyca vadinama lenkiskai ar vokiskai, bet
rusiskai batent taip, nymuua, tai toks augalas su tarsi medvil-
nés kuokstais, auga senduchoje, kur medziams jau per $alta.
Cholode i$ ty kuoksty dare dagtis akmens lempoms su ruoniy,
taukais. Jukagyré Ibisé iSmoké mane pluosta sukti pirstais, su-
vynioti, kad iSeity daili gija, per silpna, kad baty virvelé, bet
gerai sugerianti skyscius, puikiai tinkanti dagéiai. Geriausia
pusyca augo Severe, didelio rukstancio kalno papédéje, ten
poliarinés medvilnés kuokstai buvo didziausi, vija i$ jy tokia
stipri, kad net galima naudoti kaip sitlus.

Taciau ten, kur praradau pirstus, tai negaléjo buti pusyca,
ten, kur praradau pirStus, dar augo medziai ir tanki taigos
paklote, kad jau tai nutiko kirtime, senducha ir senduchos
pusyca, ir samanos, ir pazeme nusidricke gluosniai, tai buvo
veliau. Kazkur kitur. Gerokai pries visa ka.

Tad gal guli po uogomis apkibusiu krimu, uogomis sul-
tingomis ir saldziomis, valgéme jas kirtime, tik reikéjo buti
atsargiems, nes nuo kai kuriy galéjai susirgti, o ligonis ten,
toje vietoje, kurios pavadinimo nenoriu i$tarti, ligonis ten tai
buvo lavonas.

Gal guli. Man nebuvo jy gaila, ir taip buvo niekam tike dél
to, kad nuolat stipriai spaudziau kota, susiriet¢ kaip nagai, be
to, septynis ir du tre¢dalius pirsto vis dar turiu, su jais daug
ka galima padaryti. I$ juy uogos istrauke visg salduma, i$ ty
mano pirsty, kuriuos man atémé gyvenimas. O tie, kurie dar
liko, atrodo kaip mano prosenelés pirstai, kuriuos surieté reu-
matizmas, i$sukioti, sulauzyti ir sugije. Bet man dar tarnauja.
Gaiduka nuspaus.

Bet ar a$ dar Zmogus?
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Rasau tuos zodzius i 1éto, pieStukas girgzda. Labiau patik-
ty plunksnakotis, bet jo neturiu. Pagaliau ¢ia, Siauréje, rasalas
uz$ala, o piestukas raso ir Saltyje. Nors dabar $ilta. Gal kur
nors pasaulyje yra tokiy plunksnakociy, kurie raso ir saltyje.

Dickis davé man ta sasiuvinj ir piestuka iSeidamas. Pasake,
kad jam jo jau neprireiks. Tai buvo netrukus po to, kai sulauzé
man nosj, bet radyti pradéjau tik dabar, po dviejy vienatvés
ménesiu.

Dickis vadinosi ne Dickiu, o kazkaip kitaip. Zanas ar
panasiai, as to negaléjau istarti, nors turiu uzsirases. Mazius
buvo vardu Ziulis, kaip Vernas, kurj vaikystéje noriai skaity-
davau vokiskai, bet a§ buvau linkgs vadinti juos taip — Dickis
ir Mazius, nes daug ir nesi$nekéjome, nors moku kelias kalbas.

Vokiskai, pavyzdziui, iSmokau pradinéje mokykloje, len-
kigkai veliau, lenky socialisty saviugdos bureliuose, nebuvo
sunku, nes namuose buvo kalbama musiskai, tai lenkiskai
lengvai supratau, angliskai truputj mokiausi Marineschule
kaip papildoma kalbg ir kazkq suprantu, nors turbur jau ba-
siu viska pamirses. Rusiskai iSmokau tik tada, kai su Radeku
atvaziavau | Maskvg, na, ir iSmokau gerai, septyniolika mety
Rusijoje gyvenau su ta rusiska kalba, su Sofija irgi kalbéjausi
rusiskai, nors ji vokiskai mokéjo geriau nei as rusiskai. Baisoka
buvo kalbéti vokiskai, suprantamas dalykas.

Siaip ar taip, Di¢kis ir Mazius kalbéjosi pranciziskai, tai
yra kalbéjo Mazius, taip pat zinojo kelis Zodzius angliskai ir
kelis Zodzius vokiskai, ir i§ pradziy kazka ten vienas kitam
pasakojom, tai yra daugiausia pasakojo Mazius, a$ klausiausi,
juk nekalbésiu jam apie vieta, kurios pavadinimo nenoriu pri-

siminti, nei apie Choloda, nei apie Severa ir jo didelj rikstantj
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kalna. Dickis apskritai beveik nekalbéjo, tarsi baty pamirses
zmogiska kalba.

O gal ir a$ jokia zmogiska kalba nesakau né zodzio, tik
kartoju kaip papuga. Muasy komendantas, i§ pirmujy vietu,
kuriy pavadinimy nenoriu prisiminti, atleisk man tai, mano
nelaiminga, nes neegzistuojanti skaitytoja, turéjo tokia papu-
ga, visa pilka, tik su raudona uodega, ji sédéjo narvelyje ir
sukavo: K wepry Tpoukoro!® ir ,Aenun moroaen! Crasun
mosoaen!”, bet paskui apsiblausé, issirové plunksnas ir ga-
liausiai nugaiso, ir komendantas per rikiuote pareiské, kad
tai niek$y trockisty samokslas, ir todél | darba eisime valanda
anksciau.

Na tai gal ir a$ jau kaip ta papuga, kuri juk neZinojo, nei
kas tas Trockis, kodél sédi sau toje Meksikoje ar Paryziuje, ne-
zinojo, kas toks tas Leninas ir Stalinas, gal ir a$ jau tik kartoju
girdétus Zodzius, gal jau nebezinau, kas uz ju slypi.

Vis délto rasau, tiesa? Rasau a$ lenkiskai. Po viso to ne-
mégstu radyti kirilica, o lenkiskai, nors zinau, kad nelabai tai-
syklingai, bet kazkaip émiau ir pamégau, nes lengvai man tie
mokslai ¢jo, po to, kai draugai i§ PPS suorganizavo Zabozéje
saviSvietos kursus, paaiskéjo, kad ta lenky kalba panasi | ma-
siske $nekta, nors tarsi kokia nenatarali, truputj lyg koks juo-
kingas grafas ka nors sakyty, ir man atrodo, kad dél to nena-
taralumo labiau tinkama rasyti, nes kalbeéti lenkiskai baisiai
kvaila ir man visada lenkiskai kalbéti buvo géda, nes kai zmo-
gus kalba lenkiskai, su tais visais ponais ir poniomis, su g ir ¢,
tai i§ karto skamba tarytum koks nors lenky slekta pasipate
ir arbata gerdamas mazajj pirstelj atkiso kaip mazo pauks-

telio sparnelj, na, groteskiskai Zmogus skamba kalbédamas

-28-



lenkiskai, visada kaip juokdarys, o misiskai skamba kaip rei-
kiant, be jokio pasiputimo, kaip savas Zmogus, normaliai. Ir
rusiskai normaliai, be pasiptitimo, be pony ir poniy, be g ir be
¢, kaip valstietis ar boba, normaliai, o ne kokie ten ponai, chui
juos ten kas Zino.

Bet lenkiskai rasyti gerai, lenky kalba kazkaip tinka ran-
kai, netgi tos ¢ ir g rasosi ne per blogiausiai. Na, Sitaip biina su
kalbomis, su kalbéjimu ir rasymu.

Neprisimenu, kada rasiau paskutinj karta. Kada paskutinj
karta laikiau rankoje plunksnakotj arba piestuka.

Cholode nebuvo rasymo reikmeny. Nickam ju nereikéjo,
nes ten nickas nieko nera$¢, Zmonés daugiau jsiminé, nei rasé.
Sirdyje Zinojo. Vietovéje, kurios pavadinimo nenoriu istarri,
irgi nebuvo kuo radyti, nebuvo ir dél ko rasyti, nei apie ka,
nors maciau ten poeta, kuris ant kazkokiy susirankioty po-
piergaliy krasteliy rasé savo eiles, o paskui mokési jas atmin-
tinai, bet jy nelabai prireiké, kai jau numiré, normaliai, badu.
O as$ nieko neuzsirasinéjau ir nieko nenoréjau jsiminti.

Vadinasi, dar anks¢iau. Daug ankséiau rasiau daznai, be-
veik kasdien, daugiausia laiSkus, pirmiau Sofijai i§ karo ir
paskui po karo, kai mus dislokavo Kaukaze, kur badavome
ir mes, ir arkliai, $eriami nuplikytais kapojais ir supuvusiais
siaudais, nupléstais nuo valstieciy troby stogu. Paskui, kai su
Sofjja jau kartu gyvenome Maskvoje, rasiau seniems drau-
gams, nes naujy neturéjau, rasiau net | Vokietija, kas buvo
ne itin i$mintinga, bet tada dar turéjau iliuzijy dél Pasaulio
Proletariato Tévynés laisviu, o paskui, kai zlugus Radekui ap-
sigyvenome Murmanske, komunalkéje, kad kuo labiau uzsi-

maskuotume, beveik pradingtume, tai jau bijojau rasyti, juk
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vienas kvailas zodis tai tikra mirtis. Geriau buvo nerasyti, nei
laisko, nei atvirlaiskio ir jau neduokdie dienorascio.

Bet dar su Vilena ruoséme pamokas, tai kazka ten su vai-
ku raséme, bukvomis sasiuvinélyje, lenky ir vokiec¢iy kalby
mokyti neturéjome drasos, nors Sofija paprastai kalbédavo su
ja norvegiskai, tai buvo tada, kai mums gimé antra dukryteé,
pavadinome ja Ninel, tai yra Lenin, skaitant nuo galo, tada jau
nieko nebuvo rasoma. Visi uzrasai, viso gyvenimo, visos uz-
rady knygutés, lapeliai, gauti ir per kalke nukopijuoti issiysti
laiskai — viska tada su Sofija sudeginome, bet vis tiek nepade-
jo, nors ir nepakenke.

Atmintis tegu licka atmintimi, tus¢ia ir kintanti kaip mes,
zmonés, materija mumyse keic¢iasi, nes valgome, virskiname,
materijos dalelés nuséda misy kiine, o kitas pasaliname, masy
kanuose néra nieko pastovaus, mes i§ materijos kaip banga i$
vandens atsirandame, kylame kaip banga ir gestame, o masy
atmintis su mumis, kintanti, atspindzio atspindys, tai ir gerai,
kad sudeginome viska, kg turéjome uzrasyta. Man nebuvo
gaila ir negaila dabar. O dabar rasau tik todél, kad niekas $ito
neskaitys, mano brangi, bet neegzistuojanti skaitytoja.

Paskutinj karta gal rasiau daug karty, vél ir vél, sulauzytais
pirstais vos nulaikydamas man paduotg plunksnakotj, sédéda-
mas prie stalo priesais ta malony palanky Zmogu, atrodantj
kaip garbus profesorius ar chirurgas, zilsteléj¢ plaukai, ant no-
sies apvalas akiniai vieliniuose rémeliuose, 7ili trumpai pakirp-
ti tsai, lygas skruostai ir netgi kazkokio gero odekolono kva-
pas. Veikiausiai anglisko. Jei kokie nors dalykai Zmogui tinka,
tai jie batinai bus angliski. Tik jy politika chujova. Zodziu, jis

atrodé kaip profesorius, gal net angly, orus su tais tsais.
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Tik munduras jam kazkaip netiko. Ne todel, kad blogai
pasittas, jo zalia apsiata gimnastiorka buvo puiki, pritaikyta
jo sportiskai figirai, aiskiai sitita pagal uzsakyma, kaip ir zyd-
ros galifé kelnés su siaurais raudonais lampasais, kaip senais
laikais jprastai vilkédavo karininkai. Tiesiog prie jo ramaus
malonaus veido kazkaip netiko ta gimnastiorka su ryskiai rau-
donais apykaklés atvartais ir majoro atskyrimo zenklais, ir ra-
pestingai iSsiuvinéta NKVD emblema — kalavijas ir skydas —
ant peties, prisegta trimis zalvarinémis kniedémis, kurias labai
gerai prisimenu, tas kniedes.

Laikiau delnuose plunksnakotj arba piestuks, zmogus
profesoriaus veidu pastimé man popieriaus lapa, visa prira-
$yta masinéle tarsi mano, bet ne mano Zodziy. Paklause, tai
ka, Konradai Vilgelmoviciau, uzsirakysite? Linktelé¢jau galva
arba nelinkteléjau, o jis i$ stal¢iaus iStrauke puosny , Iroikos™
papirosy, pakelj, brangiy papirosy. Ant virselio buvo nupies-
ta senoviné rusiska trikinke, kitoje virselio puséje irgi graziai
nutapytas Kremliaus vaizdas. Atlenké plong popieriy, isémé i§
dézutés didelj papirosa auksiniu kandikliu, uzsirake, uzsitrau-
ke kaip reikiant, kad neuzgesty, paskui jdéjo man j sudauzy-
tas iStinusias lﬁpas, pries tai pats atsuko varZta, tvirtinusj prie
stalo lenta, kurioje buvo jkalintos mano rankos.

Pats tai padaré, nes jau paleido starsing, kuris atlikdavo
tokius dalykus. Tegu eina namo, turi vaiky, lai pasidziaugia
tévu, pasaky jiems paskaitys, radijo paklausys, pasaké siltai
$ypsodamasis.

Anksé¢iau mano rankos guléjo prispaustos prie stalo lenta
su angomis, kad Zmogui profesoriaus veidu bity patogiau jti-

kinéti mane prisipazinti kaltu, ko a$ padaryti nenoréjau, bent
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jau kurj laika, labai vildamasis, kad Sofija, Ninel ir Vilena jau
saugios.

O net jei kol kas nebuvo saugios, joms gréseé kiti pavojai nei
toks risys, kuriame sédéjau kartu su maloniu profesoriaus vei-
do Zmogumi, ir jis pyko, kad negali pasiekti manes per Sofija,
Ninel ir Vilena, ir vis klausingjo, kur jos, kur jos dabar, ir tai
nebuvo protinga, kad klausé, nes jau negaléjo man pasakyti,
kad jas sugavo.

O pagaliau a$ Zinojau, kad nesugavo. Zodziu, profesoriaus
veido majoras pyko ant mangs, todél ir mano istiestas plasta-
kas prilaiké tos i$galvotos priverziamos dybos, o draugas ma-
joras dauzé mano rankas plaktuku, o a$ stengiausi sugniauzti
jas | kumscius, nors né kiek nesistengiau, gniauziau jas nesa-
moningai, blaskydamasis ir rekdamas, bet tas nicko nepadéjo,
nes rusys gilus, o draugo majoro stalas rapestingai prisuktas
prie grindu.

Malonusis draugas majoras nenoréjo, kad gniauzciau ran-
kas i kumi¢ius, todél viena po kito mano pirsta atlenkdavo ir
per naga prikaldavo prie stalo plonomis baldy apmuséjo vinu-
témis, tada a$ nualpau, ir draugas majoras pats turéjo atsistoti,
paimti kibirg vandens ir atgaivinti mane tuo lediniu vande-
niu, nes, kaip jau radiau, starsing paleido namo, tegu vaikai
pasidziaugia tévu.

Na, ir tada nusprendziau, kad ka jau ¢ia, pasirasysiu. Gal
jau gana. Galiausiai visi pasiraso, saké majoras, ir buvo teisus,
replémis istraukiojo vinis, atsargiai, kad traukiant pernelyg
neskaudeétu, atsuko lenta, prilaikiusia mano plastakas ant sta-
lo, | tas kruvinas ir virpancias plastakas jdéjo rukstantj papi-

rosg auksiniu kandikliu, davé popieriaus ir piestuky ir pasake,
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na tai pasirasykite, Konradai Vilgelmoviciau, ir $iai dienai pa-
kaks, na, a$ ir pasirasiau, nes ko gi nepasirasyti.

Manau, kad butent tada rasiau paskutinj karta. Tai yra vé-
liau dar kazka pasiradinéjau, tikrai pasirasinéjau, juk paskui
dar nuogas kabojau palubéje, pakabintas ant uz nugaros su-
ri$ty rie$y, ir draugas majoras jtikinéjo mane, kad jeigu jau
prisipazinau esantis lenky $nipas, tai reikia isduoti ir savo
bendrus. Man atrodé, kad anksciau buvau prisipaZines esas
vokieciy $nipas, bet j ta netiksluma nekreipiau démesio, nes
mano kiino svoris rové man i§ peciy i$sukras rankas. Galiau-
siai i8daviau, jau nepamenu ka, kiekviena, apie kurj tik klause,
netgi kad Sofija $nipinéjo Norvegijos naudai, bet dar ne tada,
tada sakiau, kad tik a$ esu $nipas, ir galy gale star$ina, ku-
rio kaip tik tada majoras neisleido namo, mane atriso, paskui
nukryziavo raidés X forma, galines pririS¢ prie geleziniy zie-
du, jsukty i grindis, ir star$§ina paémé litavimo lempa, paskui
¢iupo | sauja mano genirtalijas, suspaudes jas taip, kad mano
pimpis ir kiausiai kySojo i$ jo saujos taip, tarsi juos bury jau
nuo mano kiino atskyres. Bet neatskyreé, kuo jsitikinau, kai jis
panaudojo litavimo lempa.

Na ir tada vél kazka radiau, pasirasinéjau, ka liepé, o pas-
kui kaip nesava virpancia ranka nurasinéjau kazkokius pa-
rodymus, jie turéjo pleistru man nykstj, rodomajj ir didjji
pirsta priklijuoti prie piestuko, nurasinéjau, truputj popieriy
sutepdamas krauju, uZ tai mane majoras gerasirdiskai pabare,
pirstu pagrasino kaip mokytojas pradinéje mokykloje. K3 pri-
sipazinau, neprisimenu, viska.

Po to kaip ir nebuvo progos rasyti. O ir nesinoréjo.

Kam rasyti, jau ir taip per daug prirasyta.
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Paskui buvau laikomas laimés kadikiu. Pirma, todél, kad
tada, kai mangs at¢jo, bandziau pabegti, per langa. Kaip man
paskui visi to pavydéjo, vienas profesorius, regis, entomologas
ir, tarsi to nebaity gana, dar ir zydas, kirtime man papasakojo,
kad tuos, kurie jo atéjo, jis dar ir arbata pavaisino, ir tai po
to, kai paémé jo dirza ir batrai$cius, juk jis nekaltas, tai tur-
bt klaida. Linkséjo galvas, arbata, Zinoma, i$géré ir saké, kad
taip, taip, veikiausiai klaida, eime su mumis, i$siaiskinsime, su
savimi nieko imti nereikia, pas mus $ilta, pamaitinsime, kai is-
alksite. Na ir nuéjo, ir davé jam 58-2 paragrafy ir desimt mety
kaip | snukj, o entomologas nickada sau neatleido, kad ta ar-
bata atéjinus pavaisino, kad geruoju nuéjo, nes juk tai klaida
ir viska issiaiskins. Visi prisiminé panasiai, juk jie nekalti, tai
kas cia tokio, nueis ir viska issiaiskins.

Na ir issiaiskino, kai jiems lauzé pirsStus, kai degino arba kai
be perstojo muse, visa valanda, suvyniotus j kilima, jeigu ju
liudijimai buvo reikalingi teisme, kur turéjo atrodyti padoriai,
o ne kaip virtuvés mustuku atidauzyta mésa.

O a$ zinojau. Ir to man pavydéjo draugai toje vietoje, ku-
rios pavadinimo nenoriu iStarti, a$ Zinojau, todél bandziau
pabégti, o vienam i§ ty, kurie mane suémé, uzvanojau per
snukj. Padariau viska, ka galéjau. As nenuéjau su jais geruoju,
o ne.

Kas baty galéjes pagalvoti, kad jokio skirtumo, ir ten,
toje vietoje, kurios pavadinimo nenoriu minéti, sédéjau taip
pat kaip jie, ir vis délto yra skircumas, kai sédi desimt meru,
ir naktj zmogus saves klausi, kaip ten baty buve, jei buciau
pasipriesings. Man saves to klausti nereikéjo, o profesoriui

taip, kas i§ esmés irgi neturéjo ypatingos reik$més, kad sau ta
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klausima uzduodavo, nes galiausiai du vagys, tai anks¢iau mi-
nétas Rebanis ir toks Gabaidzé, apie kurj papasakosiu véliau,
taigi tiedu urkos viena naktj jj iSprievartavo ir nuzudé po to,
kai kirtime nesutiko savo kirtimo normos procento atiduoti
Gabaidzei. Pries dvi dienas zekui, kuris kaléjime uzsiimdavo
paveikslais, liepé profesoriui ant kaktos iStatuiruoti zodj metyx
ir Dovydo zvaigzdg, po to, kai priverté burna patenkinti Ga-
baidze, pridéje peilj prie gerklés. Zinoma, tai buvo priverstine
tatuiruoté, profesorius né nebandé priesinds, nes zinojo, kas
bus, jei atsisakys, — Rebanis pasaké, kad jei blaskysis, tai jam
kirviu galva nukapos ir ant nukirstos ta zodj istatuiruos, tad
kaip profesorius labiau noréry. Na tai labiau noréjo ant ne-
nukirstos galvos. Ir paskui, kitg diena, tamsia naktj guléda-
mi ant gultu, visi apsimetéme, kad nesigirdi, kaip Rebanis su
Gabaidze juokiasi ir kvépuoja, ir kaip profesorius rekia, kai ji
permeté per suola, rankas prie suolo priri$o, nusmauké kel-
nes, Gabaidzé jam kilpa ant kaklo uznéré ir uztrauke, kad
profesorius nesispardytu, nes jei spardysis, tai pasmaugs, na
tai ir nesispardé pridusintas, ir Rebanis, aukstas, tatuiruotas,
su Leninu ir Stalinu ant kraitinés, su antpeciais ant peciy, su
issiskétusia boba ant pilvo, su simboliais ir raidémis ant plas-
taky, atsistojo uz profesoriaus, ¢iupo jj uz kluby kaip bobg ir
prievartavo, ir kvépavo, o mes visi apsimetéme, kad visiskai
nicko negirdime, ir tik ryte, kai reikéjo keltis j darba, entomo-
loga radome permesta per tg suola, jau atSalusj, vis dar atkistu
uzpakaliu, su kelnémis prie ¢iurny, su rankomis, priri$tomis
prie suolo, ir visiskai melynu veidu, ir i$virtusiu liezuviu, pa-
juodusiu, pasidaré kazkaip nejauku.

Bert tik kai kuriems.



