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PIRMAS SKYRIUS

– Dėmesio! – pasigirdo balsas, lyg obojus būtų staiga pa
gavęs tarti žodžius. – Dėmesio! – tęsė tuo pačiu aukštu, 

nosiniu vienatoniu. – Dėmesio!
Dryksojęs lyg numirėlis sausuose lapuose – susivėlęs, grotes

kiškai paišinu, mėlynėmis išpuoštu veidu, apiplyšusiais, suskre
tusiais drabužiais – Vilas Farnabis krūptelėjęs nubudo. Tai Moli 
jį šaukia. Metas keltis. Metas taisytis. Kad nepavėluotų į darbą.

– Ačiū, mieloji, – tarė jis ir atsisėdo. Dešinį kelį pervėrė aštrus 
skausmas, gėlė, sopėjo nugarą, rankas, kaktą.

– Dėmesio. – reikalavo balsas tiksliai tuo pačiu tonu. Pa
sirėmęs ant alkūnės, Vilas apsidairė ir sumišęs išvydo ne savo 
Londono miegamojo pilkus apmušalus ir geltonas užuolaidas, 
bet laukymę tarpu medžių, ilgus šešėlius, driekiamus miške 
ankstyvos ryto šviesos.

– Dėmesio?
Kodėl jis sako „dėmesio“?
– Dėmesio, dėmesio! – atkakliai kartojo balsas, – kaip keistai, 

kaip beprasmiškai!
– Moli? – šūktelėjo jis. – Moli?
Šis vardas tarsi atvėrė langą jo galvoje. Staiga su klaikiai pažįs

tamu kaltės jausmu paširdžiuos vėl užuodė formaldehido tvoską, 
išvydo prieky jo žaliu koridoriumi skubančią nedidukę mitrią 
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sesutę, girdėjo jos iškrakmolytų drabužių gurgždesį. „Penkiasde
šimt penktas numeris“, – tarė ji ir sustojusi atvėrė baltas duris. 
Jis žengė vidun, o ten, ant aukštos baltos lovos, buvo Moli. Moli 
pusiau tvarsčiais užvyturiuotu veidu, žiojinčia atkarusios burnos 
juoduma. „Moli, – pašaukė jis. – Moli...“ Paskui jo balsas nu
trūko, ir jis jau verkė, meldė: „Brangioji!“ Atsakymo nebuvo. Iš 
juodos burnos gelmės atšvokštė greiti, paviršiniai kvėptelėjimai, 
taip garsiai – kvėpt, kvėpt. „Brangioji, brangioji...“ Ir staiga ranka, 
kurią jis laikė, akimirką atgijo. Paskui vėl sustingo.

„Tai aš, Vilas, – kalbėjo jis, – Vilas.“
Pirštai darsyk krustelėjo. Lėtai, ir tam, regis, prireikė dide

liausių pastangų, jie apkabino jo pirštus, spustelėjo, bet tuoj vėl 
suglebo negyvi.

– Dėmesio! – ragino ne žmogaus balsas. – Dėmesio!
Įvyko avarija, skubiai nusiramino jis. Kelias šlapias, mašina 

čiūžtelėjo už eismo juostas dalijančios linijos. Tokie dalykai nu
tinka kasdien. Laikraščiai jais mirgėte mirga, pats tokių žinių yra 
rašęs tuzinais. „Žuvo motina su trim vaikais, kaktomuša susidūrę 
su...“ Tačiau šįkart įvyko visai kas kita. Jis puikiai žinojo, kad kai 
ji paklausė jo, ar dabar tikrai viskas, jis atsakė taip; žinojo, jog 
netruko nė valandos, kai po paskutinio gėdingo pokalbio Moli 
išėjo į lietų, ir ją, mirštančią, jau vežė greitoji.

Jis nė nepažvelgė į ją, pasisukusią eiti, nedrįso žiūrėti. Nuo
gąstavo darsyk nepakelsiąs išblyškusio kenčiančio veido vaizdo. 
Ji pakilo nuo kėdės, lėtai yrėsi per kambarį – lėtai keliavo iš jo 
gyvenimo. Gal derėtų ją pašaukti, paprašyti atleidimo, pasakyti 
jai, jog vis dar myli? Ar jis kada nors ją mylėjo?

Šimtąjį kartą kalbos garsus artikuliuojantis obojus paragino 
jį atkreipti dėmesį.

Taip, ar jis kada nors tikrai ją mylėjo?
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„Sudieu, Vilai, – atsklido jos šnabždesys, kaip tąsyk, kai ji 
atsisuko nuo slenksčio. Tuomet ji tai ištarė – pašnabždomis, iš 
širdies gilumos: „Aš tave tebemyliu, Vilai, kad ir kas nutiktų.“

Dar akimirka, ir beveik negirdimai paskui ją užsivėrė buto 
durys. Tyliai klektelėjo užraktas, ir jos neliko.

Jis pašoko, pribėgo prie durų, atlapojo jas, klausėsi ant laiptų 
tolstančių žingsnių. Kaip vėlė gaidgystėje, ore tirpdamas plū
kavo vos juntamas pažįstamų kvepalų aromatas. Jis vėl užvėrė 
duris, žengė į savo pilkai geltoną miegamąjį ir pažvelgė pro 
langą. Praėjo kelios sekundės, ir išvydo ją žengiant šaligatviu, 
lipant į automobilį. Išgirdo šaižų starterio kalimą, vieną, dukart, 
paskui suūžė motoras. Gal jam praverti langą? „Luktelk, Moli, 
luktelk!“ – vaizdavosi šaukiąs. Bet lango neatidarė, automobilis 
truktelėjo, pasuko už kampo, ir gatvė ištuštėjo. Per vėlu. Per 
vėlu, dėkui Dievui! Pakartojo bjaurus pašaipus balsas. Taip, 
ačiū Dievui! Bet paširdžiuos graužė kaltės kirmis. Jis gailavo 
ir krimtosi, bet ir gailaudamas jautė baisūno džiugesį. Kažkas 
žemas ir gašlus, kažkas brutalus, svetimas ir bjaurus – ir tai jis 
pats – pakiliai galvojo, kad dabar nebeliko nieko, kas trukdys 
jam gauti, ko geidžia. O geidė jis kitokio kvapo, jauno kūno 
šilumos ir stamantrumo.

– Dėmesio! – priminė obojus.
Taip, dėmesio Babs miegamajam, prisigėrusiam muskuso 

kvapo, su žemuogių rausvumo niša ir pora langų, atsiveriančių į 
Čering Krosą, atlapų kitapus gatvės pernakt mirksinčiai „Porterio 
džino“ neono šviesai. Karališkai raudonas džinas – ir dešimtį 
sekundžių niša virsdavo Šventąja Širdimi, dešimtį stebuklingų 
minučių nutviekstas veidas taip arti jo švytėdavo lyg serafimo, 
nelygint perkeistas vidinės meilės ugnies. Paskui stodavo dar 
gilesnis perkeitimas tamsa. Vienas, du, trys, keturi... Dieve, 
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padaryk, kad tai tęstųsi amžinai! Bet, suskaičiavus iki dešimties, 
elektrinis laikrodis negaišdamas įjungdavo kitą apreiškimą – tik 
šįsyk jau mirties, Esminio Siaubo, nes šviesa įsižiebdavo žalia, ir 
dešimtį vimdančių sekundžių Babs rausvoji niša virsdavo dumblo 
įsčiomis, o pati ant lovos tįsanti Babs – lavono spalvos pamėkle, 
tampoma pomirtinės epilepsijos. Kai „Porterio džinas“ skelbdavo 
apie save žaliai, būdavo sunku pamiršti, kas įvyko ir kas jis yra. 
Likdavo tik užsimerkti ir nerti, jei tik gali, gilyn į Kitą Pasaulį, kur 
karaliauja juslės, nerti įnirtingai, sąmoningai atsiduoti apmari
nančiam siautuliui, kuriam Moli – Moli („Dėmesio“) sutvarstyta, 
Moli drėgname kape Haigeito kapinėse, – ir Haigeitas, žinoma, 
buvo toji priežastis, dėl kurios tekdavo užsimerkti kaskart, kai 
žalia šviesa Babs nuogybę paversdavo lavonu, – liko visada ir iki 
galo abejinga. Ir ne tik Moli. Vilas regėjo motiną, blyškią kaip 
kamėją, atsidavimo kančiai sudvasintu veidu, artrito subjauroto
mis, nebe žmogaus rankomis. Motina ir už jos ratukų stūksanti 
jau aptukusi ir liulanti kaip šaltiena nuo jausmų, kurių niekada 
tinkamai neišreiškė visaverte meile, sesuo Modė.

– Kaip tu gali, Vilai?
– Tikrai, kaip tu gali, – ataidėdavo ašaringas, vibruojantis 

Modės kontraltas.
Atsakymo nebuvo. Tikriau, nebuvo tais žodžiais, kuriuos būtų 

galėjęs ištarti jų akivaizdoje, kuriuos ištarus šios dvi kankinės: mo
tina – nelaimingos santuokos, sesuo – dukteriško pamaldumo, 
būtų supratusios. Jokio atsakymo, išskyrus paties nepadoriausio 
mokslinio objektyvumo, neleistino atvirumo žodžius. Kaip jis 
galėjo tai padaryti? Galėjo, visų praktinių priežasčių buvo pri
verstas daryti, nes... nes Babs turėjo tam tikrų fizinių savybių, 
kurių Moli stigo, ir kartais elgėsi taip, kaip Moli būtų atrodę 
tiesiog neįsivaizduojama.
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Ilgai tvyrojo tyla, bet štai keistasis balsas vėl nusičiupo savąjį 
refreną.

– Dėmesio! Dėmesio!
Dėmesio Moli, dėmesio Modei ir motinai, dėmesio Babs. Stai

ga iš prisiminimų miglų ir sumaišties išniro dar vienas paveikslas. 
Babs žemuogių spalvos niša priglobė kitą svečią, o jos savininkės 
kūnas virpėjo nuo kažkieno kito glamonių sukeltos ekstazės. Be 
kaltės kirmino, dabar ir sielvartas gniaužė širdį, smaugė gerklę.

– Dėmesio!
Balsas priartėjo, sklido iš kažkur čia pat, iš dešinės. Jis pasuko 

galvą, bandė pasikelti, kad geriau matytų, bet ranka, rėmusi jo 
svorį, ėmė drebėti, paskui nusviro, ir Vilas vėl sukniubo ant lapų. 
Per daug išvargęs, kad galėtų dar ką nors prisiminti, ilgai tįsojo, 
prisimerkęs spoksojo į nusuvokiamą aplinkui plytintį pasaulį. Kur 
jis yra ir kaip, po paraliais, čia pakliuvo? Bet tai ir nėra taip svarbu. 
Kol kas niekas nėra taip jau svarbu, tik skausmas, šitas naikinantis 
silpnumas. Na bet vis tiek, grynai iš mokslinio smalsumo...

Antai šis medis, po kuriuo (dėl nežinomos priežasties), pasi
rodo, jis guli, ši pilkos žievės kolona, aukštai išsišakojanti saulės 
nutaškuotų šakų skliauto briaunomis, neabejotinai turėtų būti 
bukas. Bet tuomet – Vilas žavėjosi savo proto šviesumu ir logika – 
tuomet jo lapai negalėtų būti taip akivaizdžiai visžaliai. Ir kodėl 
buko šaknys turėtų taip keistai styroti žemės paviršiuje? O šie 
nesuvokiami mediniai kontraforsai, į kuriuos remiasi tariamasis 
bukas – iš kur šie čia išdygo? Staiga Vilas prisiminė savo myli
miausią blogiausios poezijos eilutę: „Kas palaiko, tu klausi, tomis 
blogomis dienomis mano protą?“* Atsakymas – sustingusi ekto
plazma, ankstyvasis Dali. Todėl čia tikrai negali būti Čilternso 

* Anglų poeto, eseisto ir kultūrologo Matthew Arnoldo (1822–1888) eilėraštis 
„Draugui“ – apie Homerą. (Čia ir toliau – vert. past.)
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bukmedžių giraitė. Neigė tai ir drugeliai, čiuožinėjantys tirštoje 
it sviestas saulėje. Kodėl jie tokie didžiuliai, neįmanomos ceru
leumo spalvos arba juodi kaip aksomas, nusagstyti prašmatniais 
ratilais ir šlakeliais? Iš kaštoninės veriasi purpurinės žvaigždutės, 
sidabru nubarstyti smaragdai, topazai, safyrai.

– Dėmesio!
– Kas čia? – sušuko Vilas Farnabis, kaip vylėsi, garsiai ir 

grėsmingai, bet iš gerklės pasigirdo tik laibas, virpantis kvark
telėjimas.

Po to stojo ilga, regis, stingdančiai grėsli tyla. Iš ertmės tarp 
dviejų iš trejeto medžio kontraforsų akimirką kyštelėjo milži
niškas juodas šimtakojis, bet ir jis tuoj pat, dėliodamas pulką 
raudonų kojelių, pranyko kitame kerpėmis apaugusios ekto
plazmos plyšyje.

– Kas čia? – vėl krioktelėjo Vilas.
Kairėje krūmyne kažkas sušnareno ir staiga – kaip gegutė iš 

vaikų kambario laikrodžio – kyštelėjo didelis sulig kuosa juodas 
paukštis, tik jau aišku, tai nebuvo kuosa. Plastelėjo sparnais 
baltais galiukais, palėkė galelį ir nutūpė ant žemiausios nedidelio 
sudžiūvusio medžio šakos arčiau nei per dvidešimtį pėdų nuo 
tįsančio Vilo. Oranžiniu snapu, pastebėjo šis, po akimis – po 
pliką geltoną dėmelę, o kanarėlės geltonumo karoliai tankiai 
dengia jo galvą iš šonų ir sprando nuogo kūno peruku. Paukštis 
pakreipė galvą ir pažvelgė į jį pirma dešine, paskui kaire akimi. 
Tuomet išžiojo savo oranžinį snapą, iššvilpavo dešimt ar dvylika 
nemelodingų gaidų penkiatonėje gamoje, paskui lyg žagtelėjo ir 
priegiesmiu – do do sol do – tarė:

– Čia ir dabar, vyručiai, čia ir dabar.
Šie žodžiai jį tarsi pažadino, ir staiga jis viską prisiminė. Juk 

tai Pala, uždraustoji sala, kurioje niekuomet nesilankė joks žur
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nalistas. O dabar tikriausiai rytas po tos popietės, kai jam pakako 
paikumo vienam išplaukti iš Rendang Lobo uosto. Jis prisiminė 
viską – vėjyje išsirietusią baltą burę it didžiulį magnolijos žiedlapį, 
vandenį, žyrantį iš po laivo pirmagalio, ant kiekvienos bangos 
keteros žibančius deimantus, besiveriančias susiraukšlėjusio 
nefrito lomeles. O rytuose, kitoje sąsiaurio pusėj, viršum Palos 
vulkanų stūksojo stebuklingos, baltos debesų skulptūros. Prie 
vairalazdės jis pagavo save dainuojant – pagavo, nors negalėjo 
patikėti tuo, kad jaučiasi tiesiog laimingas.

– Trys-trys – tai varžovai, – deklamavo jis vėjui. – Du-du – 
skaistaveidžiai berniukai, žaliais apdarais, oho; vienas – tai vienas 
ir vienas sau...*

Taip, vienas sau. Vienas sau ant didžiulio jūros brangakmenio.
– Ir toks bus amžinai.
Ir po to, suprantama, nutiko tai, dėl ko jį buvo įspėję visi 

atsargūs ir patyrę buriuotojai. Kur nebuvęs, šoko juodas viesulas, 
pagavo lyg paklaikę siausti vėjas ir lietus, ir bangos...

– Čia ir dabar, vyručiai! – skandavo paukštis. – Čia ir dabar.
Tačiau užvis keisčiausia, kad jis guli čia, mintijo Vilas, po 

medžiais, o ne ten, Palos sąsiaurio dugne, ar dar blogiau – ištiš
kęs uolų papėdėje. Mat net tada, kai jam per stebuklą pavyko 
išvingiuoti savo skęstantį laivelį tarp dūžtančių bangų ir pri
glausti jį vieninteliame smėlio paplūdimyje šioje mylių mylias 
besidriekiančioje uolingoje pakrantėje, tai dar buvo ne pabaiga.
Aplinkui stūksojo stačios uolos; tačiau pačiam užutekio įlinkime 
žiojėjo status tarpeklis, kuriuo skaidriais kriokliais almėjo žemyn 
upeliūkštis, o pilko kalkakmenio tarpusieny stiebėsi medžiai 
ir krūmai. Šešis ar septynis šimtus pėdų teko kabarotis avint 

* Sena anglų daina – skaičiuotė.
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sportbačiais, o kur tik galėjo įremti koją, apavas slysčiojo nuo 
vandens. O paskui, Dieve mieliausias! Tos gyvatės. Juoda apsivijo 
šaką, kurios įsitvėręs jis traukėsi aukštyn. Vos po kelių minčių 
kita, didžiulė, žalia, šast susirangė ant kyšulio, kur buvo bestatąs 
koją. Šį jo išgąstį nustelbė nepalyginamai šiurpesnis. Išvydęs 
gyvatę, jis krūptelėjo, staiga atitraukė koją – ir dėl neapgalvoto 
judesio prarado pusiausvyrą. Pykinančiai ilgą akimirką, su siaubu 
suvokdamas, jog tai pabaiga, paplasnojo ant kraštelio – ir nukrito. 
Mirtis, mirtis, mirtis. Ir tuomet, girdėdamas skylant medį, paki
bo ant nestoros medžio šakos – apsibraižęs veidą, kraujuojančiu 
sumuštu dešiniuoju keliu, bet gyvas. Nors viską sopėjo, jis vėl 
kopė. Mirtinai plėšė kelį, bet kopė. Kito pasirinkimo nebuvo. 
Ir tuomet ėmė temti. Galop jis kopė veik tamsoje, lipo vedamas 
tikėjimo, iš nevilties.

– Čia ir dabar, vyručiai! – šūkalojo paukštis.
Bet Vilas Farnabis nebuvo nei čia, nei dabar. Jis buvo ten – 

ant uolos, jis buvo tada – tą šiurpią kritimo akimirką. Po kojom 
šnarėjo sausi lapai, jį krėtė drebulys. Įnirtingai ir nesuvaldomai 
purtė nuo galvos iki kojų.


