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UZSIMIRSTI

Sandra Kklausia, ar rasau. Vaidas klausia, ar rasau. Visiems
staiga pariipo, ar rasau. Vladas Zengé dar toliau — pasake,
kad i$ kelionés parsivesiu nauja knyga. AiSku, ka gi man
Cia daugiau veikti, ko a$ Cia dar vaziavau? Tik knygos
rasSyti. Bet ne, nerasau. Ne dél to, kad nebiity k. Kiekviena
Sikoku praleista diena dosni jspiidZiy, parasyti paskai-
tomag travelogg — vieni juokai, taciau vakarais, kai i$ verti-
kalios padéties pereinu j horizontalig, neturiu nei wpo,
nei jégy mintimis dar syki grizti jau nueitu keliu — prisi-
minti. Rasyti man ir reiSkia prisiminti — §itai supratau
Cia, kelyje, nerasydamas. Nes noriu kazkg suprasti — nes
noriu kazkg uzfiksuoti — nes noriu su kazkuo susitaikyti.
PrieZasCiy gali biiti daug, jvairiy, jos visos vienodai svar-
bios. Bet visos vis tiek kyla i§ pirminés intencijos prisi-
minti, kas jau jvyko ar kas dar jvyks. Tai ne oksimoronas
ar aporija: prisimindamas neiSvengiamai pradedi kurti
pindamas skirtingas laiko gijas, nes po atminties labi-
rintg visuomet ves tas pats vedlys — vaizduoté.

Bet j kita pasaulio krasta a$ trenkiausi ne todél,
kad noréjau radyti. Keliavau i Sikoku, nes noréjau uZsi-
mirsti. Uzsimirsti — einant. Nes einant néra laiko prisi-
minti. Taves nevarzo nei praeitis, nei ateitis. Tu nevarzai
né saves paties. Eidamas pamazu tolsti nuo kasdienés



automatikos, nuspéjamuy scenarijy, kuriuose turi atlikti
tg patj vaidmenj. Taikliai raso pranciizy filosofas Frédéri-
cas Grosas: ,,Keliaudamas péscCiomis, vaduojiesi nuo tapa-
tybés idéjos apskritai, nuo pagundos kuo nors biiti, turéti
savo varda ir istorija.“> Kaip kudikis Zengia pirmuosius
Zingsnius gyvenime ir jam atsiveria dar neegzistuojanti
realybé, taip i kelione leidesis piligrimas mokosi tarsi i$
naujo vaikscioti, idant vélei patirty pirmapradj nuostabos
pasauliu jausma.

Pastargsias kelias dienas uz nugaros palikau Hivasg
ir pédinau 55-uoju keliu palei vandenyna Muroto kysSu-
lio link, kur vienoje i§ groty, milijong karty pakarto-
jes AuSrinés Zvaigzdés mantra, nusvito Kikai. Nieko
daugiau neveikiau, tik, cituojant pries Simta mety tuo
padiu marsrutu keliavusig Takamure, ,,saulei nusileidus
miegojau, o iSausus — éjau”, Ir todél, nepaisydamas stipré-
jancCios vienatvés ir monotonisko, tiesaus kaip styga kelio,
isprausto tarp vandenyno ir kalny juostos, jauciausi kaip
niekad laimingas.

Kadaise Sig daugelio kilometry atkarpa palei vande-
nyna henro laiké bene pavojingiausia visame 88 Sventy-
kly kelyje. Siais laikais traukiant pauks¢io snapo formos
Muroto kysulio link pagrindiniu prie$u, anot kelioniy
vadovo, taps nuobodulys bei prekiy automaty trikumas,
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o Stai anuomet, kai dar nebuvo nutiestas 55-asis kelias
(vaizdingas tik vaziuojant automobiliu ar motociklu),
henro turédavo létai pédinti slidzia uoléta pakrante, su
kiekvienu Zingsniu rizikuodami iSsisukti koja ar paslyde
nugarméti j vandenis. O vandenys Cia gurga, né minutés
nenutyla bangoms plakantis | pakrantés akmentis. Ir todél
Sia kelio dalj japonai nuo seno vadina gorogoro-ishi —
gurganciais akmenimis.

Yra ir kitas Sios atkarpos apibfidinimas — ne toks
poetiskas. Apie ji negali negalvoti kaskart, nukreipes
zvilgsnij i saulés spinduliuose blizganti ramy — bent jau
kol kas — vandenyna: ,,Nuo Cia prasideda cunamio zona.”
Norint suprasti, kas sakoma, nereikia dideliy herme-
neutikos jgiidZiy: kilus bangai néra beveik jokiy Sansy
iSsigelbéti, nes visa Sita vieta uzliejama. Rasau ,,beveik®,
nes japonai visomis iSgalémis prieSinasi rezignacijai net
ivykus didziausiai katastrofai (antai numetus atoming
bombg ant Hiro$imos trecig dieng mieste jau vél kursavo
tramvajus — j niekur). Sj tautos polinkj nepasiduoti
likimo valiai puikiai perteikia posakis: Zemei drebant
ruoskis cunamiui. Ir todél jie lyg pamise stato kilometri-
nes keliy metry aukscio uztvaras palei vandenyno kranta,
krauna seklumon Simtus tiikstanciy betoniniy tetrapoduy,
pakrantése jrengia evakuacinius bokstus, kuriy virSuje
galima saugiai iSlaukti, kol iSgelbés specialiosios tarny-
bos arba nusligs vanduo, pakelése prikabinéta plakaty,
kuriuose nupiestas nuo hokusajiskos bangos staciu slaitu



skuodZiantis Zmogeliukas ir dviem kalbomis, angly ir
japonuy, surasytos instrukcijos, ka reikia daryti, kai sujuda
zemé, o paskui ir vandenynas. ZodZiu, ruosiasi.

Ruosiasi ir budisty Sventikai: Zemei nurimus ir
vandeniui nusliigus, jie privalés rapintis ne tik iSgyve-
nusiaisiais, bet ir dar nesupratusiais, kad miré. Brity
Zurnalistas Richardas Lloydas Parry, daugeli mety gyve-
nes Japonijoje, rinkdamas medziagg knygai ,Cunamio
s$méklos® apie 2011 m. kovo 11 d. Japonija iStikusj triguba
kataklizma, susipazino su dzenbudizmo Sventiku i$ Siau-
rés Japonijos, nesyk susidiirusiu su Zmonémis, apseés-
tais cunamio auky (taip pat nezmogisky biitybiy) véliy.
Pirmasyk tai jvyko vos dvi savaités po nelaimés: vietinis
statybininkas, anks¢iau nesiskundes jokiomis psichikos
problemomis, apsilankes cunamio zonoje, kur nuvyko
pasidairyti i§ smalsumo, émé naktimis, ggsdindamas
Zmong ir moting, persikiinyti vis i kita esybe. Tai timai
griebdavo peilj ir nesavu balsu rékdavo: ,,Visi miré, mirkit
ir jus!“ tai stodavosi keturpéscias ir elgdavosi kaip Suo.
Seimynykséiai jkalbéjo vyra apsilankyti pas budisty $ven-
tika. Siam atlikus egzorcizmo apeigas, apsédimai nebepa-
sikartojo. Bet kitiems kartojosi ir kartojosi...

Kai pagalvoju apie cunamj, akyse stoja du kazkada
matyti vaizdo jrasai: pirmajame, nufilmuotame 2004 m.
Tailande, vyras stovi tusCiame papladimyje ir lyg uzhip-
notizuotas Ziliri  atsiritancig ir netrukus ji prarysiancia
banga, o antrajame, nufilmuotame 2011 m. Japonijoje,



per miestg létai juda tarytum koks i$ Zemeés gelmiy iSsi-
verzes diimais alsuojantis milZiniskas juodas padaras, ir
jo viduriuose persimaise visa, kas tik pasitaiké kelyje, —
namai, laivai, medZiai, gyviinai ir... automobiliu nespéje
pasprukti Zmonés. Nei tas mirties akivaizdoje sustinges
vieniSas vyras, nei bandziusieji i$sigelbéti masina netu-
réjo laiko pasiruosti.

Fenomenologas Merabas Mamardasvilis yra raSes,
kad zmonés gali suvokti savo mirtj, ta¢iau niekaip negali
jos paliudyti. Cunamio bangai uzgriuvus Zeme, ziivantieji
ne tik nespéja paliudyti savo mirties akimirkos, bet jos né
nesuvokia. Tampa tarytum $méklomis ir, jei tarp gyvyjuy
neatsiranda padedanciy iseiti, blaskosi cunamio zonoje
net ir tuomet, kai nelieka né menkiausio kazkada uzpla-
dusio vandens Zenklo. Cunamio zona — tai liminali erdvé
tarp isivaizduojamybés ir tikroveés; tai vieta, kur gyvieji su
mirusiaisiais kartkartémis, neuzkliudydami vieni kity,
prasilenkia, o kartais, iStrindami riba tarp to, kas gyva ir
kas mire, susiduria. Tikriausiai todél, vos Zenges i cuna-
mio zonga, kiek imanydamas paspartinau zZingsnj — dar
niekada gyvenime nebuvau éjes taip greitai kaip tada.
Kone iki uzsimirs§imo.
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DZINGT

Hotsumisaki-ji, 24-3 $ventykla, jkurtag 807 m. paCiame
Muroto kysulio virsuje iS Kinijos grizusio Kukai, prisi-
menu ne kaip konkreCig vietg, o kaip garsa — skardy
pratisg dzingt, pasigirstantj kietu daiktu tauksteléjus i
metalinj pavirsiy. Tik dzingteli visai ne metalas, o Sven-
tyklos kieme stovintis podidis akmuo, vadinamas Kane-
ishi, mano trinktelétas akmenuku, tikriausiai tam ir
prasinesiotu nuo pirmos dienos. Taip pasielgiau, Zinoma,
ne i§ dyko buvimo: apsilankiusieji Hotsumisaki-ji tiki,
kad i$ Kane-ishi sklindas garsas, perskrodes Syda, Siapu-
sinj pasaulj skiriantj nuo anapusinio, pasieks ir mirusiy
ju mylimyjy ausis. Tq akimirka, kai ranka leidosi prie
akmens, né kiek neabejojau, kad bisiu isSgirstas tiek ty,
kurie jau iSéjo, tiek ty, kurie dar tik iSeis. Juk ten, kur
nuaidi Sis dzingt, neegzistuoja laikas — vadinasi, visa, kas
dar tik jvyks, yra jau jvyke.



